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Около 50 лет назад пограничные состояния были описаны как новая 
группа психических заболеваний, объединяющая невротические и пси-
хотические симптомы, например невротические симптомы, за которы-
ми скрывается шизофрения (Лапланш и Понталис, 1967). Через какое-то 
время психоаналитики обратили внимание на то, что пограничные состо-
яния, которые невозможно описать ни как неврозы, ни как психозы, тем 
не менее имеют общие черты и представляют собой специфическое един-
ство (Бержере, 1970, с. 602, Кернберг, 1984, с. 38).

Невроз

После того как Жоржа приняли в семинарию, в которой получило обра-
зование большинство французских епископов, он начал крайне злобно и 
язвительно критиковать своих религиозных наставников, несмотря на то 
что он испытывал безусловное восхищение ими; его религиозное призва-
ние и вера были при этом твердыми и несокрушимыми. Его преподава-
тели попросили его прервать обучение и посоветовали пройти курс пси-
хоанализа, если он хочет в дальнейшем вернуться к учебе. Хотя его ро-
дители были выходцами из хороших католических семей, семья отца не 
практиковала религию, в то время как мать была католичкой, соблюдаю-
щей религиозные обряды, у которой были близкие отношения со священ-
ником местного прихода. Когда я впервые увидел Жоржа в 1976 году, он 
сказал мне, что его поступление в семинарию и обещание сделать карье-
ру в церкви, должно быть, стало для бессознательного эквивалентом ис-
полнения инцестуозного желания и отцеубийства. Начало болезни стало 
для него «бегством в болезнь накануне успеха», напоминающим процес-
сы, описанные Фрейдом в статье «Несколько типов характера, выделен-
ных психоанализом». Его успех стал причиной регрессии влечений и на-
казания со стороны «морального сознания», что является типичным для 
невротического конфликта (Фрейд, 1915, с. 168).

Психоз

Несмотря на эту гипотезу, Жорж беспокоил меня начиная с первичных 
интервью. Я согласился взять его в анализ при условии, что он парал-
лельно будет наблюдаться у психиатра, который был также психоанали-
тиком, которого я ему порекомендовал. Психиатр прописал ему нормо-
тимики, таблетки для регуляции настроения, и нейролептики, которые 
он будет принимать всю жизнь. После первичных интервью я предложил 
Жоржу анализ с четырьмя сеансами в неделю из-за наличия у него пси-
хотических элементов, которые меня беспокоили. В то время я принимал 
участие в переводе на французский книги «Психотические состояния» 
Герберта Розенфельда (Розенфельд, 1965) и придерживался мнения, что 
максимально большое количество сеансов в неделю необходимо для того, 
чтобы контейнировать отщепленные аспекты Я, которые психотические 
пациенты проецируют на аналитика через перенос. Жорж с энтузиазмом 
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принял мое предложение. Он решил найти временную подработку в ад-
министрации, чтобы оплачивать свой анализ в течение трех месяцев, а 
затем он думал вернуться в семинарию. Его зарплаты было недостаточ-
но для оплаты лечения, но служба социального страхования согласилась 
возместить практически половину расходов на терапию.
Во время первого сеанса он прыгнул на кушетку с энтузиазмом ребен-

ка, который находит материнские объятия. Но поскольку Жорж весил не 
10, а 80 килограммов, зловещий шум дал мне понять, что он повредил 
рейки кушетки. Казалось, что он не испытывал никаких сложностей, ког-
да говорил со мной и при этом меня не видел, тем не менее одним паль-
цем он нервно царапал стену. Через шесть месяцев я заметил, что он рас-
ковырял в стене дыру глубиной 2 сантиметра! Через какое-то время он 
сказал мне, что он все более и более убежден в том, что я буду делать ему 
гомосексуальные предложения и ему из-за этого придется меня избить, 
его все это расстраивает, потому что он высоко меня ценит. Тогда я пред-
ложил ему перейти к терапии лицом к лицу, и в течение долгих лет анализ 
продолжался с таким же количеством сеансов в неделю. Жорж успокоил-
ся относительно опасности соблазнения, которую я представлял для него, 
но на протяжении многих лет он продолжал вербально атаковать меня че-
рез презрительное отношение ко мне и оскорбительное к анализу. Свой 
эротический перенос он сместил на девушку, которая регулярно приходи-
ла в службу, где он работал. Он старался узнать про эту девушку все, сле-
дил за ее окнами, пытался восстановить ее прошлое. Он думал, что она в 
него влюблена, и боялся, что ему придется жестко поставить ее на место, 
если она начнет оказывать ему знаки внимания, поскольку это может по-
ставить под угрозу его психическую целостность и религиозное призва-
ние. Когда же Жорж впервые осмелился заговорить с ней, ему пришлось 
тут же ретироваться, столкнувшись с изумлением девушки.
К моему облегчению у Жоржа прекратился бред, который длился не-

сколько месяцев, кроме того, его бред по отношению ко мне также пре-
кратился после того, как мы стали работать лицом к лицу. Истинный пара-
ноидальный эротоман так быстро не отказался бы от своего бреда. Самое 
важное различие между истинным психозом и пограничными состояния-
ми состоит в том, что в случае психоза связь с реальностью стерта, в слу-
чае же пограничных состояний она сохранена (Кернберг, 1984, с. 36).

Перверсия

На протяжении многих месяцев в начале лечения Жорж развивал у себя 
компульсивный вуайеризм. Он купил подзорную трубу и проводил дол-
гие часы, подглядывая за своими соседями, которым он сам дал имена, и 
описывал мне их сексуальную жизнь. Очень быстро эти действия приоб-
рели бредовый характер. Если он, подглядывая, видел какую-нибудь де-
вушку в нижнем белье, он считал, что она хочет его соблазнить и отвлечь 
от религиозного призвания. В конце концов одна из девушек заметила 
его и пожаловалась собственнику квартиры Жоржа. Жорж спрятал под-
зорную трубу в шкаф и отказался от вуайеризма. И снова сохраненные 
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отношения с реальностью отличают пограничную личность от истинно-
го перверта: компульсивный вуайерист не отказался бы от своей страсти 
из-за простой угрозы скандала.

«Личное безумие»

В 1924 году, показав, что расщепление Я и отрицание являются харак-
теристиками психоза, Фрейд отметил, что нормальное Я – понятие отно-
сительное, поскольку оно всегда более или менее деформировано и даже 
расщеплено, и это объясняет «странности, причуды и безумие людей» 
(Фрейд, 1925, с. 301, и та же мысль у Фрейда, 1937а, с. 250). Грин про-
должил развивать эту идею через понятие «личное безумие», суть кото-
рого состоит в том, что расщепление Я присутствует и у нормальных лю-
дей, в первую очередь в случае пограничных состояний. Именно поэто-
му эти пациенты, несмотря на их странности, зачастую вызывающие бес-
покойство, «способны справляться с задачами, которые им нужно выпол-
нять, и они далеки от того, чтобы отказаться от ответственности» (Грин, 
1979, с. 56).
После исключения из семинарии Жорж начал работать в администрации 

на должности, не требующей никакой квалификации. Постепенно он на-
чал подниматься вверх по служебной лестнице в министерстве, где он ра-
ботал, принимая на себя все больше и больше ответственности. Несмотря 
на невозможный характер, из-за которого Жорж был вынужден регулярно 
переходить из одного отдела в другой, на работе его ценили.
Кроме того, у него получилось, не без тревоги, конечно, в достаточ-

но юном возрасте принять на себя груз семейной ответственности: когда 
Жоржу было 25 лет, умерла его бабушка по материнской линии, после ее 
смерти он вместе с младшей сестрой остался единственным, кто нес от-
ветственность за мать, ставшую инвалидом вследствие нарушения моз-
гового кровообращения. Отец, который жил в провинции после развода, 
умер от рака пищевода. Жорж очень быстро освободил сестру от ее доли 
ответственности за мать, распорядился наследством, полученным от ма-
теринской родни, купил ей и себе по квартире. Он регулярно навещал 
мать, следил за тем, чтобы она ни в чем не нуждалась, и при этом доста-
точно часто яростно спорил с ней. Через несколько лет состояние его ма-
тери ухудшилось, и нужно было искать для нее дом престарелых. Жорж 
нашел приличное заведение, но стоимость пребывания там существенно 
превышала его финансовые возможности. Несмотря на тревогу и сомне-
ния, он перевел семейный банковский счет из Швейцарии во Францию и 
урегулировал эту сложную ситуацию с налоговыми службами. Затем он 
получил право собственности на материнскую квартиру и обосновался 
там.
Жорж больше никогда не пытался вернуться к духовной карьере, но 

при этом всю свою жизнь он был активным прихожанином. Каждую не-
делю он ходил в церковь, хотя и не всегда это ему легко давалось, сохра-
нял очень важные для него отношения с духовником и заказывал молебны 
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для своих умерших родственников. Он с увлечением занимался полити-
кой, вступил в оппозиционную партию сторонников генерала де Голля и 
играл активную роль в штабе лидера партии во время президентских вы-
боров в 1981 году.

Агрессивность

Наиболее очевидной чертой «личного безумия» Жоржа была его чрез-
мерная резкость и агрессивность, которые привели его к тому, что он пе-
рестал сдерживаться и начал нападать на священников, которые его обу-
чали. Эта же агрессивность проявлялась у Жоржа и в первые годы его ле-
чения, когда на протяжении многих сеансов он словесно атаковал меня 
всевозможными способами, не нарушая при этом кадр, до того дня, ког-
да он попросил меня перейти к терапии лицом к лицу. Во внешней жиз-
ни его агрессивность проявлялась в презрительном отношении к друзьям, 
коллегам, товарищам по партии, что стало причиной все более и более 
возрастающей социальной изоляции. Агрессивность также проявлялась 
в действиях: например, он полностью порвал отношения со своей се-
строй. Кроме того, он позволил похоронить бабушку по отцовской линии 
в общей могиле, поскольку считал ее ответственной за развод родителей. 
Как-то раз, выведенный из себя неловкостью матери-инвалида, к которой 
он проявлял любовь и терпение, Жорж дал ей пощечину, из-за чего впо-
следствии ему было очень стыдно.

Синдром диффузной идентичности

Казалось, злой рок вынуждал Жоржа нападать на людей, которых он 
любил, и обвинять их в том, что они желают Жоржу зла. Любовь и не-
нависть были у Жоржа слабо дифференцированы, и границы между ним 
и объектами постоянно находились под угрозой. Отто Кернберг назы-
вает это «синдромом диффузной идентичности», который характери-
зуется «недостаточной интеграцией образа своего Я и близких людей» 
(Кернберг, 1984, с. 28). В состоянии бреда у Жоржа получалось отделить 
свои хорошие чувства от плохих, проецируя любовь на объект, но тог-
да его Я переставало различаться с объектом. Так, в его восприятии не 
он любил меня, а я собирался делать ему предложения гомосексуально-
го характера. Любовь полностью была на моей стороне, а ненависть – на 
его. Разделение между Я и объектом могло поддерживаться только за счет 
«вспышек ярости», которые, к счастью, сильно пугали Жоржа и не дава-
ли ему перейти к действию.

Пара «интрузивная тревога – 
сепарационная тревога»

Чтобы понять, что собой представляет «синдром диффузной идентич-
ности», нужно представить его как эффект «противоречия, образован-
ного парой тревог – интрузивной и сепарационной», которое, согласно 
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Грину, представляет собой имплицитную модель пограничных состояний 
(Грин, 1974, с. 77). Подобные пациенты «постоянно находятся в поисках 
психической дистанции, которая им позволит обезопасить себя от двой-
ной угрозы внедрения объекта и его окончательной потери, поэтому их 
поведение крайне противоречиво, они желают только тех, кого боятся по-
терять, и бросают тех, кем они обладают, из страха, что объект полно-
стью их захватит» (Грин, 1979, с. 56). Исследовав процессы, которые раз-
ворачивались в переносе, я постепенно пришел к пониманию того, что 
Жорж воспроизводил подобный способ отношений во всех областях сво-
ей жизни. Он нападал на священников, которые приняли его в семина-
рию, находясь под воздействием чрезмерно восторженной веры, так же 
как он сломал мою кушетку из-за своего энтузиазма по отношению к ана-
лизу. Перед тем как поступить в семинарию, он свернул горы для того, 
чтобы найти исповедника, который сыграл важную роль в его подрост-
ковые годы. Этот священник организовал небольшое сообщество моло-
дых католиков, в которое Жорж вначале очень хорошо интегрировался. 
Он влюбился в одну из участниц семинаров и начал обвинять священни-
ка в том, что у него есть тайная сексуальная жизнь, и вынужден был по-
кинуть группу.
Во время своей профессиональной жизни в министерстве в каждом из 

отделов, где он работал, находился начальник, которого он настолько иде-
ализировал и ненавидел, что всякий раз приводило к разрыву и перехо-
ду в другой отдел. Министерство отличалось невероятной толерантно-
стью к Жоржу, так как он очень быстро входил в курс дела и овладе-
вал техническими тонкостями, с которыми он сталкивался в каждом но-
вом департаменте, что свидетельствовало о его быстром уме, позволяю-
щем ему решать разные сложные вопросы и презрительно относиться к 
менее одаренным коллегам. Наиболее тяжелый кризис случился, когда 
Жорж испытал самую сильную в своей жизни страсть к начальнице, жен-
щине с антильскими корнями, которой он восхищался настолько же, на-
сколько ее ненавидел, поскольку она была черной. У этой коллеги была 
дочь-подросток, которая совершила попытку самоубийства, на которую 
ее мать отреагировала достаточно спокойно. Жорж пришел в бешенство и 
бросил работу. Психиатр Жоржа направил его в кризисный центр, где он 
провел несколько дней.

Нарушения мышления

Несмотря на блестящий ум, Жорж так и не смог достичь того уров-
ня ответственности, на который он мог бы претендовать, если бы у него 
не было личностного расстройства и характерного для него торможения. 
Кернберг выделяет интеллектуальное торможение как один из элемен-
тов синдрома диффузной идентичности, что, в частности, является при-
чиной нарушения эмпатии. Пограничный пациент воспринимает других 
очень поверхностно. Ему не удается их понять, особенно их реакцию на 
собственное поведение. Поскольку чувства пограничных пациентов по 
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отношению к объектам меняются очень быстро, им не удается поддержи-
вать ощущение непрерывности времени (Кернберг, 1974, с. 31).
Грин придерживался похожей точки зрения, когда писал: 

«Необдуманность, под влиянием которой действуют эти субъекты, в 
большей степени обусловлена тем, что их мышление неспособно отли-
чать зло, которое они хотят причинить самим себе и которое они часто 
не осознают, от зла, которое они хотят причинить своему объекту» (Грин, 
1979, с. 48).
Жорж всякий раз поражался реакции других на свою агрессию. 

Успешный проективный процесс способствовал тому, что для Жоржа ре-
акции других людей становились полностью недоступными для понима-
ния. Он так и не смог понять свою сестру, которая в конце концов стала 
держаться от него на расстоянии, поскольку он никогда не упускал слу-
чая, чтобы продемонстрировать ей свое презрение, и сделал все возмож-
ное, чтобы отстранить ее от ухода за матерью.
Эти нарушения эмпатии передаются аналитику, которому часто бывает 

сложно представить, о чем говорит пациент, поскольку его рассказ спутан 
и противоречив (Грин, 1979, с. 36).
Жоржа было сложно понять только в нескольких областях, например 

в том, что касается денег. В конце терапии я посвятил достаточно много 
времени тому, чтобы понять, что он в течение многих месяцев получал 
одновременно зарплату и оплату больничного, когда он прекратил рабо-
тать из-за болезни. Таким образом, у него образовалась запутанная задол-
женность перед администрацией.

История

Во время сеанса Жорж смешивал вызывающие удивление события из 
повседневной жизни с дневными фантазиями, снами и детскими воспо-
минаниями.
Мы вместе восстанавливали историю его детства и подросткового воз-

раста, связывая личную историю с историей семьи, переплетенную с 
историей Франции: родители Жоржа познакомились на корабле, который 
увозил их в колонии, поскольку они были осуждены за сотрудничество 
с немцами во время оккупации Франции в 1940–1944 годы. Но степень 
участия в коллаборационизме отца и матери была неравной. Отец Жоржа 
вместе с родителями управлял предприятием, которое работало на нем-
цев. В 1945 году он был осужден за экономический коллаборационизм, 
арестован, лишен гражданства, его имущество было конфисковано. Мать 
Жоржа входила в «Милис», ультраправую полувоенную организацию, ко-
торая боролась против движения Сопротивления, совершая зверские дей-
ствия. В 1944 году она стала частью группы коллаборационистов, при-
ближенных к маршалу Петену, которых он перевез с собой в Германию. 
Через несколько месяцев после поражения Германии в войне она была 
арестована. Жорж всегда думал, что его мать лично не совершала ника-
ких преступлений. Но в глазах родителей отца Жоржа его мать была ви-
новной в гораздо худшем преступлении: у нее был внебрачный ребенок, 
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старшая сестра Жоржа, которая родилась в тюрьме. Отцом этого ребен-
ка был офицер французской дивизии СС, «Легион Карла Великого», ко-
торый сражался против Советского Союза на стороне немцев. Во время 
освобождения этот мужчина был арестован, но избежал трибунала благо-
даря помощи матери Жоржа, которая организовала его побег, но не поеха-
ла вслед за ним в Испанию. Родители отца Жоржа дали согласие на брак 
только при условии, что мать откажется от своей дочери, которую взяли 
на воспитание ее родители, высланные в ту же колонию, но в другой го-
род. Мать Жоржа была вынуждена принять эти условия, но она никог-
да не простила своего мужа и особенно свою свекровь. Рождение Жоржа 
стало знаком того, что страница прежней жизни перевернута, что мать за-
была своего любовника из СС и что для семьи начинается новая жизнь в 
колонии практически в спокойных условиях. Мать ездила навещать ро-
дителей и дочь раз в две недели. Когда родилась младшая сестра Жоржа, 
старшая сестра заболела эпилепсией, которая не поддавалась лечению. 
Во время деколонизации родители снова потеряли все свое имущество и 
вернулись во Францию разоренными. Отец начал пить. Однажды он уда-
рил мать на глазах у Жоржа. На следующий день мать выставила отца за 
дверь. На протяжении нескольких лет Жорж и его сестра жили с матерью 
и навещали отца раз в две недели. Но отец пил все больше и больше, си-
туация ухудшалась, и он был вынужден переехать к своим родителям в 
провинцию, где он нашел себе работу. Жорж и его сестра навещали отца 
во время каникул. Жорж находил пустые винные бутылки, которые отец 
прятал в ящиках письменного стола. Он рассказал о своей находке ба-
бушке, которая в ответ отправила его домой в Париж на ближайшем по-
езде. Жорж никогда не простил ее за этот поступок и отомстил ей ужас-
ным для христианина способом, лишив ее похоронного обряда и отдель-
ного места на кладбище.
В подростковые годы Жорж учился в престижном католическом лицее, 

где он встретил своего духовника, оказавшего в дальнейшем огромное 
влияние на его жизнь. Чтобы помочь ему бороться с мастурбацией, свя-
щенник предложил Жоржу исповедоваться каждый день. Жорж мастур-
бировал все больше и больше и чувствовал себя еще более виноватым, в 
конце концов он заболел инфекционным мононуклеозом и вынужден был 
пропустить из-за болезни несколько недель школьных занятий. Когда он 
вернулся, его исповедник больше не работал в школе, он был вынужден 
уволиться из-за конфликта с руководством.
В это же время сестра Жоржа, которая была помещена в специальное 

заведение для больных эпилепсией, умерла там, возможно в результате 
несчастного случая или самоубийства. Вскоре после этого события мать 
Жоржа стала инвалидом из-за нарушения мозгового кровообращения.

Сложности интерпретативного процесса

Жорж смешивал рассказ о своем детстве со сновидениями, дневными 
фантазиями, актуальными событиями – ссорами с коллегами, благодаря 
чему у меня часто была возможность создавать конструкции, в которых 
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прошлое связывалось с настоящим или ситуация в переносе связывалась 
с тем, что происходило в его любовной или профессиональной жизни.
Например, я увидел сходство между аналитической ситуацией и его 

ссорой с духовником, а также сходство между его борьбой с мастурба-
цией и борьбой его отца с алкоголизмом. Но часто, когда я превращал 
эти конструкции в интерпретации, Жорж тут же презрительно отбрасы-
вал мои интерпретации.
Повседневная жизнь каждый раз подтверждает нам идеи Фрейда о том, 

что отрицание обычно является наиболее верным подтверждением пра-
вильности интерпретации (Фрейд, 1937b, с. 275).
Интерпретация содержит в себе расщепление объекта «интерпрета-

ции», где одна часть отрицается, а другая принимается пока еще в виде 
негатива или интеллектуализации, прежде чем появится возможность че-
рез какое-то время согласиться с интерпретацией, благодаря появлению 
новых ассоциаций. Но то, что делал Жорж, отличалось от описанного ме-
ханизма. Его отрицание относилось к первой части связи, которую я пы-
тался установить, в то время как вторая часть отбрасывалась, как буд-
то она не существовала. Жорж часто заставлял меня думать о Джоуи, 
ребенке-аутисте, описанном Беттельхеймом в книге «Пустая крепость», 
который говорил: «Связывать, я режу» (Connect, I cut), играя с двой-
ным смыслом слова в названии штата Коннектикут (Беттельхейм, 1967). 
Но Жорж редко играл с двойным значением слова.
Слова или фразы, которые Жорж произносил друг за другом, были раз-

делены бездонной пропастью, в которую безвозвратно низвергались мои 
попытки установить связи через интерпретацию.

Влечение к смерти

Грин и Кернберг признают, что деструктивность играет главную роль 
в пограничных состояниях (Грин, 1990, с. 8, Кернберг, 1984, с. 29). 
Деструктивность Жоржа проявляется через его агрессию по отношению 
ко мне в переносе и по отношению к близким в его обыденной жизни. 
Это сияющий лик влечения к смерти, которое прежде всего бессловесно 
проявляется в виде дезинвестирования. Пропасть, которая разделяет на 
две части мои попытки дать интерпретацию, является результатом ради-
кального дезинвестирования, ответственного за «мертвые времена, где 
символизация ни в каком виде не может появиться» (Грин, 1974, с. 99). 
К расщеплению Я и расщеплению объекта, с которыми мы знакомы 
со времен Фрейда и Кляйн, следует добавить другой вид расщепле-
ния, которое действует «внутри психической сферы и приводит к соз-
данию изолированных, достаточно структурированных, но не связан-
ных между собой областей». Таким образом, Я, состоящее из изолиро-
ванных ядер, становится «архипелагом». Пустота, отделяющая острова 
друг от друга, более важна для понимания пограничного функциониро-
вания, нежели для понимания того, как устроены эти острова. Каждый 
островок инвестирован позитивным нарциссизмом, но пространство, 
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которое их разделяет, инвестировано тем, что Грин называет «негатив-
ным нарциссизмом» (Грин, 1976, с. 134).
Эффект негативного нарциссизма проявляется в виде отсутствия связ-

ности Я (Кернберг также подчеркивает этот момент) и приводит к тому, 
что противоречащие друг другу мысли и фантазмы сосуществуют, не про-
тивореча друг другу. Это приводит к недостатку жизненных сил, человек 
чувствует, что он не существует и все вокруг лишено смысла, подобные 
ощущения Грин описывает в виде «первичной депрессии». Первичная де-
прессия выражается в виде неспособности проделать работу горя, прояв-
ляется в длительных периодах апатии и «бездонной безнадежности», ко-
торые прерываются переходом к действию в виде психопатического по-
ведения, полиморфных перверсий и различных зависимостей. Грин рас-
сматривает первичную депрессию как один из защитных механизмов 
против угрозы, представленной в виде страха внедрения/ухода объекта 
(Грин, 1976, с. 133–135).
Негативный нарциссизм и первичная депрессия являются основны-

ми проявлениями «абсолютного первичного нарциссизма», описанно-
го Грином. Речь идет об общем стремлении психики возвращаться, на-
сколько это возможно, к нулевому уровню возбуждения, негативный 
нарциссизм является клиническим проявлением этой тенденции. В ко-
нечном счете, пограничные и психотические пациенты защищаются 
против этой опасности. Грин описывает эту угрозу аннигиляции, па-
дения в пустоту через потрясающий образ «негативной галлюцинации 
самого субъекта». По сравнению с этой галлюцинацией страх пресле-
дования со стороны плохого объекта, который у пограничных пациен-
тов выходит на первый план, на самом деле представляет собой защиту. 
Плохой объект защищает от этого «стремления к небытию» (Грин, 1974, 
с. 95–98).

Торможение

В настоящее время я испытываю облегчение от того, что Жорж отка-
зался от бреда эротомании и от вуайеризма, поскольку он не являлся ис-
тинным параноиком или первертом, а относился к пограничным струк-
турам. Но расплатой за отказ стало сильнейшее торможение. В мыслях 
Жорж еще очень нескоро смог признать, что он отказывается от возвра-
щения в церковь или от брака, но в реальности семинария стала для него 
как будто запретной, и то же самое относилось к его отношениям с де-
вушками. Постепенно Жорж практически полностью отказался от соци-
альной жизни. Он еще мог ходить в церковь, но только не в воскресенье, 
поскольку там было слишком много людей, и еще потому, что у верую-
щих появилась привычка жать друг другу руку в конце службы. В будние 
дни церковная служба была как будто только для него. Он оставался по-
литически активным, но только в интернете. Каждый день он давал сове-
ты премьер-министру и часто получал ответ от автоматически настроен-
ной электронной почты.
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Конечно, нейролептики, которые принимал Жорж, помогали ему не 
входить в психотическое состояние, тем не менее мы можем задать себе 
вопрос, не способствовали ли лекарства, чье влияние на психику остает-
ся тайной, усилению торможения, то есть дезинвестирования под воздей-
ствием влечения к смерти.

Интерпретативный процесс

Несмотря на силу негативного нарциссизма, мне часто удавалось пред-
ложить Жоржу интерпретации, которые приводили к поднятию на по-
верхность вытесненного и появлению нового материала. Для этого мне 
нужно было найти хорошую «дистанцию», чтобы не быть ни слишком от-
страненным, ни слишком внедряющимся (Буве, 1960, с. 308) и использо-
вать в основном собственные ассоциации, для того чтобы восстановить 
недостающие у него связи (Грин, 1976, с. 134).
Таким образом, «необходимость выбора, в котором внедряющееся при-

сутствие, приводящее к бреду, противопоставляется пустоте негативно-
го нарциссизма, приводящего к психической смерти, преобразуется через 
превращение бреда в игру и смерти из-за отсутствия в создание промежу-
точного поля потенциального пространства» (Грин, 1974, с. 100).
В процессе анализа отношение Жоржа к разделенным родительским 

имаго изменилось на глубинном уровне. Образ отца как грубого алкого-
лика, вызывающего презрение, мало-помалу смягчился. Жорж вспомнил, 
что отец был очень компетентным в своей области специалистом, способ-
ным передать Жоржу свои знания. Символически это проявилось в том, 
что Жорж смог впервые организовать церковную службу в честь двадца-
той годовщины смерти отца. Подобным же образом стыд, который он ис-
пытывал из-за участия матери в пронацистской организации, постепен-
но смягчился, он смог увидеть мать как романтичную девушку, которая 
могла быть влюблена в мужчину, которого она считала не военным пре-
ступником, а героем. Таким образом, мы видим определенную траекто-
рию: с одной стороны, запустился интерпретационный процесс, с другой 
– процесс торможения. В первые годы анализа, несмотря на психотиче-
ские эпизоды, развитие Жоржа осуществлялось скорее за счет все более и 
более сильного поворота к внешнему миру. Негативный поворот случил-
ся, когда через несколько лет Жорж успешно прошел административный 
конкурс, что дало ему право пойти на серьезное повышение, но предпо-
лагался его переезд в провинцию, из-за чего он был бы вынужден закон-
чить анализ и уехать от матери. Вскоре после этого мать умерла. Жорж 
попытался покончить с собой с помощью таблеток. Его психиатр отпра-
вил его на несколько дней в больницу, после чего внешне он вернулся в 
нормальное состояние.
Но начиная с этого момента торможение стало все больше и больше 

усиливаться. Друзья, разозленные вспышками агрессии Жоржа, посте-
пенно перестали поддерживать с ним контакт. В министерстве его пере-
вели в архив, где он работал практически в полном одиночестве, видел 
только начальницу, которую презирал.
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Постепенно мы перешли от четырех сеансов в неделю к трем, а потом и 
к двум. Однажды он сказал мне, что администрация предъявляет ему иск 
на 15 тысяч евро переплаты, поскольку он одновременно получал зарпла-
ту и оплату больничного.
Я смог показать ему, что эта ситуация является продолжением другой 

созданной им ситуации, когда он регулярно брал деньги из пенсии мате-
ри, не ставя в известность сестру, но я не смог избежать воспроизведения 
той же ситуации в переносе, когда в течение еще трех лет он находился в 
терапии бесплатно, приходя ко мне один раз в неделю.
Жорж стал жертвой серьезных побочных эффектов нейролептиков, у 

него начался рабдомиолиз, который стал причиной острой почечной не-
достаточности, в результате чего он чуть не умер. Психиатр прекратил 
выписывать нейролептики, но Жорж находился в состоянии невыноси-
мого напряжения. Было принято решение вернуться к приему нейролеп-
тиков в рамках специализированного учреждения, но у Жоржа случился 
еще один приступ, на этот раз со смертельным исходом. Он поддерживал 
со мной отношения через письма до самой смерти.

Выводы

Несмотря на печальный конец этой долгой терапевтической истории, 
мы должны поставить перед собой новые задачи в том, что касается по-
граничных личностных расстройств и их психоаналитического лечения.

1. Оправданна ли длительность лечения?
В целом Жорж находился в терапии на протяжении 43 лет! Я могу 

утверждать, что благодаря терапии он мог жить у себя дома, работать, ве-
сти практически нормальную жизнь, даже если она сильно отличалась от 
той, к которой он стремился, если бы у него получилось занять свое ме-
сто в иерархии католической церкви.

2. Есть ли разница в структуре пограничных состояний и психоза?
Когда у Жоржа были бредовые эпизоды, они были непродолжительны-

ми, кроме того, он сохранял связь с реальностью, поскольку аналитиче-
ский кадр сохранялся. В других обстоятельствах Жорж мог бы практиче-
ски всю свою жизнь провести в психиатрической больнице с диагнозом 
паранойя, поставленным раз и навсегда.

3. Являются ли пограничные состояния психической болезнью или ско-
рее «позицией», которую мы можем обнаружить в разной степени про-
явления у любого человека, как шизо-параноидная и депрессивная пози-
ции, описанные Мелани Кляйн? Под термином «центральная фобическая 
позиция» Грин описывает фобию психического функционирования, ко-
торая у пограничных пациентов выражена в крайней степени. Задача по-
зиции состоит в том, чтобы избежать в процессе анализа контакта двух 
основных уровней их психической жизни (Грин, 1998). Часто мы доста-
точно легко можем увидеть, чему соответствуют две эти составляющие: 
пациент может прорабатывать свои отношения с каждым из родитель-
ских имаго, но сделает все возможное, чтобы они никогда не вошли в кон-
такт друг с другом. В случае Жоржа в процессе первичного интервью я 
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внутри выстроил связь между его страхом наказания со стороны отцов-
ского имаго и осуществлением инцестуозного желания, символизирован-
ного его поступлением в семинарию. Но признать эту связь значило бы 
для Жоржа принять на себя вину за одновременную идентификацию с ма-
терью и отцом. Несмотря на последующее изменение родительских има-
го, для Жоржа так и не стало возможным никакое другое представление 
об отношении родителей, кроме как взаимное уничтожение, репрезента-
ция, с которой он не мог идентифицироваться без риска взорваться. Отказ 
от первосцены мы видим практически во всех случаях терапии погранич-
ных состояний, но особые травматические обстоятельства могут наде-
лить первосцену особенной силой. Жорж столкнулся с особой сложно-
стью первосцены. Первичная отцовская фигура была обесценена в мате-
ринских глазах, и в его собственных глазах реальный отец также был обе-
сценен, что было относительно часто встречающейся ситуацией. Но пер-
вичная отцовская фигура дублировалась второй идеализированной и не-
выносимой отцовской фигурой, образованной первым объектом материн-
ской любви, ее любовником из СС.

4. Мог ли я ограничиться только лишь психоанализом в качестве ле-
чения и отказаться от нейролептиков? Этот вопрос выходит на первый 
план ввиду того, что Жорж стал жертвой редкого, но возможного случая 
побочных эффектов этих таблеток. Но умеренная доза нейролептиков и 
нормотимиков может быть крайне полезным вспомогательным средством 
для продолжения терапии.
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Эдипова и/или архаическая первосцена.
«Человек-Волк» – новое прочтение*

(часть 1)

А.В. Россохин

В статье автор предлагает новое, дополняющее анализ Фрейда прочтение слу-
чая Сергея Панкеева (Человека-Волка). Детально анализируя клинический матери-
ал, автор обнаруживает архаическое пространство бессознательного знаменито-
го пациента Фрейда и вводит понятие языческо-архаической первосцены. 
Ключевые слова: психоанализ, Фрейд, Человек-Волк, первосцена, комплекс кастрации, 
архаическая фаллическая мать, эдипов комплекс.

* Основные идеи этой статьи были впервые представлены на Международной психоаналитиче-
ской конференции «Зигмунд Фрейд – основатель новой научной парадигмы (к 150-летию со дня 
рождения Зигмунда Фрейда)», Москва, 16–17 декабря 2006 года.
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«Новое можно узнать только из анализов,
представляющих особые трудности, для преодоления

которых требуется, конечно, много времени.
Только в таких случаях удается добраться до самых
глубоких и примитивных слоев душевного развития

и там найти разрешение проблем позднейших душевных
формирований. Тогда начинаешь думать, что только тот анализ,

который проник так далеко, заслуживает этого названия».
З. Фрейд («Из истории одного детского невроза», 1997, с. 94)

В своих работах, посвященных разработке квантового психоанализа 
(Россохин, 2010, 2020), я показал, что, в отличие от классического взгля-
да на психику человека, при котором различные этапы психического раз-
вития линейно следуют один за другим на одной-единственной внутрен-
ней сцене, квантовый взгляд высвечивает одновременное существование 
бесконечного множества сцен многомерного нелинейного внутреннего 
пространства человека. «Если представить, что перед нами не одна трех-
мерная театральная сцена, а бесконечное число сцен, на каждой из кото-
рых любое отдельное действие пьесы не прекращается, но продолжает-
ся в соответствии со своей собственной логикой развития событий, тог-
да наиболее привычная для нас классическая пьеса будет представлять 
собой только одну, хотя и, возможно, наиболее вероятную возможность. 
Одновременно с этой расположенной на переднем плане классической 
сценой мы сможем наблюдать за происходящим лишь еще на некоторых 
из бесчисленного числа квантовых сцен. Но сама эта возможность много-
мерного восприятия кардинально изменяет весь происходящий процесс в 
целом» (Россохин, 2020, с. 17). Эти сцены отличаются не только сюжета-
ми, персонажами, главными героями, декорациями разыгрываемых спек-
таклей, но и степенью освещения прожектором сознания различных ча-
стей сцены. 
Фрейд уже в анализе кейса Сергея Панкеева предвосхитил это: 

«Внезапной и гладкой замены одной фазы последующей не бывает в силу 
природы вещей и обстоятельств; не было и у нашего пациента, для ко-
торого, наоборот, характерно было сохранение в силе всего прошлого и 
одновременно существование самых различных течений» (Фрейд, 1997, 
с.127). 
Невероятный по научной смелости, детальности и глубине анализ 

Фрейда клинического материала Человека-Волка до сих пор поражает 
каждого, внимательно следящего за фантазиями, ассоциациями, гипоте-
зами и выводами аналитика в ходе описания этого классического случая. 
Практически со всех возможных сторон Фрейд исследовал эдипов и пре-
эдипов уровни психического функционирования своего пациента, благо-
даря чему очень многие сцены внутреннего мира Сергея Панкеева ярко 
осветились дополнительными психоаналитическими прожекторами. 
Вместе с тем, помня о принципиально бесконечном многоуровневом 

и нелинейном квантовом театре, я предприму попытку пролить новый 
аналитический свет на скрывающиеся в темноте и более удаленные по 
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сравнению с рассмотренными Фрейдом психические сцены. Я отдаю 
себе отчет, что обильное цитирование мною клинического материала, 
предоставленного Фрейдом, не сможет заменить внимательное прочте-
ние его классической работы. Я исхожу из того, что мои размышления и 
выводы в целом не оппонируют результатам анализа Фрейда, а дополня-
ют его, описывая происходящее на других, архаических сценах внутрен-
него мира Сергея Панкеева. Поэтому для понимания того, о чем я пишу, 
совершенно необходимо хорошее знание текста Фрейда. 

1. Груша-няня-ведьма

Фигура няни впервые появляется у Фрейда в абзаце, прямо следующем 
за рассказом о родителях и сестре маленького Сергея. В этом абзаце мы 
находим три важные детали, описывающие няню и ее отношения с маль-
чиком. Мы узнаем, что за ним, «насколько хватает его воспоминаний», 
ухаживает «необразованная старая женщина из народа, питающая к нему 
неисчерпаемую нежность. Он заменил ей рано умершего сына» (Фрейд, 
1997, с. 96). 
Здесь же Фрейд упоминает о няне в связи с «покрывающим воспоми-

нанием» Сергея Панкеева о том, как он, будучи очень маленьким, сто-
ит рядом с няней и смотрит вслед уезжающим на лето отцу, матери и се-
стре, а затем спокойно возвращается домой. Я могу здесь предположить, 
что маленький мальчик отвечал взаимностью на сильную привязанность 
к нему няни, которая стала для него, по-видимому, надежным, замещаю-
щим мать объектом.
Наконец, в третий раз в этом абзаце няня предстает перед нами в обра-

зе ведьмы. Англичанка-гувернантка «неоднократно называла ее ведьмой 
и выгоняла из комнаты» (Фрейд, 1997, с. 97, – выделение автора статьи). 
Сергей защищал любимую няню, но это не дает нам ответа на вопрос о 
том, как на его воображение подействовало это неоднократно произне-
сенное с сильным эмоциональным зарядом слово. Был ли у него внутри 
к тому времени уже сформировавшийся образ ведьмы, почерпнутый из 
русских сказок или рассказов, которые ему читала мать или рассказыва-
ла няня? Как он соотнес свою любимую няню с этими ведьмами, Бабой-
ягой? Как повлияло это не на явный, открытый, сознательный образ няни, 
а на скрытые ее репрезентации, прячущиеся в темных закоулках души, в 
архаических, близких к сказочным и языческим областях бессознатель-
ного маленького мальчика? 
По мере описания Фрейдом случая мы узнаем, что незадолго до по-

явления в доме гувернантки образ нежной и преданной ему няни в гла-
зах мальчика уже подвергся серьезному испытанию. Сцена соблазнения 
мальчика сестрой произошла весной того же года, когда летом была при-
глашена англичанка-гувернантка для замены отсутствующих родителей 
(ему тогда было три с четвертью или три с половиной года). «Сестра схва-
тила его член, играла с ним и при этом рассказывала как бы в объясне-
ние непонятные вещи про няню. Няня, говорила она, делает то же самое 
со всеми, например с садовником: она заставляет его принять положение 
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вниз головой, а затем завладевает его половым органом» (Фрейд, 1997, 
с. 100). 
Согласно Фрейду, мальчик ответил отказом на соблазнение сестры, «но 

он старался вместо нее найти другое любимое лицо, и рассказы самой се-
стры, ссылавшейся на пример няни, определили его выбор. Несколько раз 
он попытался обнажить перед няней свой орган, что, как и во многих дру-
гих случаях, когда дети не скрывают своего онанизма, должно понимать-
ся как попытка соблазнить. Но няня разочаровала его, сделала серьезное 
лицо и сказала, что нехорошо так делать: у детей, которые этим занима-
ются, на этом месте делается "рана"» (Фрейд, 1997, с. 103). 
Фрейд расценивает попытки мальчика показать няне свой пенис как его 

активную попытку соблазнения няни посредством идентификации с от-
цовской позицией в первосцене. Не оспаривая это, я могу в дополнение 
высказать другое предположение. 
В сцене соблазнения сестрой он занимает пассивную позицию. Мы мо-

жем допустить, что с няней он желает продолжить точно такую же линию 
поведения. Проявляя активность (показывая пенис и играя с ним), не хо-
чет ли он тем самым занять место садовника в возбуждающих его фанта-
зию рассказах сестры? Не была ли для него фантазия о няне и садовни-
ке одним из первых образов первосцены? Более ранним, чем первосцена, 
ожившая в сновидении с волками. В этой первосцене няня играет глав-
ную, активную и доминирующую роль. Садовник, напротив, служит пас-
сивным объектом ее наслаждения. 
Желая показать свой пенис няне, хотел ли маленький Сергей, чтобы она 

проделала с ним то же самое, что и с садовником? Перевернула вверх но-
гами и завладела его пенисом? Или полностью проглотила его всего, что-
бы он навсегда был с ней? Он страстно желал и одновременно смертель-
но боялся этого?
Я считаю, что фантазия о няне и садовнике запустила в мальчике го-

раздо более глубокие и мощные психические процессы, чем реальная по-
пытка сестры поиграть с его пенисом. В фантазии о няне его пенис ока-
зывался прямо напротив рта няни, полностью в ее власти. Включение 
орально-каннибалического материала из прегенитальных и архаических 
пространств бессознательного в этом случае неизбежно. 
Рассказы (фантазии) сестры о похождениях няни открыли мальчику 

также возможность потери образа няни как самого надежного и никуда 
не исчезающего, в отличие от матери и отца, объекта в его жизни. Если 
она так интересуется садовником и всеми другими («она делала это со 
всеми»), видимо, она оставит и его, так же как это делают его родители? 
И почему она не делает это с ним, если делает это со всеми, как говорит 
сестра?
Вспомним здесь о том, что Фрейд, объясняя враждебность мальчика к 

гувернантке, высказывает предположение о том, что мальчик ассоциатив-
но связывает реакцию гувернантки на няню с фантазиями сестры: «Тем, 
что она ругала няню и назвала ее ведьмой, она пошла в его глазах по сто-
пам сестры, рассказавшей впервые непостижимые вещи про няню, и, та-
ким образом, дала ему возможность проявить по отношению к ней ту же 
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антипатию, которая, как мы услышим, возникла к сестре вследствие со-
блазнения» (Фрейд, 1997, с. 100). 
Мы видим тогда, что в момент появления образа ведьмы в нападениях 

гувернантки няня вследствие «непостижимых» рассказов сестры стано-
вится не просто ведьмой, но сексуально агрессивной ведьмой, пожираю-
щей член мужчины и тем самым завладевающей им (как если бы, напри-
мер, пожирающая детей Баба-яга соединилась в один образ с ведьмой из 
гоголевского «Вия»). Сама сестра, желавшая в фантазии мальчика сде-
лать с ним то же самое, что няня делала с садовником, таким образом так-
же обрела в его бессознательном статус ведьмы.
Фрейд использует в своем анализе только две сказки («Красная 

Шапочка» и «Волк и семеро козлят») и не упоминает о других сказках или 
рассказах, которые его пацииент слышал в детстве, но во множестве рус-
ских волшебных сказок и рассказов ведьмы играют важнейшую и очень 
активную роль. Кроме того, они имеют метлу, на которой они летают и 
которая, конечно, служит подтверждением того, что у них есть фалличе-
ская сила и власть. Власть, изначально присутствующая у них (архаиче-
ский уровень бессознательного) или добытая у мужчин (кастрационные 
фантазии).
Наконец, я обнаружил еще один, самый ранний материал, показываю-

щий формирование «ведьмовского» фаллического материнского объекта 
в бессознательном маленького мальчика. 
Однажды в детстве он испытал ужасный страх, преследуя большую ба-

бочку, которая на кушетке у Фрейда ассоциировалась у него с бабушкой. 
Позднее в анализе «очень робко и неясно всплыло у больного нечто вро-
де воспоминания о том, как очень рано, еще до няни, за детьми ходила 
девушка, которую он очень любил; у нее было то же имя, что у матери. 
Несомненно, что он отвечал на ее нежность. Итак, забытая первая лю-
бовь. Мы согласились оба с тем, что, вероятно, произошло нечто, что по-
том приобрело большое значение.
Затем, в другой раз, он исправил свое воспоминание. Ее не могли звать 

так, как мать, это было с его стороны ошибкой, которая показывала, что в 
его воспоминаниях она слилась с матерью. Настоящее ее имя припом-
нилось ему косвенным путем… 
Скоро появилось воспоминание об одной сцене, неполное, но вполне 

определенное, поскольку оно сохранилось. Груша лежала на полу, возле 
нее стояли чан и метла из коротких прутьев; он был тут же, она драз-
нила или высмеивала его…» (Фрейд, 1997, с. 147, – выделение автора 
статьи). 
Могла ли возбудившая мальчика сцена с лежащей на полу Грушей, 

рядом с которой была метла, сделанная из пучка веток, впоследствии 
(апреку) получить иное звучание и «ведьминский» смысл в бессознатель-
ном Сергея? 
Есть еще одно косвенное ассоциативное указание на ведьминскую 

сущность этого заместителя матери. Исследуя воспоминание о Груше, он 
приводит рассказ пациента о Яне Гусе. «В другой раз он рассказал, что, 
когда он узнал о жизни Яна Гуса, он был очень потрясен этой историей 
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и его внимание было приковано к связкам хвороста, которые тащили на 
его костер… Вязанки хвороста на костре Гуса мой пациент сам поста-
вил в связь с метлой (связка прутьев) молодой девушки» (Фрейд, 1997, 
с. 147). Ассоциация связки прутьев с вязанками хвороста для костра, на 
котором сожгли Яна Гуса, может вскрывать еще один смысл – на кострах 
в Средневековье сжигали ведьм. 
Няня, следовательно, была не первой, а второй сексуальной ведьмой в 

его жизни. Первая же представительница «ведьм» сначала была наделена 
Сергеем Панкеевым именем его матери и только потом благодаря работе 
Фрейда обрела свое собственное имя – Груша. Означает ли это, что все же 
самым первым и главным представителем ведьм для маленького мальчи-
ка в самых глубинах его бессознательного была его мать и все остальные 
персонажи, соответственно, играли лишь роль этого первичного архаиче-
ского фаллического материнского объекта? 
Итак:
Сестра – няня – первосцена. 
Гувернантка – няня – ведьма.
Сестра – няня – сексуально-агрессивная ведьма.
Бабочка – бабушка (няня) – Груша – метла – ведьма. 
Служанка (с именем матери) – мать – Груша. 
И окончательно: мать – Груша – няня – сестра – ведьма. 

2. Няня-Волк

Если мы внимательно прислушаемся к новым архаическим смыслам, 
открывающимся в описанном выше анализе материала Сергея Панкеева, 
то что можно сказать о пережитом мальчиком в 4,5 года сновидении с вол-
ками? Вновь добавлю, что речь не идет о противопоставлении моего про-
чтения материала той гениальной психоаналитической работе, которую 
Фрейд столь детально описал в своем классическом кейсе. Обнаруженный 
мною архаический план бессознательного Сергея Панкеева лишь допол-
няет проделанный Фрейдом анализ генитального и прегенитального уров-
ней психического функционирования Сергея Панкеева. 
Вспомним сновидение маленького Сергея, приснившееся ему в канун 

Рождества на пятом году жизни. 
«Мне снилась ночь; я лежу в моей кровати (моя кровать стояла так, что 

ноги приходились к окну; перед окном находился ряд старых ореховых 
деревьев; знаю, что была зима, когда я видел этот сон, и ночь). Вдруг окно 
само распахнулось, и, охваченный страхом, я вижу, что на большом оре-
ховом дереве перед окном сидят несколько белых волков. Их было шесть 
или семь. Волки были совершенно белыми и скорее похожи на лисиц или 
овчарок, так как у них были большие хвосты, как у лисиц, и уши их тор-
чали, как у насторожившейся собаки. Мне стало очень страшно, навер-
ное, из-за мысли, что волки меня съедят; я вскрикнул и проснулся. Няня 
поспешила к моей кроватке, чтобы посмотреть, что со мной случилось. 
Прошло довольно много времени, пока я убедился, что это был только 
сон, – так естественно и ясно рисовалась мне картина, как открывается 
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окно и на дереве сидят волки. Наконец я успокоился, почувствовал себя 
так, будто избежал какой-то опасности, и снова заснул» (Фрейд, 1997, 
с. 106). 
Связано ли это сновидение с фантазиями маленького мальчика о перво-

сцене как о чем-то таинственном, возбуждающем и одновременно очень 
пугающем – о том, что происходит между мужчиной и женщиной, отцом 
и матерью, и/или фигурами, их замещающими? 
Ответ на этот вопрос дан Фрейдом и подкреплен многочисленными до-

казательствами: «Из первого неполного анализа сновидения мы далее за-
ключили, что волк является заместителем отца, так что в этом первом 
кошмарном сне проявился страх перед отцом – страх, который с того вре-
мени преобладал во всей его жизни» (Фрейд, 1997, с. 109). 
И далее: «Сновидение вызвало устойчивое чувство страха, которое 

успокоилось только тогда, когда к нему подошла няня. Он, следователь-
но, бежал от отца к ней» (Фрейд, 1997, с. 117). 
Я попробую проанализировать это сновидение с учетом открытого 

мною нового прегенитального и архаического материала. Если в соблаз-
няющих рассказах сестры главную роль играла няня, то тогда какую роль 
она играет в сновидении с волками, если няня там, конечно, вообще есть? 
Единственным действием в сновидении, с точки зрения Фрейда, было 

открывшееся окно. Оно прямо контрастировало с сидящими неподвижно 
волками. Постараемся погрузиться в сновидение мальчика и прожить его 
вместе с ним, возможно, мы сможем уловить что-то еще. 

«Мне стало очень страшно, наверное, из-за мысли, что волки меня съе-
дят; я вскрикнул и проснулся. Няня поспешила к моей кроватке, чтобы 
посмотреть, что со мной случилось. Прошло довольно много време-
ни, пока я убедился, что это был только сон, – так естественно и ясно 
рисовалась мне картина, как открывается окно и на дереве сидят волки. 
Наконец я успокоился, почувствовал себя так, будто избежал какой-то 
опасности, и снова заснул» (курсив и выделение автора статьи). 
Сначала он говорит о мгновенном пробуждении от страха: «Я вскрик-

нул и проснулся», но затем добавляет: «Прошло довольно много време-
ни, пока я убедился, что это был только сон». 
Это означает, что мальчик не проснулся сразу, мгновенно вынырнув в 

реальность из кошмарного сна. Напротив, переход от сновидения к пол-
ному просыпанию был, согласно его уточняющим словам, довольно дол-
гим. Только в самом конце этого переходного периода от сна к яви он 
«убедился, что это был только сон… успокоился, почувствовал… что 
избежал опасности…». Что же тогда происходило с ним в этом переход-
ном периоде? Он, очевидно, продолжал находиться внутри своего сно-
видения, не подозревая, что это сон. Он узнал, что «это был только сон», 
лишь когда он окончательно проснулся. 
Итак, мальчик от страха – «наверное, из-за мысли, что волки меня съе-

дят» – вскрикивает, но не просыпается, а продолжает довольно долго пре-
бывать в сновидении (точнее, в сновидном измененном состоянии созна-
ния (Россохин, 2010), в котором постепенно усиливается сознательная 
компонента и он пробуждается). Представим себе театральную сцену, 
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на которой одновременно проигрывается происходящее в реальности и 
в сновидении: в левой половине сцены, отражающей объективную ре-
альность, в кровати лежит спящий мальчик. Одновременно на правой ча-
сти сцены мы видим то, что происходит в его внутреннем мире при сно-
видении. Окно на правой половине сцены распахивается, мальчик спра-
ва испытывает страх, что волки сейчас спрыгнут с дерева и набросятся 
на него. На левой части сцены спящий мальчик вскрикивает, продолжая 
спать. В этот самый момент на левую часть сцены из-за кулис внезапно 
врывается спешащая на помощь мальчику няня. Согласно его воспомина-
ниям, «няня поспешила к моей кроватке, чтобы посмотреть, что со мной 
случилось». Мы, конечно, ясно понимаем, что это не его восприятие и не 
его воспоминание, а рассказ няни о том, что произошло после его кри-
ка. Интересно, что в рассказе о сновидении Сергея Панкеева няня оказа-
лась в точности между двумя его фразами: «я вскрикнул и проснулся» и 
«я не мог проснуться еще довольно долго». Мы видим, что няня тем са-
мым оказалась главным героем всего этого неуловимого переходного пе-
риода от сна к яви. 
Какова же оказалась ее роль в этом ставшем с этого момента инте-

рактивным (вторжение реальности на сновидную сцену) спектакле? 
Во-первых, мы видим, что кроме открытия окна в сновидении, которое 
Фрейд считал единственным действием, на сцене мощно разворачивает-
ся другое активное действие – няня подбегает к спящему мальчику и на-
чинает его тормошить, стремясь его разбудить и вырвать из кошмарного 
сна. Мы знаем, что это ей долго не удается. Что в это время происходит 
на сновидной части сцены? Как преобразуется сновидение с появлением 
няни? Кто она для продолжающего спать мальчика? Если бы няня в его 
внутреннем мире была надежным и защищающим объектом, ей, видимо, 
удалось бы достаточно быстро разбудить Сергея. Скажем точнее – он с 
большей готовностью проснулся бы на встречу к ней (к ее более созна-
тельному и заботливому образу в его психике). Но нет, он словно сопро-
тивлялся этому и продолжал спать. Я могу даже предположить, что он 
желал продолжать спать и не хотел просыпаться. 
Няня никак не могла бы успокоить мальчика, сняв его страх кастрации, 

как это утверждает Фрейд («он обратился в бегство от отца к не представ-
ляющей опасности няне»), так как еще совсем недавно она сама угрожа-
ла ему «раной» в ответ на его активную попытку, как полагал Фрейд, ее 
соблазнения путем игры со своим пенисом в ее присутствии. 
Предположить, что няня могла просто прибежать и не трогать его теле-

сно, означало бы подвергнуть сомнению ее сильнейшую привязанность 
к мальчику и любовь к нему. Как пишет Фрейд, она нашла в нем заме-
ну своему умершему сыну, и она, конечно, очень переживала за Сергея и 
очевидно хотела побыстрее его разбудить, освободить от чего-то опасно-
го и тяжелого, что он переживал во сне. 
Видимо, она, ворвавшись на левую часть сцены, начала его обнимать, 

трясти, тормошить, встряхивать – другими словами, совершать активные 
манипуляции с его спящим телом, стремясь побыстрее его разбудить.
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Как при этом преобразилась сновидная часть сцены? В кого преврати-
лась в продолжающемся сновидении мальчика его няня? Мы помним, что 
он вскрикнул в тот момент, когда ему стало страшно, что неподвижно си-
дящие на дереве волки могут ворваться в дом, подбежать к его кровати и 
съесть его. 
Случайность ли это, что няне вместо спасительницы было предначер-

тано завершить его страшную сцену? Или он так долго не мог проснуться 
именно потому, что няня-ведьма так хорошо вписалась в бессознательно 
ожидаемое мальчиком развитие этого кошмара? Другими словами, дей-
ствительно ли в этот момент случайной встречи реальности в лице няни 
и сновидной фантазии в образе волка няня превратилась в волка в одном 
из его внутренних пространств? Или няня к этому моменту уже была 
волком в бессознательном Сергея и просто доиграла в не осознанной им 
(переходной от сна к яви) части сновидения предназначенную ей роль? 
В одной из своих внутренних реальностей он хотел быть съеденным няней-
волком и, возможно, проиграл это на правой сновидной части сцены. 
Как бы там ни было, но в любом случае пытающаяся разбудить мальчи-

ка няня, видимо, была воспринята им как няня-волк, набросившийся на 
него и начавший терзать и рвать его тело, пожирая его. 
Проявился ли здесь тот самый маленький Сергей, который раньше пы-

тался играть с пенисом перед няней в надежде, что она поступит с ним так 
же, как и с садовником, – то есть завладеет его пенисом и даже им самим? 
Хотел ли он тем самым быть проглоченным няней-волком или смертель-
но боялся этого? Очевидно, что это два психических движения его души, 
одновременно присутствующие и разворачивающиеся на сновидной сце-
не, схваченные в тот момент тяжелым неразрешенным конфликтом, кото-
рый сохранится у него практически в том же виде на протяжении всей его 
последующей жизни. 
Переходя к ассоциациям Сергея Панкеева к сновидению с волками, 

Фрейд замечает, что «это сновидение пациент всегда связывал с воспоми-
нанием о том, что в эти годы детства он испытывал неоправданный страх 
перед картинкой, изображавшей волка в одной книжке сказок. Старшая, 
значительно превосходившая его по развитию сестра часто дразнила его, 
показывая ему под каким-нибудь предлогом именно эту картинку, что 
обычно приводило к слезам. На картинке волк был изображен стоящим 
на задних лапах, одна из которых была выставлена вперед, с протянуты-
ми вперед передними лапами и навостренными ушами. Пациент думает, 
что картинка была иллюстрацией к сказке о Красной Шапочке» (Фрейд, 
1997, с. 106). 
Вспомним здесь еще раз описанную Сергею сестрой «непостижимую» 

картину того, что няня делала со всеми и, в частности, с садовником. Она 
заставляла его принять положение вниз головой, сама очевидно остава-
ясь стоять на ногах. Представляя себе эту картину, я обнаруживаю няню с 
открытым пожирающим пенис ртом и протянутыми вперед руками, кото-
рыми она держит перевернутого вверх ногами садовника. Нетрудно заме-
тить прямое сходство с изображением стоящего на задних лапах волка из 
детской книжки мальчика – того самого волка, которым его пугала сестра. 
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В другом месте Фрейд добавляет, что, «когда ему попадалась на гла-
за эта книга, он начинал исступленно кричать, боясь, что волк придет и 
сожрет его» (Фрейд, 1997, с. 98). Исследуя образ волка, Фрейд выразил 
пациенту сомнение в том, что пугающая его картинка относится к сказ-
ке «Красная Шапочка», и высказал предположение, что за этим страш-
ным образом должна скрываться другая сказка. Вскоре Сергей Панкеев 
вспомнил о другой детской сказке «Волк и семеро козлят». В обеих сказ-
ках, отмечает Фрейд, «много общего. В обеих имеет место пожирание, 
взрезание живота, извлечение съеденных… и, наконец, в обеих сказках 
злой волк погибает» (Фрейд, 1997, с. 107). И далее: «Детей вынимают 
из живота волка. Был ли, следовательно, волк женским существом или, 
может быть, и мужчины могли иметь в животе детей?» (Фрейд, 1997, 
с. 103, – выделение автора статьи). Больше Фрейд нигде не возвращает-
ся к выделенному мною в этой цитате предположению о возможной жен-
ской, а не мужской сущности волка. 
Различие между этими двумя сказками, на мой взгляд, все-таки есть, 

и оно принципиальное. В «Красной Шапочке» девочку и бабушку осво-
бождают из брюха волка мужские фигуры (отцовские репрезентации): в 
одной из версий, более популярной в России, – дровосеки с помощью то-
пора, в другой, европейской, – охотник с помощью ножниц. В сказке же 
«Волк и семеро козлят» живот волку разрезает сама мать, не нуждаю-
щаяся в помощи отцовской фигуры. Кроме того, в свете рассматривае-
мой мною связки няня-волк тот факт, что в «Красной Шапочке» девоч-
ка встречает в кровати не просто волка, а волка-бабушку (няню), может 
иметь очень важное значение для развития внутреннего сюжета с участи-
ем волка у маленького Сергея. 
Эта сказка красноречиво добавляет цвета в описанную мною сновид-

ную сцену. В сказке волк пожирает бабушку, надевает ее чепчик и халат, 
ложится в ее кровать, дожидаясь девочку. Когда она входит в дом, то ви-
дит свою бабушку, которая на самом деле волк с бабушкой (няней) вну-
три. В конце небольшого разговора волк набрасывается и проглатывает 
девочку. 
Соответственно, еще до того как няня ворвалась из внешней во внутрен-

нюю реальность сновидца, она уже присутствовала в ней в виде предста-
вителя архаической фаллической матери – в данном случае волка. 
Поэтому, возможно, мальчик и не мог так долго проснуться. Внешняя и 

внутренняя реальность встретились и вошли в резонанс, подтвердив его 
бессознательные желания и страхи. 
Начиная с момента «непостижимых» рассказов сестры о няне и до рас-

сматриваемого сновидения первосцена проживалась мальчиком как в его 
внутреннем мире, так и во внешней реальности, когда сестра показыва-
ла ему картинку со стоящим волком. В момент сновидения в течение того 
самого переходного периода между сном и явью она была прожита им на 
границах реального и воображаемого. Реальная няня, бросившись ему на 
помощь, мгновенно превратилась в спрыгнувшего с дерева волка, кото-
рый набросился на него, готовый сожрать его полностью. 
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Волк – пугающий и одновременно возбуждающий образ няни в перво-
сцене – уже проглотил заботливую и любящую его старушку (его созна-
тельный образ няни) и теперь в образе няни-волка стремился завладеть и 
им также. Явь и сон встретились в одной точке. 
Какое значение при этом имеет возможная идентификация маленького 

мальчика с девочкой из «Красной Шапочки»? Рассмотрим этот и другие 
вопросы во второй части статьи, а пока вернемся в аналитический каби-
нет Фрейда с лежащим на кушетке Сергеем Панкеевым. 
Волки на дереве ассоциировались у него с прямостоящим волком на 

страшной картинке из детской книжки. Последняя стала пугающей, со-
гласно Фрейду, из-за ее связи с реальным или фантазийным переживани-
ем мальчиком родительского коитуса, его желанием занять материнскую 
позицию в первосцене и страхом кастрации как обязательного условия 
для этого. 
Не оспаривая эти утверждения Фрейда, которые могут совершен-

но спокойно сосуществовать с моими находками, я, следуя за Сергеем 
Панкеевым и Фрейдом, считаю, что за волками в сновидении прячется 
стоящий ужасный волк на картинке, но за ним, в отличие от Фрейда, уве-
ренного в отцовском происхождении волка, я вижу не отца, а няню, то 
есть представителя архаической фаллической матери. То, что я ее вижу, 
никак не означает, что это и есть то, что происходит на сцене. Это толь-
ко видимая часть картины, невидимое присутствие второй ее части обо-
значено отсутствием того, кто должен был бы присутствовать, – условно-
го садовника. 
Кроме того, что няня была волком, она к тому же, как мы видели выше, 

была еще и ведьмой, умеющей летать на метле. Ей, конечно, не состави-
ло бы труда сидеть высоко на ветке орехового дерева. Фрейд упоминает о 
«необразованности» няни, но в то же время он пишет о том, что мать маль-
чика «сама рассказывала ему священную историю и, кроме того, велела 
няне читать ему о ней из книги, разукрашенной иллюстрациями» (Фрейд, 
1997, с. 128). Кто тогда читал маленькому Сергею сказки и детские рас-
сказы на ночь? Рассказывала ли ему их няня в своей народной интерпре-
тации? Какие именно сказки и рассказы, кроме «Красной Шапочки» и 
«Волка и семерых козлят», он слушал в раннем детстве? Хорошо извест-
но, что во многих русских сказках присутствуют ведьмы, летающие на 
метлах. Мог ли он видеть картинки с изображением ведьмы, сидящей на 
ветвях дерева? По крайней мере, сейчас каждый русский ребенок (лич-
но я уверен, что не только русский) может легко наткнуться на подобные 
картинки. Отсюда через связку с няней один шаг до волка (ведьма-няня-
волк), сидящего на ветке дерева. 
В рассказе о сновидении Сергей Панкеев упоминает о шести-семи вол-

ках, сидящих на ветвях дерева. Тем не менее затем он приносит Фрейду 
рисунок, на котором изображены только пять волков (см. рис. 1).
В его воспоминаниях о времени, которое предшествует этому сно-

видению, встречаются пять основных женских фигур, каждая из кото-
рых оказала на него значительное влияние: мать, сестра, Груша, няня и 
гувернантка-англичанка. 
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В сновидении, несомненно, маскулинный образ волка был дополнен 
лисьим (женским) хвостом. Мог ли этот лисий хвост намекать на арха-
ическую материнскую сущность волка? Няня, конечно, читала мальчи-
ку сказки на ночь и, вне всякого сомнения, рассказывала ему различные 
истории из народного фольклора, передающиеся из уст в уста. В этих 
русских народных рассказах и волшебных сказках ведьмы играют важ-
ную роль, и одной из их отличительных особенностей является наличие 
хвостика. Этот хвостик, как мне кажется, является следствием фантазии 
о летящей на помеле ведьме, у которой сзади можно было увидеть «хво-
стик», образованный пучком веток на конце метлы. 
Гувернантка-англичанка предлагала детям посмотреть на ее хвостик 

и, следовательно, обзывая няню ведьмой, сама была ею. Раньше я про-
следил ассоциативную цепочку: мать – Груша – няня – сестра – ведьма. 
Сейчас мы можем ее дополнить: мать – Груша – няня – сестра – гувер-
нантка – ведьма – волк. 
Итак, все пять значимых женских фигур в реальной жизни мальчика – 

мать, Груша, няня, сестра, гувернантка – были ведьмами и волками в ар-
хаическом пространстве его бессознательного. 
Но как волки-ведьмы оказались белыми в его сновидении? Обычно и 

ведьмы, и волки изображаются в темных тонах. Имеет ли белый цвет вол-
ков отношение исключительно к волчье-отцовской сцене, фактически к 
эдипову уровню функционирования пациента, как это полагал Фрейд? 
Или он связан с чем-то скрытым еще?

Рис. 1. Рисунок Сергея Панкеева, переданный Фрейду
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3. Няня-гигантская-белая-гусеница

В воспоминаниях Сергея Панкеева присутствуют и другие представи-
тели архаической фаллической матери. Гусеница играет важную роль в 
бессознательном мальчика. Ссылаясь на пациента, Фрейд отмечает, что 
«бабочки казались ему женщинами и девушками, а жуки или гусеницы – 
мальчиками» (Фрейд, 1997, с. 146). И в другом месте: «Анализ доказал, 
что все те маленькие животные, гусеницы, насекомые, на которых он был 
так зол, имеют для него значение маленьких детей» (Фрейд, 1997, с. 141). 
Тем не менее есть еще одна ускользнувшая от Фрейда важнейшая ассо-

циация гусеницы с бабочкой, коконом, куколкой. Живя на природе, сре-
ди деревьев, облепленных гусеницами, мальчик, гоняясь за бабочками, 
не мог не знать, что они появляются из куколок, в которые превращают-
ся эти самые гусеницы. 
Бабочка ассоциативно еще и бабушка, то есть для Сергея Панкеева – 

бабушка в «Красной Шапочке» – и также няня. 
Гусеница – это имеющая фаллический вид материнская сущность, соз-

дающая матку-кокон, из которого путем его разрыва (самой гусеницей, 
без участия отца – как в «Семерых козлятах») появляется (рождается) ба-
бочка. Была ли она всегда там, внутри гусеницы? Или гусеница (как волк) 
проглотила ее и она жила внутри брюха гусеницы долгое время, пока кто-
то (кто?) не освободил ее? 
Мы не знаем, задавался ли подобными вопросами маленький Сергей, 

но в любом случае у него не могли не возникнуть следующие ассоциатив-
ные связи: гусеница-бабочка-бабушка-няня-ведьма-волк. 
Есть еще одна связь гусеницы с няней. Ян Гус, о котором Сергей 

Панкеев упоминал в связи с метлой, лежавшей рядом с Грушей, был ро-
дом из Гусинца (название этого чешского города на русском языке ас-
социируется не только с гусем, но и гусеницей). Так, няня-ведьма-с-
метлой могла встретиться в мире ассоциаций маленького мальчика с гу-
сеницей и усилить уже существующую в его бессознательном связь 
гусеница-бабочка-бабушка-няня.
В одном из сновидений скачущего на лошади мальчика преследовала 

гигантская гусеница. Фрейд отмечает, что по поводу этого сновидения, 
«в котором женский символ заменен мужским, он вспоминает…, что в 
том же имении имелись деревья, совершенно белые от того, что были об-
леплены гусеницами» (Фрейд, 1997, с. 133, – выделение автора статьи). 
Из этого воспоминания мы узнаем, что гусеницы имели белый цвет и они 
«сидели» в том числе и на ветвях деревьев. Так волки стали белыми в 
сновидении маленького Сергея.
Дерево было так сильно облеплено белыми гусеницами, что стало со-

вершенно белым – то есть превратилось в одну огромную белую гусени-
цу. Почему она преследовала мальчика? Хотел ли он быть проглоченным 
ею? И одновременно боялся этого?
Мы видим, что к связям гусеница-бабочка-бабушка-няня-ведьма-волк 

присоединяется еще одна – связь с белыми гусеницами, «сидящими» на 
ветвях деревьев. 
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Эдипов план сновидения с преследовавшей мальчика гусеницей де-
тально раскрыт Фрейдом и хорошо подкреплен материалом пациента. 
Я добавляю здесь еще один, архаический уровень анализа. 
Согласно Фрейду, жуки и гусеницы вызывали у мальчика страх и от-

вращение. Но, добавляет он, в то же время маленький Сергей мучил жу-
ков и резал гусениц. Когда я думаю о том, как мальчик резал гусениц, то у 
меня возникают две разные картины. В первой он мог резать их, деля их 
на мелкие части, проигрывая свой страх кастрации. Именно на этом ак-
центирует внимание Фрейд.
Во второй он мог резать гусениц продольно, как бы взрезая им брюхо, 

чтобы проверить, есть ли там бабочка. В этом смысле он мог проигры-
вать таким образом роль дровосека из «Красной Шапочки», взрезающего 
брюхо волку-гусенице, чтобы освободить девочку и бабушку. Пытался ли 
он достать таким образом самого себя из куколки-брюха архаической ма-
тери? Стать отцом самому себе, пытаясь отделить себя от могуществен-
ного материнского объекта? Хотел ли он также освободить свою люби-
мую няню, поглощенную волком-ведьмой?
Обратимся сейчас к галлюцинации мальчика на пятом году жизни: 

«Когда мне было пять лет, я играл в саду возле няни и резал перочинным 
ножом кору одного из тех ореховых деревьев, которые уже появлялись в 
моем сновидении. Вдруг я с ужасом заметил, что перерезал себе мизи-
нец (правой или левой руки) и он остался висеть на коже. Я не чувство-
вал боли, а только сильный страх. Я не решался сказать об этом находя-
щейся в нескольких шагах няне, а опустился на ближайшую скамью и 
остался сидеть, не в состоянии снова взглянуть на палец. Наконец я успо-
коился, посмотрел на палец, и оказалось, что он был совершенно невре-
дим» (Фрейд, 1997, с. 143, – выделение автора статьи).
Мы вновь, как и в случае со сновидением с волками, встречаем няню 

в самом эпицентре бессознательного переживания мальчика. В этом слу-
чае еще ярче, чем в предыдущем, проявляется амбивалентное отношение 
к ней со стороны Сергея. Если бы няня действительно была надежным, 
успокаивающим и защищающим материнским объектом, то он сразу же 
обратился бы к ней за помощью и успокоением. В его рассказе о снови-
дении с волками он также не звал няню, а просто вскрикнул от страха, и, 
несмотря на то что няня мгновенно пришла ему на помощь, он долго не 
мог проснуться. 
В галлюцинации, или, я бы сказал, сне наяву – реври (rêverie) – он на-

ходился не в таком глубоком бессознательном состоянии, как при снови-
дении. Он вполне осознавал, что няня находится рядом. Ее присутствие 
не только не помогло ему, но, как я предполагаю, даже продлило галлю-
цинацию, в которой няня не просто была упомянута в его рассказе о гал-
люцинации, а находилась в самом эпицентре разворачивающейся психи-
ческой драмы и играла в ней определенную роль. Какую? Мы выясни-
ли, что точно не помогающую и защищающую. И не нейтральную, иначе 
няня не появилась бы в самом центре галлюцинации. 
Реври – это измененное состояние сознания, в котором смешивают-

ся сознательное и бессознательное, явь и сон, реальное и фантазийное. 
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За секунду до этого реври няня еще была реальной, теплой, заботливой 
няней. Но когда началась галлюцинация, палец перестал быть пальцем, 
кора перестала быть корой, няня перестала быть няней. Когда он успоко-
ился, палец снова стал его пальцем, кора – корой, а няня – няней. Но ка-
кие роли они все играли внутри этого сна наяву?
Здесь есть один важнейший, оставшийся незаметным ассоциативный 

сдвиг. Сначала Сергей Панкеев говорит о галлюцинации, в которой он 
резал ножом кору дерева. Однако в своем, как его называет Фрейд, крат-
ком комментарии он позже добавляет, что «не верит в то, что резал де-
рево. Видимо, возникла путаница с другим моим воспоминанием, кото-
рое также было изменено галлюцинацией, о том, как я сделал надрез но-
жом в дереве и будто при этом из дерева появилась кровь» (Фрейд, 1997, 
с. 143, – выделение автора статьи). 
Из анализа Фрейда мы знаем, что эта первая галлюцинация с корой де-

рева была вызвана страхом кастрации со стороны отца. Дерево означа-
ло для пациента женщину, а он сам «играл, следовательно, при этом роль 
отца и привел знакомое ему кровотечение матери в связь с открытой им 
кастрацией женщины, "раной"» (Фрейд, 1997, с. 144). За покушение на 
роль отца он должен был быть наказан отцом этой самой раной – кастра-
цией. 
Но, как я показал выше, кора в одном воспоминании заменилась на де-

рево в другом. Это означает, соответственно, что в реври кора перестала 
быть корой, а стала целым деревом. Дерево, как я описывал выше, ассо-
циировалось у него с гиигантской белой гусеницей, то есть играло роль 
архаической фаллической матери. Одновременно это еще и было дере-
вом, на котором сидели белые гусеницы-ведьмы-волки.
Но какую роль играла няня? Если она не была ни защищающей, ни 

нейтральной, то была ли она в реври мальчика угрожающей фигурой? 
Маленький Сергей резал ножиком кору орехового дерева. Я сразу вспо-
минаю о том, как он резал ножиком гусениц и, согласно моему предполо-
жению, искал там бабочек (детей). 
Стремясь достичь генитальной отцовской позиции в первосцене, где 

он пытался тыкать своим маленьким ножиком в дерево-женщину и гал-
люцинаторно обнаружив ее «рану» с кровью, испугался – испугался ли 
он только отца, как об этом пишет Фрейд, или, кроме этого, он регресси-
ровал на гораздо более глубокий архаический уровень, тот самый психи-
ческий пласт его бессознательного, где няня становится представителем 
архаической фаллической матери, то есть превращается в гигантскую бе-
лую гусеницу-дерево, ведьму, волка – образы, угрожающие ему не просто 
кастрацией, а пожиранием?

«Поводом к галлюцинации про отрезанный палец…», пишет Фрейд, 
«…послужил, как он позже сообщил, рассказ о том, что у одной родствен-
ницы, которая родилась с шестью пальцами, этот лишний палец был сей-
час же отрублен топором. У женщин, следовательно, не было пениса по-
тому, что при рождении его у них отрезали» (Фрейд, 1997, с. 144, – выде-
ление автора статьи). 
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Все это приводит меня к мысли о том, что, возможно, мальчик пытался 
не просто достичь отцовской позиции в эдиповой первосцене, но скорее 
грезил о позиции сказочного «дровосека» в архаической первосцене, где 
тот, используя топор, взрезает брюхо архаической матери-волку-гусенице-
ведьме (с метлой и с шестым пальцем) и достает оттуда эдипову материн-
скую фигуру няни и ребенка. Или из брюха в этом случае вылезут не эди-
повы, а прегенитальные, анальные фигуры? 
У мальчика была галлюцинация про практически отрезанный, висящий 

на коже палец – следовательно, он бессознательно идентифицировался с 
этой шестипалой женщиной, одним из образов архаической фаллической 
матери, которая была «кастрирована» отцом-дровосеком. И одновремен-
но сам же пытался отрезать себе этот шестой палец. 
Пытался ли он тем самым вытащить сам себя изнутри архаической ма-

тери, или, точнее, архаической первосцены? Реальный маленький перо-
чинный ножик, однако, не то же самое, что топор сказочной (архаиче-
ской) отцовской фигуры дровосека. В любом случае попытка стать дро-
восеком ему не удалась, и тогда это означает, что на одной из важнейших 
внутренних сцен он остался внутри брюха архаической фаллической ма-
тери. 
Я продолжу анализ случая Сергея Панкеева во второй части статьи. 
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discovers the archaic space of the unconscious of the Freud’s famous patient and introduces 
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психоанализа.

Путь сновидения: от исполнения 
бессознательного желания

к трансформационному процессу
создания смыслов

А.И. Коротецкая

Психоаналитическая теория сновидений была представлена в рамках первой тео-
рии влечений З. Фрейда и не была достаточно приспособлена к новой топографи-
ческой модели и к новой клинике, в которой преобладает само- и деструктивность. 
Из механизмов сновидения, описанных Фрейдом, особое внимание отдается изо-
бразительной функции процесса сновидения – способности переводить в зритель-
ные образы мысли, восприятия, мнестические следы, что позволяет субъекту ин-
тегрировать в собственное Я свою «память без воспоминаний». 
Ключевые слова: работа сновидения, инстанция Я, регредиентность, трансформа-
ция, изобразительная способность сновидения, пограничное функционирование, кадр 
сновидения, травматические сны, трансформация аффекта.
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«Приснившийся сон дарит нам иллюзию, будто мы можем достичь 
того мифического места, где нет ничего несвязного: где реальное – 

воображаемо, а воображаемое – реально, где слово – это вещь, 
тело – это душа, одновременно тело-матка и тело-фаллос,

где настоящее – это будущее, взгляд – это слово, где любовь – 
это пища, кожа – это пульпа, глубина – это поверхность,
но все это расположено в нарциссическом пространстве.

Желание проникнуть в сновидение, несомненно, служит ответом
на страх, смешанный с чувством вины, – страх оказаться

проницаемым для сновидения, – являясь защитой, 
и успешной защитой от кошмара. Но нет, глубокие воды сновидения 

не проникают в нас – они несут нас. Выходом на поверхность
в бесконечно повторяющемся цикле – взаимопроникновении дня
и ночи – мы обязаны сновидению: убежище тени в низине дня,

яркое перекрестье лучей во тьме, пересекающее наши дни
и ночи до того момента, который человечество всегда

позволяло себе называть последним сном,
мечтая в действительности о сне самом первом».

Дидье Анзье «Пленка сновидения»

З. Фрейд начинает свою 29-ю лекцию «Пересмотр теории сновидений» 
словами о том, что он желает обсудить, что нового и лучшего внесено в те-
орию психоанализа и прежде всего в теорию сновидений. В истории пси-
хоанализа она, теория сновидений, занимает особое место, знаменуя со-
бой поворотный пункт, благодаря которому психоанализ сделал огромный 
шаг от метода лечения к науке – глубинной психологии. С тех пор теория 
сновидений остается самым характерным и самым своеобразным местом 
в психоанализе, «не имеющим аналогов в… прочих учениях, участком 
целины, отвоеванным у суеверий и мистики» (Freud, 1923, p. 23). И спу-
стя несколько лет он скажет: «Необычность выдвигаемых ею утвержде-
ний превратила ее в пробный камень, с помощью которого окончательно 
определилось, кто смог стать приверженцем психоанализа, а для кого он 
так и остался навсегда непостижимым» (Freud, 1933, p. 253). Теория сно-
видений для него самого была надежным ориентиром в те времена, когда 
приходилось сталкиваться с непонятными явлениями в области неврозов, 
которые сбивали с толку, и в минуты сомнений в правильности каких-то 
выводов, и всякий раз, когда удавалось представить видевшему сон бес-
смысленное, запутанное сновидение как правильный и понятный душев-
ный процесс, он снова обретал уверенность в том, что находится на вер-
ном пути. Таким образом, особо важным является именно на примере те-
ории сновидений проследить, какие изменения произошли за это время, с 
одной стороны, в психоанализе и, с другой, какие успехи были достигну-
ты в понимании и оценке этой теории окружающими.
В «Толковании сновидений» (1900) Фрейд показывает, что сновиде-

ние, которое очевидно является квинтэссенцией процессов, протекаю-
щих в бессознательном, представляет собой продукт удивительно слож-
ной творческой деятельности. Мы вправе рассматривать сновидение как 
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особую форму интеллекта. В процессе творения нового психического яв-
ления в виде сновидения происходят симультанно огромное количество 
психических действий: переживаемое в настоящее время по неведомым 
путям встречается с эндопсихическими данными из хранилища бессозна-
тельного; также регистрируются «психически ценные» переживания дня, 
они сортируются по мере их связи с вытесненными переживаниями и от-
правляются в своего рода пространство сна (названное Д. Анзье «кадром 
сновидения»), а затем организуются воедино тысячи проходящих сквозь 
жизненный опыт мыслей таким образом, что их можно было бы снови-
деть. Сотворение сновидения – это не только замечательное творение че-
ловеческой психики, но, пожалуй, и самая сложная форма мышления. 
Сновидение способно за несколько секунд «показать» тысячи мыслей, 
и его потрясающая эффективность захватывает дух. В нем встречаются 
прошлое, настоящее и воображаемое будущее всего лишь в одной карти-
не, и сновидение вбирает в себя огромный спектр неявных аффектов.

Сегодня, вооруженные многими знаниями, мы можем уверенно гово-
рить, что бессознательное, сотворившее сновидение, не является ни при-
митивным физиологическим процессом, ни таким, чья деятельность огра-
ничивается механизмами вытеснения и формирования симптомов, кон-
фликтов или защиты. Ни топографическая, ни структурная модель не по-
зволяют полностью концептуализировать невероятную бессознательную 
креативность, подразумеваемую сновидением. 
На протяжении бодрствования мы получаем как от внешнего, так и от 

внутреннего миров постоянный поток сложных, взаимосвязанных впе-
чатлений, как сознательных, так и бессознательных. Некоторые из этих 
впечатлений создадут внутренний конфликт из-за процесса вытеснения, 
а у конфликта иная психическая судьба. Работа вытеснения бесконечна, 
происходит постоянное возвращение вытесненного. Но один из парадок-
сов, из которых и состоит, похоже, вся наша психическая жизнь, в том, 
что вытесненное становится в какой-то мере вечным, становясь одной 
из самых живых частей нашей памяти. И, что самое важное в настоящем 
контексте, – вытесненное попадает в бессознательные периферии в уже 
проработанном виде, пережитый опыт подвергся процессу психизации.
Большинство из наших впечатлений, однако, останутся деталями дня, 

которые войдут в нашу психику, не отпечатываясь в сознании, посколь-
ку они не попадают в зону наших текущих интересов. Такого рода пере-
живания становятся частью нашего внутреннего мира, но не подверга-
ются процессу вытеснения. Лишь в своей второй теории Фрейд прихо-
дит к тому, что признает существование такого качества бессознатель-
ных представлений, и в статье «Я и Оно» пишет: «Мы видим, что Бсз 
не совпадает с вытесненным; остается верным, что все вытесненное яв-
ляется бсз, но не все бсз есть вытесненное» (Freud, 1923, p. 101). С этих 
пор Бессознательное будет рассматриваться как имеющее более широ-
кий объем: вытесненное составляет всего лишь часть бессознательно-
го. То есть данная часть психики принимает качественно новую фор-
му и содержание. А в 1900 году Фрейд напишет знаменитейшую фразу: 
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«Сновидение есть царская дорога в бессознательное». В какое? Сегодня 
мы можем задаться вопросом: в вытесненное бессознательное, то есть 
уже репрезентированное или же в то, которое так и не смогло перейти за 
пределы состояния «мнестических следов», осталось не психизирован-
ным достаточным образом, а следовательно, и не интегрированным в Я? 
И там же, в том же «Толковании…» (1900) Фрейд предлагает совершенно 
новое понятие, относящееся к психическому функционированию инди-
вида, – понятие «психической работы». То был 1900 год, то есть не было 
еще достаточного осмысления такой психической формы, как инстанция 
Я. Сегодня же нам с вами известно, что почти вся психическая работа, 
проводимая на протяжении жизни человеком, ложится на плечи «бедно-
го Я». Именно она, эта инстанция, призвана делать работу для сохране-
ния психического аппарата в более или менее рабочем состоянии, и все 
душевные процессы, призванные смягчать опасности, нависающие над 
конкретной психикой, носят название «психическая работа». В дальней-
шем кроме «работы сновидения» Фрейд опишет еще психическую рабо-
ту горя и меланхолии, а более современные психоаналитики – психиче-
скую работу умирания (М. де М’Юзан), работу подростковости (Бернар 
Брюссе), «работу соматизации» (Клод Смаджа). То есть всех тех психи-
ческих процессов, протекающих в Я при столкновении с такими пережи-
ваниями, которые в результате меняют внутреннюю экономику психики 
индивида. А пока что в «Метапсихологии» Фрейд дает более конкретное 
определение того, что он называет психической работой. «Психическая 
работа, или "сила Я", состоит в первую очередь в мобилизации нарцис-
сического либидо для обеспечения сохранения единства Я» (Freud, 1937, 
p. 23). Потому что сохранение единства Я, его оберегание, является осно-
вополагающим и главным условием для сохранения и выживания психи-
ческого аппарата в целом. Другими словами, все то, что является «психи-
ческой работой», в итоге сводится к работе Я. 
Наш внутренний мир, место психической реальности, неизбежно менее 

согласован и связан, чем наши представления о нем. Мешанина из обрыв-
ков мыслей, незаконченные визуализации, обрывки разговоров, воспоми-
нания, позабытые образы, сексуальные желания, предчувствия, убежде-
ния, неизвестные, но насущные потребности, расплывчатые намерения, 
мимолетные умственные просветления, сожаления – можно продолжать 
и пытаться охарактеризовать сложность субъективности, и все же такое 
описание качеств мало проясняет эту реальность. Возможно, есть смысл 
остановиться подольше на том, что происходит внутри инстанции Я в та-
ких случаях, как она формируется, то есть на том, что в современной те-
ории носит название «психоанализ Я».
С теоретической точки зрения мы можем концептуализировать Я по-

разному: как сумму внутренних представлений, как объект внутренне-
го диалога или как конгломерат сменяющих друг друга Я-состояний. 
Я присутствует в реальности, но всегда будет уклоняться от нашего по-
нимания. В этом чувствуется аналогия со сновидением: оно существует 
как ограниченная сущность, со смыслами, которые рассеяны и распро-
страняются в разных направлениях. В теории психоанализа понятие о Я 
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очень запутанно, поскольку оно колеблется от понимания Я как инстан-
ции психического аппарата до Я как целостной психической совокупно-
сти личности. Я как инстанцию можно представлять тем способом, ко-
торый предложил Фрейд в работе «Проект научной психологии» (1895): 
это система инвестирования на постоянном или относительно постоян-
ном уровне. Я – это результат дифференциации части Оно под влияни-
ем внешнего мира. Принятие реальности, либо выборочное, либо на-
правленное механизмами проекции, требует установки относительно 
стабильного уровня инвестирования. Также можно представить Я как 
работу сети операций: восприятия, репрезентирования и идентифика-
ции. Последняя упраздняет расстояние, разделяющее объект (воспри-
нимаемый или репрезентированный) и Я. Идентификация не только от-
чуждает, но и структурирует, благодаря тому что объект идентификации 
в своем функционировании уже достиг некоего уровня стабильности. 
Фрейд утверждает, что Я – это организация; этим Я отличается от Оно, 
которое таковой не является. Данная организация имеет связанный ха-
рактер, ее энергия десексуализированнa (Freud, 1925). Фрейд часто свя-
зывал различие между объектной инвестицией и нарциссической инве-
стицией с десексуализацией последней. В итоге направление влечений 
в сторону Я вызывает развитие нарциссизации только под прикрыти-
ем относительной десексуализации (как при сублимации), необходимой 
для функционирования Я. Но у этого процесса есть неизбежное послед-
ствие: Я становится уязвимым, хрупким, если его организация нару-
шится, оно сломается. Похоже, что таким образом измененная, десексу-
ализированная энергия создает специфический аспект инвестирования 
Я: самосохранение, надежность своих границ и собственной связности, 
упрочнение структуры и т. д. Развитие нарциссизма гарантирует, что Я 
будет функционировать через любовь к себе, веря в самого себя. Здесь 
применимы различные установки: в них включаются константность ин-
вестиций, свободная циркуляция энергии, ощущения своего отличия от 
объекта и разделения с ним, ограниченная пропускная способность соб-
ственных границ, способность сопротивляться вторжениям объекта и 
его случайным изменениям, внутренняя прочность, переносимость ча-
стичных и временных регрессий за счет способности воссоздать преды-
дущее состояние и др.
Это почти идеальное представление о Я. Оно имеет своей противопо-

ложностью нарциссическую гордость за свою независимость от объек-
та: самодостаточность, необходимость постоянного совершенствования, 
отклонение в сторону мегаломании и, наконец, захват воображаемыми 
идентификациями. Этот факт предоставляет основание для утверждения, 
что в основе Я лежит двойственность, выражаемая в том, что Я похоже 
на слугу, которым владеют несколько хозяев: Оно, которому Я должно по-
ставлять реальное удовлетворение, Сверх-Я, которому Я должно подчи-
няться, и реальность, которую Я должно тестировать. Я находится в ти-
сках между навязчивым стремлением к синтезу, оно связывает и объеди-
няет Я с самим собой и – фактом своей зависимости от Оно – желанием 
стать единым с объектом. Когда обстоятельства мешают созданию такого 
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единства двоих в одном, Я остается только прибегнуть к идентификации, 
которая разрешит спор между Я и объектом.
Работа по интеграции психического опыта человека, начиная с самых 

его первых жизненных переживаний, проводится именно инстанцией Я, 
и данная работа протекает как наяву, так и во сне. Психическое разви-
тие человека, его приспособление к миру, в который он волею непонят-
ных сил попал, не знает остановки, протекает день и ночь и знает взле-
ты и падения, кратковременные удачи и болезненные периоды застоя или 
даже провала – и все это тот материал, с которым нам приходится стал-
киваться в процессе аналитической терапии, с так называемыми нарцис-
сическими страданиями и разочарованиями, последствия которых также 
пытается разрешить сновидение. Мы с уверенностью можем говорить о 
том, что в сновидениях именно с этим спектром человеческих пережи-
ваний мы встречаемся, с тем, что остается вписанным в психическое со 
времен первых встреч субъекта со своим объектом. Крайне важно, каким 
образом произошла встреча между ними, что из этой встречи, возможно, 
стало для субъекта травмой, которую он будет пытаться перерабатывать 
всю свою жизнь, оживляя ее в навязчивых повторениях. Особо повторя-
ются те травмы, которые переживались во времена, когда субъект еще не 
обладал достаточной способностью к синтезу, то есть все то, что проис-
ходило до появления языка, но субъекту был доступен доязыковой, теле-
сный способ записи опыта и такой же способ коммуникации. У. Бион по 
поводу этого говорит в своих «Бразильских лекциях» (1973) следующее: 
«Единственное место, где я могу обитать, – это настоящее; следователь-
но, нет никакого смысла в том, что я помню о своем прошлом, за исклю-
чением того, что я не могу забыть то, что не могу вспомнить. Поэтому, 
если я не знаю, что такое прошлое, которое наполняет мой ум, я не могу 
забыть его» (Bion, 1973, p. 118). Говоря о травматизме, в работе «Человек 
Моисей» (1938) З. Фрейд пишет следующее: «Пережитые в раннем воз-
расте, впоследствии забытые впечатления, которым мы придаем столь 
большое значение, в этиологии неврозов мы называем травмами» (p. 124). 
Там же приводятся три характерных для травмы качества: 
– они имеют отношение к опыту первых лет жизни, впоследствии за-

бытому; 
– имеют сексуальное и агрессивное содержание; 
– наносят ранний ущерб Я (нарциссические раны).
Он замечает, что, вероятно, невозможность вернуться к воспоминани-

ям и на них опираться объяснима тем, что они происходили в период до 
появления речи. В «Конструкциях в анализе» Фрейд (1937) выдвигает ги-
потезу о том, что в галлюцинации и в бреде могут возвращаться «те пере-
живания, которые были в раннем детстве, затем были позабыты; нечто из 
того, что было увидено либо услышано ребенком в пору, когда он не был 
способен на речь», и, следовательно, они содержат «кусок исторической 
правды» (Freud, 1937, p. 76). Повторение станет, таким образом, тому под-
тверждением и искаженным переводом событий, которые имели место в 
реальности и должны были стать предметом некой конструкции в анали-
зе. С этой точки зрения реконструкция не может быть верной или полной, 
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что дало место гипотезе А. Грина (2000) об «активно трансформирую-
щей памяти» и «взорванном времени»: воспоминание есть сборка воеди-
но воспоминаний и/или фантазий о разных периодах раннего детства.
И если остаться на уровне «памяти о травматических событиях», то в 

той же статье Фрейд полагает, что пережитое в самом начале жизни, то, 
что ребенок видел или слышал в то время, когда он еще не мог говорить, 
из-за сил, сопротивляющихся возврату этих воспоминаний, может в на-
стоящем быть представлено в сознании в искаженном и смещенном виде. 
В виде галлюцинаций при психозах либо во время сна – в образах сно-
видения. То есть тот опыт был записан навсегда и постоянно взывает к 
своей проработке. В том числе и главнейшим образом – в сновидении. 
Именно там протекает попытка усмирения того опыта, который до сих 
пор является содержанием навязчивого повторения индивида, и такой фе-
номен способен также проявляться в виде повторяющихся незакончен-
ных травматических сновидений и/или кошмаров. Говоря словами Биона, 
«непереваренная истина возвращается в поисках мыслителя» (Bion, 1973, 
p. 54). Бион также предполагал, что функция сна может потерпеть неуда-
чу, если пациенты страдают от травмы. 
Когда Фрейд разрабатывал вторую модель психического аппарата, у 

него не было времени переработать всю теорию сновидений с новой точ-
ки зрения, и он удовлетворился пересмотром лишь некоторых моментов. 
Согласно первой теории влечений, выполняемая сновидением психиче-
ская работа распределена по трем уровням, по системам психического ап-
парата. Он предположил, что бессознательная активность связывает ре-
презентанты и аффекты с их влечениями и таким образом делает их вос-
производимыми. Предсознательное связывает словесные репрезентации 
и защитные механизмы с репрезентациями вещей и с аффектами, форми-
руя из них символические конфигурации. А система сознательного вос-
приятия, переносящая во время сна свою деятельность с проградиентно-
го моторного полюса на ретроградиентный полюс восприятия, галлюци-
нирует эти конфигурации, и они становятся иллюзорной реальностью. 
Работа сновидения достигает своей цели, когда ей удается преодолеть 
следующие друг за другом две цензуры: одну – между бессознательным 
и предсознанием, другую – между предсознательным и сознанием. Если 
маска, под которой скрывается запретное желание, не обманывает вторую 
цензуру, человек просыпается в тревоге. Если бессознательные представ-
ления действуют в обход предсознательного и попадают сразу в сознание, 
результатом будет ночной кошмар. Сновидение реализует желания Оно 
в соответствии с принципом удовольствия, управляющим психическим 
функционированием Оно и требующим немедленного, безусловного удо-
влетворения влечений; сновидение также подчиняется стремлению вы-
тесненного материала вновь вернуться в сознание. Сон реализует жела-
ния также Сверх-Я: если некоторые сновидения в большей степени пред-
ставляют удовлетворение желаний, то другие скорее осуществляют угро-
зы. Сновидение выполняет желание Я, то есть желание спать, и делает 
это как слуга двух господ, предоставляя воображаемые удовлетворения 
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одновременно Я и Сверх-Я. Сновидение также реализует желание, отно-
сящееся к тому, что некоторые последователи Фрейда назвали «идеаль-
ным Я»: желание восстановить примитивное слияние Я и объекта, вер-
нуть состояние симбиоза младенца со своей матерью. Если в бодрствую-
щем состоянии психический аппарат подчиняется принципу реальности, 
сох раняя границу между Я и не-Я, между телом и психикой, принимая 
ограниченность своих возможностей, то в сновидениях он претендует на 
всемогущество и бессмертие. 
Во введении к своей второй теории влечений Фрейд (1920) обсуж-

дает посттравматические сновидения. Сегодня мы можем говорить о 
том, что данная модель сновидения применима ко всем неневротиче-
ским структурам, а не является частным случаем травматического не-
вроза. У таких сновидений другие функции, в первую очередь – вос-
становить (в кляйнианском смысле); оно восстанавливает нарциссизм, 
«чинит» внутренний объект, расколотый на части деструктивной нена-
вистью. Сновидение работает для того, чтобы Я было «выправлено», а 
также оно ищет пути избавления от внутреннего давления травматиче-
ских опытов, которые обычно приводят к их компульсивному повторе-
нию. Можно полагать, что продукция так называемых повторяющихся, 
или типичных, сновидений является не чем иным, как попыткой репре-
зентации того опыта, что все еще остается для индивида травматичным. 
Ведь Фрейд несколько раз подчеркивает, что сновидение – это не более 
чем «форма мышления», «мысль, подобная любой другой». Травматизм 
имеет одну особенность – он всегда сопровождается ощущением нео-
жиданности и неподготовленности и полностью наполняет всю психи-
ку. Такое состояние не дает возможности хоть как-то справиться, произ-
вести разрядку. И, возможно, вследствие этого психика формирует ти-
пические, повторяющиеся сновидения, функция которых – остановить 
это вторжение, видимо, поэтому такого рода сновидения не вызывают у 
сновидца никаких ассоциаций. Их функция – фиксировать что-то, оста-
новить травму. Ведь в нашем психическом опыте любое событие может 
стать травмой, потому что есть переживания, которые становятся трав-
матическими лишь в связи с той манерой, которая была применена при 
репрезентации данного события. То есть травма становится таковой в 
связи с тем смыслом, который окружение дает или не дает этому собы-
тию. Формирование сновидения следует понимать не только как вну-
треннюю проекцию, но также и как поверхность для защиты, оно об-
разует экран. Спящий человек обретает в подобном экране оболочку, 
защищающую его от чрезмерного возбуждения и повреждающей силы 
травмы. Это, конечно же, напоминает «оберегающий щит», ту мембра-
ну, что Фрейд (1920) предполагает в метафоре с живой клеткой. Но если 
щит оберегает от внешнего, то экран сновидения защищает от внутрен-
него. 
Таким образом, мы приходим к выводу, что сновидение нынче не то, 

что было во времена Фрейда. Если раньше оно рассматривалось как 
способ реализации бессознательного желания, то сейчас оно скорее ви-
дится попыткой переработки, трансформации раннего травматического 
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психического материала, оставшегося в глубинах психического аппарата 
в нементализированном виде. 
Другими словами, современная клиника переправляет нас с поля пер-

вичных объяснений Фрейдом сновидения как способа реализации инфан-
тильного бессознательного желания, что осуществляется с помощью ме-
ханизмов, свойственных невротическому способу функционирования, к 
тому, что вся работа Я, в том числе и работа сновидения, направлена на 
попытку трансформировать нементализированный первичный материал, 
полученный в довербальном периоде развития, и этот процесс руковод-
ствуется механизмами, более присущими неневротическому функциони-
рованию. 
Теория сновидения началась со сновидений самого Фрейда и по сей 

день дополняется все новыми чертами, получаемыми также в работе с па-
циентами в первую очередь. Именно психическое содержание, вносимое 
во время аналитического процесса, дает новую пищу для размышлений о 
том, чем стали сегодня сновидения. Несомненно, что те сновидения, кото-
рые появляются во время анализа, имеют четкое назначение – быть услы-
шанными аналитиками, что ставит перед нами уже новые вопросы: на-
сколько тот материал, который разворачивается перед нами, имеет отно-
шение лишь сугубо к нашему пациенту, а что появилось благодаря тому, 
что психоаналитик смог предоставить анализанту свою способность к 
трансформации (в бионовском смысле) всего того архаического матери-
ала, который оставался долгое время в неподвижных глубинах психики?
В связи с этим хотелось бы привести пример пациентки С. 38 лет, кото-

рая обратилась по поводу повторяющихся суровых депрессивных перио-
дов, которые начались по выходе из подросткового возраста и привели ее 
сначала к психиатру, а от него – к психотерапевту. Ведущей травмой этой 
женщины была потеря матери в возрасте 3,5 года, смерть была скоропо-
стижной и неожиданной для всех, в связи с чем, можно полагать, все чле-
ны семьи оказались в состоянии психической травмы и окружение ребен-
ка было не в состоянии помочь девочке в переживании ею столь значимой 
потери. Опуская всякие другие детали, обращусь напрямую к ее повто-
ряющемуся сну, который впервые появился примерно в 14–15 лет. «Она 
проезжает мимо железнодорожной станции, на которой она должна сой-
ти, но поезд не останавливается». (Необходимо уточнить, что мать умерла 
во время путешествия, находясь в зале ожидания в здании вокзала.) Сон 
не был аффективно окрашен, единственное – вызывал неприятие своим 
назойливым повторением (два-три раза за год). В процессе анализа, ко-
торый в целом длился семь лет, это сновидение стало меняться – появля-
лись новые детали в воспоминании о нем: вид здания, его фасад из серо-
го гранита, появилась парадная дверь – высокая, торжественная. Слово 
«торжественная» привело к ассоциациям о торжествах, в том числе о тор-
жествах погребения усопших, и открыло путь горевания, основная часть 
которого также иллюстрировалась сновидениями. Примерно спустя год 
появилось еще одно повторяющееся сновидение: «Она выходит из поез-
да и оказывается в очень красивом городе, по ощущениям – знакомый и 
«свой» город, но в котором она никогда не жила, идет по улицам, которые 
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кажутся ей знакомыми, ей нужно найти определенный дом, она заходит в 
разные подъезды, останавливается перед входными в квартиру дверьми, 
ощущая непреодолимое и щемящее ощущение родства с тем, кто может 
быть внутри… но всякий раз оказывается не там, не в том месте». А в ас-
социациях появляется чувство потери – тоска, которая привела к появле-
нию в сеансе слез впервые за три года работы. Как не вспомнить в свя-
зи с этим сновидением слова Фрейда о том, что потерявший близкий объ-
ект человек знает, кого потерял, но не знает, что он вместе с ним потерял. 
Важная часть субъективности пациентки была навсегда потеряна вместе 
со смертью матери. Кроме повторения у данного сновидения было еще 
одно важное качество, оно было очень длинным (субъективно), и паци-
ентка не желала просыпаться. «Хотелось бы продолжать спать. Я больше 
нигде, только во сне ощущаю себя дома. Единственный мой дом там – во 
сне. Но тот дом – тоже не мой».
Таким образом, создается впечатление, что целью сновидения являет-

ся временное прекращение желания, а не достижение удовлетворения, в 
конкретном случае – желание слиться с матерью. Также мы можем по-
нять, каким образом «связывающая» функция сновидения зависит от спо-
собности его воспринимать и пересказать. То, что можно увидеть во сне, 
уже является чем-то, что я могу удерживать на безопасном расстоянии, а 
не только лишь увидеть со стороны. С. могла благодаря своим снам дер-
жать на расстоянии от себя и разглядывать как не относящееся к себе со-
бытие смерть матери. Смерти, как все мы знаем, нельзя смотреть в лицо. 
Еще спустя два года тяжелой и захватывающей своими открытиями рабо-
ты и множества иного содержания сновидений пациентка видит следую-
щее: «Вместе с отцом она преодолевает изнуряющий путь по пескам пу-
стыни, подобной Сахаре. Вокруг никого и ничего, лишь пески, которые 
становятся все глубже с каждым шагом, и все тяжелее вытаскивать ноги 
из их всасывающей внутрь глубины. Когда силы почти на исходе, впере-
ди обнаруживается вход в подземелье. Под песком начинается гранитная 
лестница, ведущая вниз, глубоко, в подземелье огромного размера. Это 
оказывается огромным залом, напоминающим мавзолей, в самом центре, 
на гранитном высоком постаменте стоит гроб такого же цвета, он сам по-
хоронен под мраморной глыбой, на стенах этого подземелья, а также на 
постаменте иероглифами выбито в камне огромное количество слов, "це-
лый роман" о том, чья это усыпальница». И она вслед за своим отцом на-
чинает рассматривать эти надписи. Позже она остается одна и выходит из 
склепа на воздух, а вокруг есть люди. Все напоминает восточный рынок». 
Аналитик в свою очередь на рассказ пациентки дает следующую репли-
ку: «Глыба мрамора, из-под нее не выйти ни умершему, ни чувствам». 
То было сновидение, которое открыло новый путь к вытесненным, от-
рицаемым, нементализированным переживаниям, сделало возможным 
приближение к ее амбивалентности по отношению к обоим родителям – 
к умершей маме, но также к отцу, в присутствии которого мать умерла. 
Данный факт был мне неизвестен до появления последнего сновидения. 
На протяжении нескольких месяцев элементы данного сновидения появ-
лялись в том или ином виде в материале сеанса и позволяли касаться как 
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идеализации и возведения в ранг памятника умершей/бессмертной мате-
ри, так и противоречивых чувств к столь желанному, но неприкасаемому 
отцу. О том, что отцовский образ оставался таким же недоступным, сви-
детельствовала и манера, в коей проходила работа со сновидениями на 
сеансах. Пациентка не позволяла своему аналитику касаться их содер-
жания собственными словами. Известно, что интерпретация сновидения 
имеет отцовскую природу. Интерпретации часто избегают, заранее оспа-
ривают ее, как будто боятся, что интерпретация может лишить содержа-
ния сновидения. Верно и то, что интерпретация в целом – это «символи-
ческая рана». Отцовская природа интерпретации видна и в том, что даже 
при желании выразить ее иносказательно она выступает редуцирующим 
агентом по отношению к множественному смыслу образов: она вводит 
законы о бессмысленном и в бессмысленном (D. Ansie, 1993); наконец, 
слова аналитика проникают в сексуальном смысле в тело сновидения, ко-
торое само по себе является проникающим. 
Длительный аналитический процесс позволил пациентке присвоить 

себе те аффекты, которые были надолго погребены вместе с безвремен-
но ушедшей матерью в атмосфере безмолвия по поводу причин и обсто-
ятельств смерти, что лишь поддерживалось в семье мифом об исклю-
чительных качествах этой молодой женщины – идеальной дочери, иде-
альной жены, идеальной матери. Потерянная личная история пациентки 
смогла реорганизовываться благодаря тем психическим процессам, кото-
рые развивались в аналитическом пространстве, в том числе и по причи-
не того, что это пространство с определенными качествами, позволяющи-
ми появление новых возможностей, в том числе в процессе сновидения 
и через появление того, что было названо Д. Анзье «кадром» сновиде-
ния, то есть такого образования, в которое можно вписывать и фиксиро-
вать исходящие из бессознательного импульсы. Ведь «дело сновидения», 
как и любое другое обыкновенное «дело», требует «места» для его про-
ведения. Анализанты знают: их личный анализ – место, где о сновидени-
ях говорят, потому что там появляется сотворенная из двух психик особая 
поверхность, на которую можно накладывать разными мазками краски 
изображения фигур сновидения и обходиться с ними так, как того захо-
чется, – позволять рассматривать или держать на расстоянии, в запасни-
ках. Некоторые пациенты требуют, чтобы к их сновидениям не подходили 
слишком близко, чтобы тело сновидения не трогали руками, они не жела-
ют, чтобы «репрезентации вещей» находили свои «словесные репрезен-
тации». Один из пациентов Д. Анзье говорит: «Это сновидение в большей 
мере приносит мне удовольствие, чем интересует меня. Оно как картина, 
составленная из кусочков, коллаж». Такая аналогия с картиной ставит во-
прос о месте сновидения – его пространстве, имеет отношение к тому, что 
пытается очертить нарисованная сном картина. Тут появляется представ-
ление о сновидении как о киноэкране – даже если клинические экспери-
менты изредка сталкивают с «пустыми сновидениями», как определяет их 
Левин (Lewin, 1953). Наблюдения Левина указывают, что каждый образ 
сновидения проецируется на особый экран, что предполагает простран-
ство для изображения. Суть не в том, что сновидение разворачивается как 



48 Журнал клинического и прикладного психоанализа. Том II. № 1. 2021 г.

Психоаналитическая работа со сновидениями

фильм и может принимать форму любого кинематографического жанра, 
а в том, что не может быть фильма без экрана, как и постановки без сце-
ны, картины без полотна или рамки. Фрейд заметил, что один из приемов, 
используемых работой сновидения, состоит в следующем: «мысли сно-
видения» могут быть представлены только в виде зрительных образов. 
Похоже, что есть сходство между усилиями художника, который в тече-
ние долгого времени наносит на холст краску, прежде чем достигнет ожи-
даемого результата, и работой сновидения, между этими двумя процес-
сами существует глубокое соответствие, на что указывает в своих рабо-
тах К. Боллас. А пока давайте рассмотрим следующую гипотезу: снови-
дение не может функционировать согласно своей собственной логике до 
тех пор, пока не определится пространство сновидения. По сути, оно есть 
следствие сложных и разнообразных переносно-контрпереносных движе-
ний, результатом совместного – аналитика и анализанта – всматривания и 
вслушивания в нечто отсутствующее, постоянно ускользающее и остаю-
щееся всегда на горизонте. Но такое соучастие зачастую дает ощутимые 
плоды в виде нового качества сновидений, как в случае с моей пациент-
кой. Мы вправе говорить о том, что симметричным ответом аналитика 
на свободное ассоциирование анализанта является особое состояние его 
психики, отмеченное Фрейдом как «свободно плавающее внимание», ве-
дущее к тому, что аналитик в сеансе может находиться в особом «состоя-
нии сеанса», названном так С. и С. Ботелла и характеризующемся способ-
ностью к регрессии, как топической, так и формальной. По мнению авто-
ров, именно данное психическое функционирование аналитика становит-
ся гарантом появления пространства сновидения и возможности подхода 
к пониманию его латентного содержания. К тому самому материалу, кото-
рый относится к «памяти без воспоминаний» (C. Botella, S. Botella, 2012). 
Пока сам аналитик не поймет в истории своего анализанта некие собы-
тия, последний не сможет вступить в собственную инфантильную исто-
рию, интегрировать свой «доисторический» опыт. Лишь вклад аналитика 
в работу по пониманию конкретного сновидения смог послужить эдипо-
вым аттрактором. Работа с материалом сновидений привела к способно-
сти репрезентирования отчаяния пациентки, окрашенного вначале серы-
ми красками скорбного гранита, но содержащего в себе все изобилие цве-
тов восточного базара, смогла пробудить прошлое, которое оставалось без 
образа и отсутствовало как в аналитических отношениях, так и в жизнен-
ных отношениях анализантки. Говоря словами С. Ботелла, «регредиент-
ность сновидения ткет канву, на которой работа фигурабильности выши-
вает явные узоры цветными нитями, присущими детской сексуальности»
(Botella, 2020).
В знаменитом фильме Кристофера Нолана «Начало» герой Ди Каприо 

говорит, что если не можешь вспомнить, как ты оказался в том или ином 
месте, значит, ты сейчас находишься во сне. Мы можем говорить о том, что, 
похоже, сон и дается нам для того, чтобы понять, как мы оказались в том 
или ином месте нашей человеческой жизни. Человек, обладающий пси-
хикой, все одно есть частичка Вселенной и относится к так называемым 
открытым системам, то есть к таким системам, которые обмениваются 
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энергией или веществом (в интересующем нас варианте – информаци-
ей), а это означает, что любая попытка понять их функционирование в 
рамках старых научных парадигм заведомо обречена на провал, к нему 
больше подходит размышление в парадигме теории хаоса. Кроме того, 
открытый характер подобных систем наводит на мысль о том, что реаль-
ность – не то место, в котором царят порядок, устойчивость и равнове-
сие, будь то реальность физическая или психическая. Главную роль в том 
мире, в котором проистекает наша профессиональная активность, играют 
неустойчивость и неуравновешенность. Порядок и организованность мо-
гут возникнуть из хаоса спонтанным образом, в результате самооргани-
зации. Возможно, что организация сновидения и является примером та-
кой самоорганизации внутри аппарата, который, по словам Биона, разви-
вается всю жизнь (Bion, 1965), имеет своей целью развить способность 
управлять эмоциональными переживаниями, но работа которого регуляр-
но проваливается в стремлении достичь совершенства и названного им 
dreaming work alfa. Может быть, сама способность творить и видеть сны 
и есть то самое искомое совершенство?
Ответ за нами.
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The path of dreams: from
the fulfi llment of an unconscious

desire towards the transformational
process of creating meaning

A.I. Korotetskaya

The psychoanalytic theory of dreams was presented the fi rst theory of the drives of Freud and 
she wasn't fi t enough to the new topographic model the model and the new clinic, which is 
dominated by self – destructiveness and destructiveness. The mechanisms of dreaming are 
presented to a greater extent visual ability the dream process. Ability to translate thoughts 
into visual images, perception, sense, mnestic traces, what allows the subject to integrate 
into his own self his "memory without memories".
Keywords: dream work instance I, egredientes, mental trauma, transformation of affects, a 
frame dreams.
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Работа со сновидениями является одной из важнейших составляющих 
аналитического процесса, а интерпретация сновидений была обозначена 
Фрейдом как королевская дорога к пониманию бессознательного. Работа 
сновидения заключается на видимом уровне в создании сна, а на скрытом 
уровне – это трансформации психического и телесного. Но вот что имен-
но и во что трансформируется и каким образом это происходит – это во-
просы, на которые психоаналитики постоянно ищут и предлагают разные 
ответы. Работа сновидения участвует в аналитическом процессе, и сам 
этот процесс включается в работу сновидения. 
Главная функция сновидения – охранять сон, давая возможность про-

цессу работы сновидения. Процесс сновидения дает возможность без-
вредного галлюцинаторного переживания и обеспечивает продолжение 

Майн Надежда Владимировна – психоаналитик, психиатр, кандидат психологиче-
ских наук. Руководитель образовательного центра «Школа практического психоана-
лиза».

Трансформирующая работа сновидения

Н.В. Майн

Тема формирования сновидения, роли сновидения в психическом функционировании 
субъекта и работы со сновидениями в ходе психоанализа с самого начала форми-
рования психоаналитического метода была ключевой. Именно с работы З. Фрей-
да «Толкование сновидений» и начинается история психоанализа. Представления 
основателя психоанализа о работе сновидения постепенно расширялись, а его по-
следователи внесли значительный вклад в понимание функций сновидения. В дан-
ной статье предлагается систематизация классических и современных представ-
лений о работе сновидения, одной из главных задач которой является психическая 
трансформация.
Ключевые слова: сновидение, психическая работа, желание, инфантильная сексуаль-
ность, травматизм, трансформация, работа сновидения, латентное, манифестное 
содержание сновидения, интерпретация, перенос.
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сна. З. Фрейд пишет, что в идеале единственным следом сновидения при 
пробуждении было бы чувство, что хорошо выспался и готов начать новый 
день с восстановленной и доступной либидинальной энергией (Фрейд, 
1930). Депривация сновидений приводила в эксперименте к появлению 
психотических переживаний, тогда как прерывание фаз сна, лишенных 
сновидений, вызывало только значительное утомление. 
Сновидение возникает в условиях регрессии, снижения сознательно-

го контроля и смещения внутреннего равновесия сил в сторону бессозна-
тельного. Это регрессия от системы предсознательного, вторичного про-
цесса к системе бессознательного, или первичного процесса, то есть то-
пическая регрессия. Ночное ослабление вытеснения используется бессо-
знательным побуждением для того, чтобы проникнуть сновидением в со-
знание, но сопротивление вытеснения со стороны Я не исчезло во сне, 
просто оно уменьшилось и сохраняется в виде цензуры сновидения и за-
прещает бессознательному побуждению выразиться в формах, которые 
ему подходят. Они должны быть подвергнуты изменениям и ослаблени-
ям, которые делают неузнаваемым предосудительный смысл сновидения 
(Фрейд, 1900).
Сначала Фрейд выделил два вида сновидений: инфантильное, или не-

посредственное, почти неискаженное удовлетворение желания. Оно 
встречается чаще у детей как продолжение дневного желания. Яркий 
пример: во сне съесть клубнику, которую так хотелось и не получилось 
съесть накануне. Во сне реализуется то, о чем мечталось. Другие сно-
видения искаженные. Под искажением (деформацией) понимается про-
цесс, с помощью которого бессознательный или предсознательный пре-
досудительный материал, а именно желание, меняется до неузнаваемо-
сти. Когда такое желание становится неузнаваемым для Я, оно может бес-
препятственно пройти сквозь цензуру между сознательным и бессозна-
тельным и появиться в искаженном виде в манифестном содержании сно-
видения. Функцию цензуры выполняет Я под влиянием Сверх-Я, это за-
щитная функция Я. В таком сновидении есть конфликт между желанием, 
его осуществлением и страхом последствий или страхом перед необходи-
мыми условиями для осуществления такого желания.
Фрейдовская формула сновидения: сновидение есть (скрытое) испол-

нение (вытесненного) желания. Позже он внес коррективу и говорил о 
попытке исполнения желания сновидением. По определению Фрейда ра-
бота сновидения – это работа, которая не думает, не считает, не судит, но 
ограничивается тем, что дает другую форму латентным мыслям, транс-
формируя их в манифестное содержание. Работу сновидения Фрейд раз-
ложил на две фундаментальные операции: продукция мыслей сновиде-
ния и трансформация их в содержание сна. Мысли сновидения составля-
ют базовое, неявное и скрытое содержание сновидения, и оно всегда от-
ражает желание. Это попытка или реализация желания, но какого жела-
ния? Желания, которое активно, которое ожило в человеке под влиянием 
внешних событий, воспоминаний, чаще всего не явно, но на уровне пред-
сознательного. Это актуальное желание находит поддержку в каком-то 
вытесненном желании, то есть желании инфантильном, инфантильной 
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сексуальности, которое подверглось вытеснению, но не оставило попы-
ток своей реализации. Таким образом, любое взрослое желание подпи-
тывается и пропитывается инфантильными желаниями, которые перено-
сят на него свою конфликтность. Это детско-взрослое желание находит 
возможность своего осуществления в сновидении, но осуществления пе-
ре одетого, чтобы быть принятым цензурой сновидения. Работа сновиде-
ния и занимается этим изменением. Материалом, из которого создается 
сновидение, становятся дневные остатки, мнестические следы событий, 
мыслей, аффектов ближайших дней и телесные сенсации во время сна: 
голод, жажда, боль, сексуальное возбуждение. Но это все только матери-
ал, источник же сновидения и его движущая сила – это неосуществлен-
ные потребности и желания. 
Инфантильное желание всегда конфликтно и по определению неосу-

ществимо. Конфликт пропитывает любое желание и связан с противо-
действием двух принципов психического функционирования – принципа 
удовольствия/неудовольствия и принципа реальности. Первый стремится 
найти способ испытать удовольствие, причем здесь и сейчас, и любой це-
ной избежать неудовольствия, дискомфорта и боли, а второй ищет способ 
примирить все это с требованиями, запретами и ограничениями реально-
сти. Сновидение, как и любое компромиссное образование, – это попыт-
ка найти способ осуществить страшное, запретное или невозможное же-
лание. Для этого сновидение должно исказить, замаскировать мысли сно-
видения и так избежать цензуры. Деформация, перестройка, ремоделиро-
вание формы происходит посредством трех основных процессов – сгуще-
ния, смещения и перевода в изобразительность. 
Сгущение выражает в одном образе события, человека, представления, 

аффекты, разделенные и даже противоположные. В смещении представ-
ление, аффективно нейтральное, замещается другим, нагруженным аф-
фектом, – это смещение образов. 
Третий процесс – перевод в образы, преимущественно зрительные. 

Это инсценировка, где субъект является одновременно и режиссером, и 
актером, играющим все роли, и зрителем. В сгущении нечто общее об-
наруживается у нескольких людей или предметов; часть, одна черта мо-
жет обозначать целое. Из нескольких частей, аспектов образуется третье. 
В смещении психический акцент с важного элемента смещается на не-
важные, наслаивается на другие события, более нейтральные. З. Фрейд 
приводит анекдот для понимания действия смещения: сельский кузнец 
совершил преступление, за которое полагается смертная казнь. Суд ре-
шил, что вина должна быть искуплена, но, поскольку больше кузнецов в 
деревне не было, а он был незаменим, то вместо кузнеца повесили одного 
из портных, которых в деревне было несколько (Фрейд, 1930). 
Бессознательные мысли (латентное содержание) переводятся на язык 

образов, хотя что-то остается в виде мыслей или ощущений, знаний. Работа 
сновидения мало придерживается словесных представлений, она всегда 
готова перемешивать слова между собой, пока не найдет того выражения, 
которое предоставляет наиболее благоприятную возможность для на-
глядного изображения. Сновидение использует символы, изображающие 
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конкретные явления и объекты, части тела, его функции, взаимодействие 
тел. В образы переводятся как репрезентации вещей, так и репрезентации 
слов. Искаженное, переведенное в образы или символы содержание сно-
видения должно быть переработано, упорядочено и приведено к сообраз-
ным категориям, действующим в состоянии бодрствования, чтобы в ре-
зультате возникло нечто цельное и связное. Там, где необходимо, делают-
ся вставки, и наоборот, отдельные элементы выбрасываются. Отсутствие 
или недостаточность вторичной переработки объясняет, почему снови-
дения сразу после пробуждения кажутся непонятными, странными, зага-
дочными, запутанными и находящимися полностью под влиянием пер-
вичного процесса. В этом и заключается вторичная переработка снови-
дения. Первичный процесс, где несвязанные энергии свободно перетека-
ют, где царит первичный процесс, трансформируется во вторичный про-
цесс, действующий под знаком связывания энергии, где доминирует ра-
циональная интеллектуальная активность. Сновидение старается убрать 
несоответствия и абсурдности первичного процесса, придавая манифест-
ному содержанию приемлемый для здравого смысла фасад.
В приведенных ниже сновидениях пациентки, молодой девушки, и ее 

ассоциациях к ним можно увидеть действие перечисленных элементов 
и этапов работы сновидения. Латентное содержание раскрывается через 
связь манифестного содержания, ассоциаций пациентки и более ранне-
го материала сессий. Сон: «С Сашей стоим, а перед нами Оля, подруга 
из школы, смотрим на нее, а она как-то странно двигается, ненормаль-
но, как будто она больная, дэцэпэшница. Саша говорит: "Ой, что это она 
такая?"». Саша – коллега, с ним были близкие отношения, которые на 
какое-то время были испорчены ее изменой с мужчиной его сестры. Она 
восхищалась этой сестрой, завидовала ей и хотела ее заместить в отноше-
ниях с парнем, сказав себе, что «они не должны быть вместе». Оля дей-
ствительно была странная, громко смеялась, на письме у нее слова не со-
четались в падеже и роде, она часто врала. Пациентка себя часто чув-
ствует странной, говорит о себе «я псих», маму тоже называет странной. 
В Оле сгустились образы и самой пациентки, и ее мамы, вообще всех 
женщин. Папа ее всегда говорит, что женщины ничего не умеют, они не-
ловкие, даже не могут крышку закрутить на банке, в резьбу не попада-
ют. Про себя и пациентку он говорит «мы, мужики». Работает пациентка 
в мужском коллективе, там ее воспринимают как своего парня. Одевается 
она чаще «по-пацански», чтобы никто не заметил, что она девушка, хотя 
уже появилась идея, что это хорошо, когда ее воспринимают как девушку 
и помогают сделать что-то тяжелое физически. Все же она пока остается 
по ту сторону женского, смотрит на женщин со стороны.
Сон из следующего сеанса: «Приснилось, что я беременна, но не внеш-

не. Я делаю тесты. Стою у стола, на нем куча тестов, не знаю, как я это 
узнаю. Думаю, надо подождать, вдруг все поменяется». Пациентка про-
должает: «Проснулась с огромным облегчением, что это только сон, а 
проснулась от того, что показалось, что кто-то лезет в окно, но только 
показалось, это просто ветер. Отвратительное воспоминание, как уви-
дела фотографию женщины с маленьким ребенком на руках. Тошнит… 
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У нее не было ни рук, ни ног, они сгнили, такая болезнь из-за беременности 
возникла. Вспомнила про это, и так плохо стало, горло сжалось. Иногда 
за свое здоровье сильно переживаю. Это моя самая страшная фобия. Все 
свои царапины заливаю перекисью. И я испугалась такой же стать, в та-
кой же ситуации оказаться, как у этой женщины. Стало страшно жить… 
Прочитала новость, что Совет матерей хочет предложить налог на бездет-
ность. Я в ужасе. Если родители узнают, тогда я для них стану взрослой. 
Для папы я стану не маленькой. Убить хочется этих матерей». Именно 
через ассоциации, воспоминания реконструируется латентное содержа-
ние сновидения и раскрывается конфликтность инцестуозного желания 
занять место матери и родить ребенка отцу, быть женщиной-матерью, це-
ной чего является необходимость принятия кастрации и страх той же ка-
страции как наказания за осуществленное запретное желание. Видна так-
же трансформация сновидения, постепенное приближение к женской/ма-
теринской идентификации, пациентка находится уже по эту сторону этой 
темы.
З. Фрейд расширяет представление о работе сновидения на все психи-

ческие процессы: идеаторные формации, дневные фантазии, защитные 
структуры, формирование симптомов, бред, галлюцинации. Сновидение 
строится так же, как невротический симптом, и является компромиссным 
образованием между притязаниями вытесненного побуждения влечения 
и сопротивлением Я. Работу сновидения можно приравнять к защитной 
деятельности бодрствующего Я. Если образование сновидения прошло 
успешно, сновидец может спать дальше. В своей разработке вопроса фор-
мирования сновидения З. Фрейд начал с понимания сновидения как ис-
полнения желания, затем он уточнил, что это только попытка исполнения 
желания, но потом встала проблема травматичных, неприятных и повто-
ряющихся сновидений, не укладывающихся в логику принципа удоволь-
ствия/неудовольствия. З. Фрейд описал посттравматические сновидения, 
в которых сновидец повторно переживает обстоятельства, предшествую-
щие несчастному случаю. Однако тревожные сновидения всегда прекра-
щаются непосредственно перед воспроизведением самого несчастного 
случая, как если бы ретроспективно в последний момент его можно было 
отсрочить или избежать. Страх в этих сновидениях не является реакцией 
на определенное желание. Эти сны подчиняются не принципу удоволь-
ствия и неудовольствия, а принципу навязчивого повторения – бессозна-
тельному желанию Я аннулировать травматическое событие. Именно от-
крытие феномена навязчивого повторения привело З. Фрейда к постули-
рованию влечения смерти (Фрейд, 1920). 
Ш. Ференци также обнаружил в сновидении присутствие симптомати-

ческих элементов, касающихся травматизма, пережитого в прошлом, и 
обозначил травматолитическую функцию сновидения. Сон, таким обра-
зом, становится попыткой дать решение травматическому событию. Для 
Ш. Ференци сновидение – это бесконечный поиск аффективного и репре-
зентативного отражения и обозначения травматических событий, кото-
рые не имеют внутреннего контейнера, чтобы быть мыслями, и не могут 
быть представленными в словах, чтобы быть сообщенными сознательно. 
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Травматолитическая функция сновидений состоит в попытке дать реше-
ние, лучшее и креативное, избыточному болезненному опыту. Это повто-
рение, которое исходит из Я в усилиях модифицировать страдания бо-
лее экономичным способом. Для Ш. Ференци сновидение с самого нача-
ла включено в повторение, где под видом дневных остатков оно представ-
ляет травматичные элементы, чтобы их эмоционально прожить и прора-
ботать, дать им разрешение или лучше справиться с ними психически 
(Ferenczi, 1909).
Он описал разделение сновидения у пациентки. В период очень глу-

бокого сна у нее наблюдались состояние ажитации, неприятные ощуще-
ния, телесная боль без представлений, которые пробуждали пациентку. 
Он полагал, что таким образом драматичные впечатления, неразрешен-
ные и глубоко погруженные в бессознательное, могут наконец получить 
место в восприятии и моторной разрядке, которую они не могли иметь во 
время травмы. Тогда они привели к параличу чувствительности и блокаде 
восприятия. Второй период сна менее глубокий. Этот сон представляет 
характеристики привычной для сновидения деформации, позволяющей 
иметь доступ к переодетому в приемлемую форму содержанию травмы. 
Эти два этапа Ференци расценил как попытку сновидицы прийти к един-
ственной цели – разрешению травматизма. 
Работа сновидения для У.Р. Биона заключается не только в трансфор-

мации бессознательного в сознательное, но также в обратной транс-
формации, из сознательного в бессознательное. Прообраз и начало это-
го процесса он видит в трансформации допсихического сенсориально-
го матерью, воспринимающей проективные идентификации младенца 
(бета-элементы), что способствует созданию мыслей сновидения (альфа-
элементы), запоминаемых и пригодных для мышления. Этот же процесс 
ребенок потом будет делать сам в своей онирической активности, которая 
действует и ночью, и днем (Бион, 1965). 
Работа сновидения как одна из форм мышления возможна, когда есть 

способность переводить бессознательные элементы в образы и слова, ког-
да эффективно работает процесс символизации. Психическая трансфор-
мация – это и есть символизация, а возможна она только в опоре на эди-
пов объект, то есть на третьего и на речь как его функцию. Речь являет-
ся аппаратом символизации. Еще одно условие успешной символизации, 
как пишет Р. Руссийон, заключается в достаточном развитии репрезен-
тативной способности, которая требует, чтобы количество возбуждения, 
связываемое символизацией, было относительно умеренным и не превы-
шало психических возможностей субъекта (Руссийон, 2005).
То, что воспринимается в сновидении, представляется сновидцу ре-

альным, поскольку испытание реальностью упразднено из-за сниже-
ния инвестиции Я. При этом сновидец не принимает на себя никакой 
ответственности за происходящее во сне, сновидение с ним случается. 
Пересказывая сновидение, человек чувствует себя в безопасности – это в 
прошлом. Через сновидение можно сказать любую правду. Пересказ сно-
видения подразумевает представление сценария на языке образов, в кото-
ром рассказчик выступает зрителем или слушателем, даже если в тексте 
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сновидений он представлен как действующее лицо. Это сближает сно-
видение с первофантазмами, в которые субъект включен одновременно 
как участник и как наблюдатель, он может играть в этом сценарии любую 
роль, даже роль синтаксиса (Лапланш, Понталис, 2005).
Работа со сновидением в аналитическом процессе заключается в его 

интерпретировании. Фрейд писал: «Совершенно естественно, что мы не 
очень интересуемся явным содержанием сновидения. Для нас не важно, 
выстроено ли оно последовательно или разбито на ряд несвязанных от-
дельных картин». Первым, кто проявил интерес к манифестному содер-
жанию сновидения, был П. Федерн. Он утверждал, что нередко конфликт 
выражается в манифестном содержании сновидения, которое изображает 
борьбу между желаниями прошлого и потребностями и возможностями 
настоящего и отражает процесс их интеграции. Интерпретация сновиде-
ния представляет собой процесс обозначения в последействии субъектив-
ной природы, в которой интерпретация аналитика имеет в виду рассказ 
сновидения, сделанный на сеансе, расширенный ассоциациями и вписан-
ный в отношения переноса. Аналитик должен быть в состоянии устано-
вить связи между разными планами и содержаниями, которые являются 
объектом его внимания. 
Трансформированный работой сновидения, затем проработанный в ди-

намике переноса бессознательный вытесненный материал находит сло-
ва, чтобы высказать страдание и обозначить его источник. Аналитик вы-
полняет функцию зеркала, лица матери, восстанавливая для пациента то, 
что он транслирует аналитику, что должно быть увиденным и услышан-
ным. У. Бион считал, что оформленные в слова ассоциации пациента яв-
ляются продуктом трансформации мыслей и эмоций, связанных с внеш-
ними и внутренними, прошлыми и настоящими событиями. Точно так 
же психоаналитическая интерпретация является трансформацией мыс-
лей аналитика в слова, которые становятся частью процесса трансфор-
мации эмоционального опыта, полученного во время контакта с пациен-
том (Бион, 1965). Аналитик помещает в слова, в интерпретацию иска-
женное бессознательное желание, одновременно деформированное и ис-
полненное в сновидении. В конце концов аналитик конструирует текст 
об опыте, предшествующем воспоминанию, которое не было вытеснено. 
Аналитическая работа дает обозначение и тому опыту, который никог-
да не был ни сознательным, ни вытесненным, поскольку никогда не был 
мыслимым. Результатом станут воспоминания или конструкции воспо-
минаний, которые позволят разблокировать психическую жизнь. 
В сновидении проявляются не только влечения и желания, но Я субъ-

екта, который ищет жизнь, более полную на эмоциональном уровне и бо-
лее вовлеченную на межличностном. Т. Огден пишет, что к аналитику 
приходят, потому что страдают, но не могут это эмоциональное страда-
ние обозначить и не могут видеть сны (то есть делать бессознательную 
работу) или же так обеспокоены тем, что видят во сне, что сон прерыва-
ется. Собственный эмоциональный опыт остается чуждым, что мешает 
меняться, расти, становиться другим (Ogden, 2005). Для Ш. Ференци бо-
гатый символический потенциал сновидения описывает события жизни, 



58 Журнал клинического и прикладного психоанализа. Том II. № 1. 2021 г.

Психоаналитическая работа со сновидениями

прошлые и настоящие, которые становятся ментальными модальностями 
субъекта, помогают конфронтировать себя с внешним миром. Сновидение 
является местом переносной постановки, повторения, местом, в котором 
история прошлая и история недавняя аналитической пары может найти 
новую возможность изобразительности (Ferenczi, 1909). 
Работа сновидения становится для Фрейда в конце концов моделью для 

работы анализа. Traumarbeit, работа сновидения, – это процесс трансфор-
мации бессознательных мыслей в сознательные; а анализ, Analysearbeit – 
обратная работа, противоположная трансформация. Цель аналитической 
работы заключается в том, чтобы создать условия, которые помогут ви-
деть свои неувиденные сны и сны, которые были прерваны. Сновидение 
становится возможностью для Я усилить себя благодаря помещению в 
свет вытесненных движений влечений. Оно необходимо для трансформа-
ции травматогенных эмоций в представления. Через сновидение субъект 
присваивает свою историю и историю своих предков, трансформируя ее 
и вписывая в свои теории себя и мира. Сновидение является и простран-
ством творчества, где создаются новые связи, находятся ответы на волну-
ющие вопросы, предлагаются решения. Решения бывают разными, ино-
гда приводящими к манифестации психоза, а иногда выводящими челове-
ка на новый уровень самоосознания и реализации. Сновидение позволя-
ет создать и сохранять организованным опыт дифференциации и диалог 
между сознательной и бессознательной жизнью. 
Так, в рассказе Ф. Кафки «Превращение» однажды утром Замза, моло-

дой коммивояжер, который живет с родителями и сестрой, проснувшись 
в своей комнате, обнаружил, что стал насекомым. Сначала он в это не по-
верил и попытался снова заснуть, но не смог перевернуться на другой 
бок. Тогда Замза осознал, что все происходит реально. За радикальным 
внешним внезапным изменением последовала внутренняя трансформа-
ция, не менее драматичная (Кафка, 1912). Приступ шизофрении, начало 
депрессивной или маниакальной фазы наступает однажды утром после 
сновидения.
Другой пример – сон мужчины, прошедшего анализ: «Я сплю и пони-

маю, что сплю, и как бы перемещаюсь в годы, когда только поступил в 
университет, я был первым и единственным из семьи, кому это удалось, я 
очень готовился и переживал – и вот... меня приняли. Это было огромное 
счастье! И оно во сне еще раз произошло, я долго-долго и полноценно, 
ярко прочувствовал это переживание. Счастье, робкая, но крепнущая уве-
ренность, радость, что ты причастен к этому великому, красивому, важ-
ному. И чуть позже грусть, светлая грусть, потому что это уже прошло, 
этого больше не будет и, наверное, я распорядился этим временем, эти-
ми возможностями не очень хорошо. Но благодарность и светлая радость 
с грустью за то, что это было в моей жизни. Когда проснулся, чувство со-
хранилось, в нем был сильный компонент новых возможностей, как буд-
то новый, интересный, красивый мир стал открыт и доступен».

Таким образом, понимание сути работы сновидения по мере развития 
психоаналитической теории и практики было расширено от представления 
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о сновидении как о компромиссном образовании, позволяющем сновид-
цу реализовать свои вытесненные неприемлемые для Сверх-Я желания, 
до признания сновидческой активности как особой формы трансформи-
рующего мышления. Так, благодаря трансформирующей работе сновиде-
ния травматизм, индивидуальная история, история рода смогут стать ча-
стью психического, субъективно присвоиться субъектом, станут для него 
источником креативности. 
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The transformative work of the dream

N.V. Main

The topic of the formation of a dream, the role of a dream in the mental functioning of 
the subject and work with dreams in the course of psychoanalysis has been the key subject 
from the very beginning of the formation of the psychoanalytic method. It is with the work 
of S. Freud "The Interpretation of Dreams" that the history of psychoanalysis begins. The 
ideas of the founder of psychoanalysis about the work of the dream gradually developed, 
and his followers made signifi cant contributions in the understanding of the functions of 
the dream.
This article proposes a systematization of classical and modern ideas about the dream 
work, one of the main tasks of which is mental transformation.
Keywords: Dream, psychic work, desire, infantile sexuality, traumatism, transformation, 
dream work, latent, manifest dream content, interpretation, transference.
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После Фрейда помимо кошмаров и травматических сновидений были 
исследованы различные формы срыва работы сновидения: феномены от-
сутствия сновидений; сны, которые являются лишь простым воспроизве-
дением восприятия; ночная продукция, не похожая на сновидения. Так, 
Мишель Фэн и Кристиан Давид в работе «Функциональные аспекты жиз-
ни во сне» (1963) подчеркивают близость между структурой психическо-
го конфликта и богатством проработки сновидения со стороны качества 
объектного отношения. Рене Дяткин в работе «Сны, иллюзии и сознание» 
(1974), возвращаясь к работе Фрейда об отрицании и трудам Винникотта, 

Станкевич Татьяна Леонидовна – клинический психолог, психоаналитик, член Меж-
дународной психоаналитической ассоциации (IPA) от Парижского психоаналитиче-
ского общества (SPP), старший преподаватель магистерской программы по психо-
аналитической психотерапии Высшей школы экономики (НИУ ВШЭ).

Работа со сновидением.
Интерпретации из химеры

Т.Л. Станкевич

С того времени как во фрейдовском «Толковании сновидений» были описаны меха-
низмы, характерные для первичного процесса, где работа сновидения была означе-
на как функционирование пары первичный-вторичный процесс, в понимании ра-
боты сновидения и работы со сновидением произошли существенные изменения. 
Благодаря ученикам и последователям Фрейда работа сновидения превратилась 
со временем в модель работы в психоаналитическом сеансе с невротическим паци-
ентом – модель, в которой устанавливается родство сеанса и сновидения. В слу-
чаях психоанализа неневротических структур через изучение различных форм от-
каза она стала индикатором дисфункций психического функционирования. Одним 
из инструментов в понимании материала таких пациентов является концепция 
«психической химеры» Мишеля де М’Юзана. В данной статье представлены неко-
торые примеры интерпретаций сновидений пациентов из «психической химеры».
Ключевые слова: работа сновидения, психоаналитический сеанс, перенос, контрпере-
нос, психический аппарат, регрессия, психическая химера, психоаналитический про-
цесс, интервенция, интерпретация.
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полагает, что общность психической активности в переходном простран-
стве и работы сновидения заключается в стирании оппозиции Я – не Я.
Таким образом, помимо работы сновидения per se, как это было опреде-

лено Фрейдом в 1900 году, эта работа, определяемая ранее как служение 
удовольствию и попытка воспроизвести и связать памятные следы опыта 
переживания неудовольствия, стала также индикатором и образцом каче-
ства психического функционирования.
Как аналитик сегодня подходит к работе со сновидением в сеансе? Как 

толковать сны при, например, психоаналитическом лечении пограничных 
состояний? Фрейд, как известно, в анализе Доры посвятил себя интер-
претации ее сновидений, но пренебрег проявлениями трансфера. И это 
привело к неудаче лечения. 
Как сегодняшние психоаналитики пытаются вписать в интерпретации 

сновидений разные формы переноса, к примеру эротизированные или ха-
отические?
Теперь значительное место уделяется контрпереносу, исследованиям 

работы сновидения и фантазматической деятельности самого аналитика. 
Работы Сезара и Сары Ботелла (Botella C., Botella S., 1984) о галлюцини-
ровании, изобразимости и сновидениях привели к определению условий 
работы двойника в аналитическом сеансе, где пациенту предоставляется 
возможность включить аналитика в свои состояния для того, чтобы раз-
делить их с аналитиком, быть отраженным и обрести эти состояния вновь 
вместе с их недостающими аспектами. 
Условия психоаналитической встречи предполагают некое сходство 

между сновидением и сеансом. Экономически-динамическое измере-
ние сеанса создает ситуацию, где Я лишено в значительной мере сво-
ей обычной дневной активности (восприятие снижено, действия огра-
ничены), и посему в результате регрессии Я обречено до определенной 
степени функционировать по принципам ночного Я, притом что путь к 
галлюцинаторной сновидческой активности тоже прегражден. Это при-
водит к фрустрации, вызванной перегрузкой влечениями, и дискомфор-
ту, который Сезар и Сара Ботелла называют «состоянием сеанса»: «ког-
да пути дезинвестиции, свойственные сеансу (свободная ассоциация, 
слово и образность), оказываются недостаточными, эта экономическая 
совокупность, которую мы назовем "состоянием сеанса", чтобы лучше 
описать ее промежуточный, пожалуй, даже абсурдный, чудовищный, 
полудневной-полуночной характер, вступает в силу, тогда функциони-
рование пациента оказывается близким к экономическому положению, 
подобному ситуации актуального невроза». Такое сближение двух ти-
пов психического функционирования, дневного и ночного, где Я нахо-
дится в трудном положении, часто порождает состояние тревожащей 
странности. Пациенты, начинающие анализ, нередко жалуются на то, 
что не понимают, что здесь происходит.
Вот что говорит одна из моих пациенток, начиная свой анализ: «Я не 

понимаю, как я, такая четкая, такая организованная, умная и дисципли-
нированная, совершенно не понимаю, что тут творится! Я не могу нор-
мально ни сформулировать свою мысль, ни распознать ни одной эмоции. 
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Какие-то куски всего. Все вышло из-под контроля! Я надеюсь, что хотя 
бы вы контролируете то, что здесь происходит. Иначе – все пропало!»
Функционируя в рамках тождества мышления аналитика и анализиру-

емого, мы также можем наблюдать в сеансе другой способ функциони-
рования психического аппарата – формальную регрессию Я в том виде, 
как ее описывает Фрейд. Эта регрессия позволяет пациенту инвестиро-
вать систему восприятия вплоть до чувственной живости, следуя в об-
ратном направлении, когда мысли и репрезентации возвращаются в чув-
ственный образ, из которого они однажды вышли. В «состоянии сеанса» 
эта формальная регрессия требует немедленной разрядки – она провоци-
рует функционирование, близкое к работе ночного Я, с доминирующим 
тождеством восприятия, целью которого является галлюцинаторная реа-
лизация, приближающаяся, если это возможно, к состоянию сновидения, 
где репрезентации достигают качества перцепции. Таким образом, бла-
годаря своему необычному стремлению к изобразимости, своей близо-
стью к галлюцинации формальная регрессия во время сеанса способству-
ет развитию тревожащей странности.
В сеансе эта тревожащая странность может устраняться за счет инве-

стиции объекта-аналитика в форме нарциссической любви – любви к сво-
ему двойнику. Эта возникающая сразу или почти сразу инвестиция анали-
тика в качестве двойника, будучи нарциссической, представляет поворот 
к материальной реальности (аналитик-объект) и, вопреки своему проис-
хождению из тождества восприятия, представляет собой способ устране-
ния галлюцинаторного решения и поддержания работы тождества мыш-
ления. Такая инвестиция аналитика создает для анализируемого обход-
ной путь, позволяющий мыслить, вместо того чтобы галлюцинировать.
Однако существуют ситуации, когда значительные части психическо-

го опыта пациента для него недоступны, он переполнен возбуждением и 
тревогой, не привязанным к значимым объектам, его возбуждение не свя-
зано в достаточной мере влечениями и репрезентациями, и пациент не в 
состоянии отдаться потоку ассоциаций – то есть в аналитическом сеан-
се мы встречаемся с неневротическим пациентом. В таких условиях пе-
реход из тождества восприятия к тождеству мышления бывает затруднен 
из-за обилия возбуждения и сырых аффектов, зачастую перемежающих-
ся с ощущением пустоты и небытия. И тогда аналитику приходится при-
бегать к иным инструментам, чтобы расширить свое восприятие матери-
ала пациента. 
Франсис Паш (Francis Pasche, 1971), например, вносит новый смысл во 

фрейдовскую метафору зеркала, где зеркало – отражающая позиция ана-
литика – не должно быть холодным и слишком отдаленным. Он вводит 
понятие «щита Персея», через который аналитик воспринимает архаич-
ные, подчас ужасающие аспекты внутренней реальности пациента и его 
аффективные проекции, чтобы через отражение его психических репре-
зентаций, без ощущения собственной нарциссической раны быть в состо-
янии вернуть ему способность к связыванию и мышлению. 
При анализе таких пациентов мы часто можем видеть, как под воздей-

ствием механизмов расщепления и проекции они пытаются переложить 
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на аналитика бремя невыносимых чувств и состояний, провоцируя в нас 
сильные аффекты и другие психологические реакции. Отщепляя свои не-
выносимые переживания, они бессознательно стремятся контролировать 
свою утраченную часть или восстановить с ней контакт, вкладывая ее в 
своего аналитика. Таким пациентам не приходит в голову, что, удаляя/
стирая из своей психической жизни целые куски психической реально-
сти, они избавляются от мыслей, фантазий и эмоций, чтобы их не чув-
ствовать. Они не осознают, что их постоянная психическая активность 
по удалению эмоциональных связей с аффективно загруженными собы-
тиями, фантазиями или отношениями, приводит к массивной дезинве-
стиции их фантазийной и эмоциональной жизни в целом. Такая внутри-
психическая борьба против аффективной жизни часто ведет к обеднению 
или даже полному отсутствию сновидений и мечтаний. В таких услови-
ях психика аналитика является ресурсом для возвращения пациенту его 
психического содержания в хорошо метаболизированной и репрезенти-
рованной форме. 
Как и Франсис Паш, Мишель де М’Юзан в свою очередь, говоря об 

экономико-динамическом взаимодействии с пациентом в аналитическом 
сеансе, также выходит за пределы дихотомии субъект-объект и в попыт-
ке описать то, происходит между ними не с точки зрения противопо-
ставления, но внося новое в динамику переноса-контрпереноса, посту-
лирует новое явление, названное им «психической химерой». Химера 
являет собой совместное, общее переносно-контрпереносное простран-
ство, возникающее в психоаналитическом процессе между аналитиком 
и пациентом. Химера – продукт смешения двух бессознательных, фено-
мен, который полностью не принадлежит ни одному, ни другому, созда-
ется аналитиком во время сеанса посредством «парадоксального спосо-
ба функционирования». Мишель де М’Юзан описывает, как два психи-
ческих аппарата, пациента и аналитика, стремящихся создать нечто це-
лостное, создают химеру, оживленную особыми процессами, происхо-
дящими в парадоксальной системе. Парадоксальной ее делает дезинве-
стиция реальности, необходимая для обретения фантазматической сво-
боды.
Опыт, переживаемый пациентом в аналитическом сеансе, обновляется 

вновь и вновь в аналитической ситуации, если и пациент, и его аналитик 
начинают чувствовать колебания своих Я и ощущают нечто, похожее на 
деперсонализацию. Этот феномен функционирует как совместный аппа-
рат для двух психик с разделением вкладов каждой стороны: анализируе-
мый предоставляет содержание, аналитик – процессы.
По сути, эффективная работа пары «свободные ассоциации 

пацие нта – свободно распределенное внимание аналитика» и создает 
условия для возникновения психической химеры. Во время химеры ин-
терпретационная работа психоаналитика не направлена на получение ра-
ционального знания. Это время глубокого аффективного и интуитивно-
го познания психического функционирования пациента изнутри совмест-
ной химеры. Аналитик, дающий интерпретации из химеры, воспринима-
ется анализируемым как его другое Я (двойник). 
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Джойс Макдугалл (McDougall, 2002) не говорит о химере, но в ее те-
ории примитивной коммуникации эта химера приобретает новые очер-
тания. Ранние, довербальные травматические нарушения не регистри-
руются в предсознательном младенца и поэтому недоступны для памя-
ти. Младенцы не способны ни говорить, ни организовывать свои эмоци-
ональные переживания. Чтобы справиться с ними и впоследствии симво-
лизировать их, младенец нуждается в матери. Пациенты, не имеющие по-
добного опыта, стараются заставить аналитика пережить то, что сами они 
не способны символизировать. Примитивная коммуникация в сеансе слу-
жит для эвакуации фрагментов первичного аффективного опыта в фун-
даментальный перенос, цель которого – стирание любых различий меж-
ду Я и Другим. Если аналитик принимает это, не боясь погрузиться в это 
состояние, он получает доступ к самым ранним переживаниям субъек-
та – к «универсальной фантазии в психических переживаниях младенца, 
где есть только одно тело и только одна психика на двоих».
Согласно де М’Юзану, создание химеры зависит от того, может ли ана-

литик выдержать определенную степень деперсонализации. Аналитик 
любого пола должен уметь переносить «сумасшествие контрпереноса» 
(как первичное материнское безумие), не теряя полностью своих границ 
и оставаясь способным к их быстрому восстановлению. Состояния де-
персонализации, пережитые будущим аналитиком в качестве пациента в 
собственном анализе, одновременно с формированием профессионально-
го аналитического свойства – сохранять в этих состояниях определенную 
активность своего наблюдающего Я – будут в конечном счете определять 
способность аналитика работать в химере. Часто аналитики, способные 
работать из химеры, говорят о наплывах или внезапном всплывании ма-
териала из их собственной психики, пробуждающих ощущение тревожа-
щей странности, побуждающей определять это как «мое» или «не мое». 
В языке слово «химерический» используется для обозначения невозмож-
ного, несочетаемого, и именно такие аллюзии подчас посещают аналити-
ка, пребывающего в состоянии психической химеры. 

Я приведу клинические примеры из двух аналитических случаев, уже 
законченных. 
В первом случае, который длился восемь лет, пациентка, назовем ее Н., 

женщина 34 лет, обратилась ко мне по поводу своего несчастливого мате-
ринства, преисполненного чувством вины перед четырехлетним сыном, и 
безуспешных попыток исправить ситуацию. 
Из ее истории: она росла в полной семье, где вместе с нею и ее родите-

лями жила бабушка – мать отца. Все было неплохо до ее восьми лет, но 
в тот год, когда ей исполнилось восемь, ее мать исчезла. Ей сказали, что 
мама уехала и скоро вернется. С тех пор она не видела свою мать, и она 
не помнит, в каком возрасте она осознала, что мама умерла. При этом она 
помнит, как они ходили на кладбище с родственниками, она знает, где по-
хоронена мать, и примерно понимает, при каких обстоятельствах ее не 
стало. Ее мать, успешная молодая и красивая женщина, кандидат наук, за-
болела раком и умерла, когда пациентке было восемь лет. После этого в 



66 Журнал клинического и прикладного психоанализа. Том II. № 1. 2021 г.

Психоаналитическая работа со сновидениями

жизни моей пациентки наступил период, когда она в состоянии несчастья 
и спутанности была одержима жизнью и здоровьем своего отца. После 
смерти супруги он впал депрессию, стал употреблять алкоголь и иногда 
появлялся дома поздно ночью. Она часто ждала его у окна и успокаива-
лась лишь тогда, когда папа приходил домой. Она встречала и провожала 
автобусы, стоя допоздна у окна. Спустя пять лет после начала анализа она 
вспомнила, как однажды, сидя на скамейке вагона метро рядом с папой, 
она галлюцинировала свою мать и видела, что та сидит на скамейке на-
против. Н. была озадачена и шокирована этим восприятием, которое слу-
чилось дважды. Она решила поговорить с мамой, подойти к ней и что-то 
ей сказать, если это произойдет снова. Но после принятого ею решения 
подобная ситуация больше никогда не повторялась.
Ее отец, грубый, жестокий и громкоголосый, никогда не поддерживал 

ее, порицал и обесценивал ее достижения, несмотря на то что она хорошо 
училась, прекрасно справлялась с домом, была отличницей и по оконча-
нии школы поступила в хороший вуз. Ее бабушка была прекрасной жен-
щиной, которая заботилась о своей внучке, но всегда молчала. Поэтому 
«звуковой конверт» пациентки состоял преимущественно либо из гром-
ких и резких звуков, либо из тишины.
В 30 лет у нее случился роман с мужчиной гораздо старше нее. Это 

не закончилось браком, но у Н. родился сын, которого она, несомненно, 
любила, но не очень понимала, как быть ему хорошей матерью. Ее от-
ношения с сыном были пронизаны ощущением беспомощности, вины и 
внезапно и часто прорывающейся агрессии. Она постоянно колебалась 
от некого нормативного поведения, которое она обычно находила в кни-
гах по воспитанию детей, до состояния беспомощности и непонимания 
того, что испытывают ее ребенок и она сама. Она уставала от бесплод-
ных попыток повлиять на сына и не знала, как быть ему хорошей мате-
рью и матерью вообще. Она читала много книг по педагогике и психоло-
гии. Из них она пыталась почерпнуть некие правила и принципы воспи-
тания детей. После ее внезапных вспышек, наказаний и избиений сына 
она испытывала сильное чувство вины и беспомощности. Когда я увиде-
ла ее в первый раз, это была не очень симпатичная, бледная, как бы стер-
тая женщина практически без возраста. Отец ее ребенка оставил ее по-
сле того, как родился сын, сказав ей, что она перестала быть той веселой, 
жизнерадостной женщиной, которую он когда-то полюбил. Он не отка-
зывался от участия в воспитании сына, много помогал материально, но 
при этом все время, так же как ее отец, порицал ее за поступки и слова. 
Иными словами, в тот момент, когда она стала матерью, ее травматизм, 
связанный с потерей, а точнее, с исчезновением ее матери стал препят-
ствием к тому, чтобы в свою очередь стать матерью и заботиться о своем 
сыне. Жизнерадостная женщина, которой она была когда-то, исчезла по-
сле рождения сына, и в ее жизни появилось много пустоты, обездоленно-
сти и несчастья.

В начале работы в кадре лицом к лицу пациентка не видела снов, очень 
мало говорила, много плакала и часто смотрела на меня беспомощным 
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взглядом. Через два года, уже на кушетке, она начала видеть сны, и про-
цесс анализа стал более глубоким.
Виньетка, которую я хочу описать, случилась в конце второго года ана-

лиза. Пациентка принесла сон.
В нем она находится в кабинете своей начальницы, которую она боится 

и порицает за ее демонстративную жесткость и привычку издеваться над 
подчиненными. Начальница выражает свое недовольство, кричит на нее 
и говорит, что она плохой специалист – она плохо выполняет свою рабо-
ту, абсолютно беспомощна, несостоятельна и пытается возложить на нее 
работу, которую она не должна выполнять. Пациентка сидит за длинным 
столом в абсолютном ступоре. Стол очень длинный – настолько, что об-
раз начальницы начинает расплываться, и единственное, что она может 
видеть, – это награды и дипломы в рамках на стене кабинета. Она раз-
глядывает эти рамки и почти не понимает, что написано на этих бумагах. 
Сон сопровождается ощущением растерянности, беспомощности и дере-
ализации.
В ассоциациях к этому сну она пространно рассуждает о начальнице, ее 

несносном характере, демонстративности и порой неприкрытом хамстве. 
Немного помолчав, она говорит о том, что при всем этом эта женщина 
бывает не так уж и плоха. Однажды она помогла в лечении сына – устро-
ила его в хорошую клинику и договорилась о снижении цены за лечение. 
Также она говорит о том, что порой эта женщина проявляет к ней симпа-
тию и внимание, но при этом она все время выходит за рамки, как в сво-
ем порицании коллег, так и в заботе о них. Даже в одежде она чрезмерно 
яркая и в поведении – несносная. Она все время нарушает рамки и грани-
цы. В речи пациентки многократно звучит слово «рамки». 
Пока пациентка говорит, мне вспоминается один из выходных дней, ко-

торый мы провели с дочерью, когда той было лет восемь-девять. Мы гу-
ляли в парке развлечений и увидели фотографа, который снимал семьи 
при помощи трафарета из фанеры, на котором была изображена семья из 
четырех человек – папа, мама и двое детей. Чтобы сделать фото, нужно 
было лишь подойти и вставить в отверстие свои лица. Мы были втроем – 
я, мой супруг и дочь. Поэтому место для четвертого лица оказалось пу-
стым. Когда я это осознала, я стала думать о том, что это могло означать 
для пациентки, и стала искать форму, в которой я могла бы вернуть ей то, 
что пришло из химеры. Я сказала ей, что лицо ее начальницы расплыва-
ется перед ней в этом сне, но в рамках бывают не только дипломы, но и 
фотографии. Пациентка надолго замолчала, а потом совершенно иным 
голосом сказала, что после того как мама умерла, в их доме по сей день 
нет ни одной ее фотографии. И что она практически не помнит лицо ма-
тери. Этот сон и работа с ним запустила еще один виток горевания.
Еще один подобный случай произошел жарким ярким июльским днем, 

примерно через год после вышеописанного случая. Пациентка принесла 
сон: осенний парк, хмурая темная осень, серая дорожка. Она идет по ней, 
и цвета вроде бы яркого в реальности сквера, в котором она часто гуляет, 
как будто стерты – все серо, уныло, неприглядно. Ей очень одиноко, и она 
бредет в этой серости, не понимая, куда идет. 
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Пока она говорила о том, что это очень странно, почему этот сон ей 
приснился в такую хорошую погоду, которая сейчас стоит, мне пришла в 
голову следующая картина: утро этого дня, я стою в офисе банка, куда я 
пришла по личным обстоятельствам. Вдруг мой взгляд падает на табло с 
датой – черное табло с яркими зелеными неоновыми цифрами, отража-
ющими день, месяц и год. В этот момент мне в голову пришла странная 
мысль. Я подумала: «Вполне обычный день, а ведь у кого-то сегодня день 
рождения». При этом меня посетило странное чувство – зачем я об этом 
думаю? Я сказала ей: «Порой такое настроение бывает в день рождения, 
когда не хочется его отмечать». Пациентка сказала: «Так и есть. Сегодня 
день моего рождения». Это сновидение и моя реплика из химеры позво-
лили появиться воспоминаниям о первых восьми годах ее жизни, когда 
мама была жива. Каждый ее день рождения был настоящим праздником. 
Но при этом она вспомнила, что последний день рождения – восьмой – ее 
очень расстроил. Вместо того чтобы наслаждаться праздником и играть с 
детьми, которых она пригласила, мама заставляла ее решать шарады и чи-
тать стихи. Читала она не очень хорошо, и мама была недовольна. У всех 
испортилось настроение. Таким образом, через этот сон и мою интервен-
цию идеализированный образ матери начал становиться более реальным, 
пациентка стала восстанавливать в памяти последние месяцы и дни, ког-
да она была рядом с матерью. Она вспомнила, что мама прощалась с ней, 
сказав, что уедет на какое-то время, но обязательно вернется. В послед-
ние несколько месяцев мама лежала, отвернувшись к стене, не говорила с 
дочерью и не подпускала ее к себе, не объясняла, что происходит. Вместе 
с этими воспоминаниями она стала думать о том, какой парой были ее ро-
дители? Идеализированные образы отца и матери стали становиться бо-
лее реальными, наделенными амбивалентными чертами, пациентка нача-
ла пересматривать и подвергать ревизии черты первичных объектов. 

Второй случай принадлежит анализу 32-летней пациентки К., которая 
обратилась ко мне по поводу спутанности своих объектных отношений, 
неспособности распознавать свои чувства и чувства других людей, край-
ней мнительности и невозможности чувствовать себя счастливой в отно-
шениях с мужем. Это прекрасная во всех отношениях молодая женщина 
все время сомневалась в себе, подвергала пристальному изучению реак-
ции других людей и все время страдала от того, что приписывает людям 
несуществующие мотивации или отношения. Она никогда не могла ска-
зать с уверенностью, что кто-то к ней хорошо относится, что она кому-то 
нравится, что даже любимый муж, который никоим образом не выказы-
вает никогда плохого отношения к ней, ее любит. Возможно, это проис-
ходило от того, что она выросла с бабушкой, которая никогда открыто не 
говорила ей, что любит. Она делала очень много для пациентки и на деле 
проявляла много заботы. Но одновременно с этим она все время порица-
ла пациентку, критиковала и выказывала очень много страхов по поводу 
ее судьбы и характера.
Однажды она принесла сон, в котором они с мужем гуляют в саду и 

весь сад зарос красными цветами. Она не знает их названия, но цветы 
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такие длинные, тонкие, и по всему стеблю расположены крупные красно-
розовые яркие соцветия. Я понимаю, что речь идет о рододендронах, и 
пока пациентка описывает их прогулку в этом сне, ко мне наплывом при-
ходит образ книжной полки в моей гостиной, и на ней – книга Дафны дю 
Морье «Ребекка». В этой книге замок, в котором жили главные герои, был 
окружен рододендронами.
Поскольку пациентка довольно чувствительна и хорошо реагирует на 

короткие интервенции, я говорю только одно слово: «Ребекка». Пациентка 
немного смущенно и нерешительно отвечает, что она давным-давно со-
биралась прочитать этот роман, но ей все время что-то мешало. По про-
шествии некоторого времени в анализе она говорит, что прочла его и что 
этот роман перевернул много в ее понимании того, что она не могла ни 
воспринять, ни назвать словами. В этом романе так много совпадало с ее 
судьбой, с характерами главной героини и ее мужа, вплоть до дат рож-
дения и некоторых имен, что она была поражена. Но, что самое главное, 
там были очень хорошо отражены ошибки восприятия главной героини 
и ее неспособность отличить проявления любви от проявлений ненави-
сти. Мнительность пациентки и ее недоверие к своему восприятию и чув-
ствам коренились в следах отношений с ее бабушкой, которая даже по-
хвалу выказывала так, что она ощущалась ею как угрожающая. 

Французская психоаналитическая традиция «слушать то, что следует 
за речью», берет свое начало с работ Жака Лакана. То, что следует за 
речью, – смысл. И порой, следуя за речью пациента, аналитик открывает 
в себе способность заглянуть «по ту сторону речи», для того чтобы при-
внести в психическое пациента новые или утраченные значения и смыс-
лы. Как отмечает Франсуа Дюпарк (F. Duparc, 1998), способность ана-
литика воспринимать различные аспекты аффективного опыта пациента 
определяет глубина регрессии, которой он был способен достигать, буду-
чи пациентом, в ходе своего личного анализа, а также, что немаловажно, 
умение выходить из химеры без ощущения потери собственной идентич-
ности. 
Поэтому, исследуя явление психической химеры и наши возможности 

работать с ней, не стоит забывать и об опасностях, подстерегающих ана-
литика на этом пути. Чрезмерное увлечение химерой на двоих может пре-
вратиться в конце концов в «безумие вдвоем» – folie à deux. В том слу-
чае, если аналитик, теряя способность к рефлексии, полностью утрачива-
ет свои собственные границы в работе с пациентом, злоупотребление хи-
мерой или тем, что под ней понимается, может не только разрушить ана-
литическую работу, но и причинить вред самому аналитику. Иными сло-
вами, нам следует не забывать известные слова Ницше: «Пока ты смо-
тришь в бездну, бездна смотрит в тебя».
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Working with dreams.
Interpretations from chimaera

T.L. Stankevich

Since Freud described the mechanisms and characteristic of the primary process in his 
"Interpretations of Dreams", where the work of the dream was identifi ed as the functioning 
of the pair primary-secondary process, the understanding of the work of a dream and the 
work with a dream were signifi cantly enriched. Thanks to Freud’s followers, the work of 
dream has evolved over time into a model of working in a psychoanalytical session with 
a neurotic patient – a model that establishes the similarity between session and dream. In 
cases of psychoanalysis of non-neurotic structures, through the study of various forms 
of deny, it became an indicator of dysfunction of mental functioning. One of the tools in 
understanding the material of such patients is the concept of "psychic chimaera" created 
by Michel de M'Uzan. This article presents some examples of interpretations of dreams 
from "psychic chimaera".
Keywords: dream work, psychoanalytical session, transfer, counter-transfer, mental apparatus, 
regression, psychic chimaera, psychoanalytical process, intervention, interpretation.
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Психосоматическое функционирование является лиминальным, граничным меж-
ду пограничным и психотическим. Такое функционирование характеризуется скуд-
ной онирической и фантазматической жизнью. Способности к ментализации, ас-
социативному мышлению слабо выражены, более того, по мнению А. Грина, у па-
циентов с таким функционированием отмечается центральная фобическая пози-
ция в виде избегания ассоциативности. Такое избегание приводит к психическому 
умерщвлению, крайним выражением которого является маргинальный вариант 
психосоматического функционирования – оператуарность, машиноподобность. 
Сновидения у таких пациентов либо отсутствуют, либо поражают своей скуд-
ностью, пустынностью (отсутствием в них самого пациента, людей и живых су-
ществ). Часто отмечаются повторяющиеся сновидения – травматические, в ко-
торых воспроизводятся реально пережитые травмы. «Сырые» сновидения пред-
ставляют собой неприкрытую реализацию влечений без малейшей психической 
проработки.
Ключевые слова: психосоматическое функционирование, оператуарность, «сырые» 
сны, оператуарные сны, агированные сновидения, травматические сновидения, сом-
намбулизм, повторяющиеся сны, ментализация, фантомные боли, центральная фоби-
ческая позиция, риск соматизации, лиминальность, работа сновидения, идентичные 
сновидения, подобные сновидения, навязчивое повторение, химера.

Особенности сновидений
при лиминальном (психосоматическом) 

функционировании

Л.И. Фусу
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«Субъект появляется вместе со сновидениями», утверждал Андре Грин, 
назвавший сновидение «мышлением без мыслей».
Все ли люди видят сны? Иначе говоря, все ли являются субъектами? 

Люди с пограничной/лиминальной структурой больше функциониру-
ют в режиме действий, чем мышления. Моторная разрядка преоблада-
ет над мыслительной. Ввиду бедности их репрезентативной, фантазма-
тической, онирической активности и психической жизни в целом снови-
дят они редко. Нельзя сказать, что им неведомы душевные страдания, но 
именно недостаточная ментализация и отличает их и от невротиков, и от 
психотиков. Не случайно Фрейд объединял в одну группу – психоневро-
зов – людей со столь различной психической организацией. Их объединя-
ла способность к психизации, ассоциативному мышлению, в первом слу-
чае – нормальному, во втором – патологическому. Остальные пациенты в 
ту пору составляли группу актуальных неврозов (пограничные пациенты 
наших дней).
Кризис общества и мировой системы в целом очерчен пограничны-

ми состояниями бытия. Как отмечает Андре Грин, все чаще мы обнару-
живаем битриангуляцию – речь идет о полноценных семьях, в которых 
есть и мать, и отец, но они не справляются с соответствующими функ-
циями. Границы личности не соблюдаются ими, закон не чтится; родите-
ли не признают разницу между поколениями, полами. Их дети пребыва-
ют в континууме стабильности-нестабильности, в лиминальном, погра-
ничном состоянии. Если лиминальные состояния общества и отдельно 
взятой личности затягиваются, они рискуют стать псевдолиминальными, 
маргинальными. Лиминальность, несмотря на все тяготы кризисного со-
стояния, содержит в себе потенциальность развития.
Химера – лиминальное, пограничное и совместное, эфемерное, прехо-

дящее творение двух психик, редко появляется при работе с пациентами 
с таким скудным психическим функционированием. Химера – это творе-
ние двух бессознательных, психический продукт, плод первого, психиче-
ского пути. Пограничные пациенты ввиду своей лиминальности находят-
ся не на границе, а на границах – между психическим и поведенческим, 
между невротическим и психотическим, между пограничным и марги-
нальным.
В предисловии к книге «Дебаты с Мишелем де М’Юзаном о химере» 

Жак Пресс приводит знаменитое сновидение оператуарного пациента. 
Аналитик спрашивает пациента, страдающего эссенциальной гипертони-
ей, видит ли он сны. Тот отвечает ему утвердительно. На просьбу анали-
тика рассказать какой-нибудь из них пациент отвечает: «Идет снег, идет 
снег, идет снег». «Оператуарное мышление не довольствуется тем, что 
организует дни и управляет ими. Оно сохраняет бдительность и руково-
дит и по ночам», – комментирует Ж. Пресс.
Пациенты пограничной группы редко видят сны, и нас не удивляет, что 

они короткие, малосодержательные, ведь в целом такие пациенты мало 
ментализированы, их фантазматическая и онирическая жизнь скудна. Чем 
ближе пациенты к психосоматическому функционированию, тем более 
поразительна пустынность, безжизненность их сновидений, в которых 
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отсутствуют люди и какие-либо живые существа. Пациент может расска-
зать такой сон: «мне приснилось дерево», другой пациент может прине-
сти подобное сновидение: «видел во сне озеро». Годы аналитической ра-
боты приводят к тому, что в сновидениях сначала могут появиться живот-
ные («видел во сне собаку»), затем и сами пациенты – «мне приснилось, 
что я ем яблоко» или «я сижу в парке на скамейке». Потребуется еще пара 
лет, чтобы услышать, что приснился кто-то из инвестированных объек-
тов. К примеру, мог появиться такой сон: «Мне приснилась покойная ба-
бушка. Мы вместе что-то делали». Если нет ассоциаций самого пациента, 
как известно, мы ничего не говорим и не помогаем пациенту понять свое 
сновидение. Мы продолжаем слушать и терпеливо ждать.
Сновидения охраняют наш сон, выполняя работу сновидения, перера-

батывая опыт недавно прожитых дней вкупе с ранними. Это онтогенети-
ческая работа. По мнению Бернара Гольса и Рене Руссийона, работу сно-
видения можно также рассматривать как ежедневный труд над трансфор-
мацией архаического, то есть филогенетического, наследия. Архаические 
сцены, или первопроцессы, по их мнению, могут быть как структури-
рующими, так и разрушающими. Если младенцу, затем ребенку, повезет 
и рядом с ним будет находиться «разговаривающий или хотя бы дума-
ющий взрослый», ежедневная работа сновидения приведет к тому, что 
несвязанный, первичный, сырой, архаический материал, который был на-
зван Андре Грином avant-primaire (допервичным), переработается в та-
кой первичный психический материал, который сможет быть организо-
ван во вторичный психический процесс. Становится понятным процент-
ное соотношение длительности парадоксального сна у младенцев и каче-
ства онирических процессов у подростков.
Работа сновидения у пациентов с психосоматическим функционирова-

нием слабо представлена; в целом их сновидения характеризуются раз-
ным ритмом (то они появляются часто и в большом количестве, то редко), 
повторяемостью (когда снятся одни и те же сны), выраженным избыт-
ком или чрезмерной бедностью первичных процессов. Сновидения либо 
слишком коротки, либо слишком длинны, ибо в целом при психосома-
тическом функционировании мы сталкиваемся либо с чем-то в большом 
избытке, либо в выраженной дефицитарности. Сновидения могут быть 
слишком близкими к событиям прошедшего дня, настолько, что состоят 
практически из дневных остатков. Это лиминальные сновидения, нахо-
дящиеся на грани перцептивного и галлюцинаторного, реального и они-
рического. Образы (картинки сновидения) либо застывшие, либо быстро 
бегающие. Зачастую сценарии сновидений фиксированны, неподвижны и 
отводят к детским страхам, едва проработанным.
Скудные сновидения пациентов с психосоматическим функционирова-

нием могут обеднеть настолько, что приобретают статус оператуарных. 
Оператуарные сновидения, в основном состоящие из событий прошед-
шего дня, указывают на риск соматизации, особенно если в них повто-
ряется сырое травматическое прошлое. Этот риск значительно возраста-
ет, если сновидения и вовсе исчезают. Состояние хронической устало-
сти, истощения, как физического, так и психического, может полностью 
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упразднить онирическую жизнь. Исчезновение способности сновидеть 
может быть первым индикатором работы негатива в понимании А. Грина. 
Работа негатива приводит к уменьшению психической продукции (сим-
волизаций, репрезентаций, идентификаций) вплоть до ее полного сти-
рания. Исчезают индивидуальные особенности личности, уступая ме-
сто коллективным, оператуарным. Позже стирание психической про-
дукции вследствие работы негатива получило название «прелюдии» со-
матизации. Именно «прелюдия» наводила психиатров на мысли об из-
лечении больных психозом. Они заметили, что, заболев соматически, 
галлюцинаторно-бредовые пациенты «излечивались». Описав феномен, 
они не смогли его объяснить и не обратили внимание на то, что «исцеле-
ние» на самом деле являлось лишь проявлением обеднения психической 
жизни – дементализации. Именно дементализация, утрата способности к 
психизации, психической проработке возбуждения и приводила к исчез-
новению психической продукции, не только патологической (симптомов 
невроза или психоза), но и нормальной (способности репрезентировать, 
символизировать, грезить). Поскольку у дементализированных психоти-
ков исчезали бред и галлюцинации, они создавали впечатление «выздо-
ровевших».
В работе 1924 года «Экономические особенности мазохизма» Фрейд 

отмечает, что неврозы, которые годами не поддавались никакому лече-
нию, могли неожиданно исчезнуть вследствие несчастного случая или со-
матизации. В этой работе Фрейд ставит акцент на влияние бессознатель-
ной вины. Бессознательная вина удерживается человеком на одном и том 
же уровне, и, когда жизненная ситуация улучшается, сам человек бессо-
знательно делает все для того, чтобы получить наказание, вследствие ко-
торого бессознательная вина возвращается на исходный уровень, сохра-
няя гомеостаз. Наказанием может быть любое несчастье, включая сома-
тизацию. Не случайно, заболев, люди задаются вопросом: «За что мне та-
кое наказание?»
Спонтанные и необъяснимые исцеления привлекали внимание врачей 

во все времена. Примечательны в этом контексте клинические случаи, 
приведенные П. Марти в своей книге «Индивидуальные движения к жиз-
ни и смерти», когда одни госпитализированные пациенты, прогностиче-
ски благоприятные, умирали, будучи молодыми, крепкими, от обычных 
заболеваний, несмотря на адекватное лечение, а другие, старые, страдаю-
щие от неизлечимых заболеваний, – выздоравливали, несмотря на то что 
прогностически были неблагоприятными, да к тому же и лечение им на-
значалось неадекватное, оно приводило к ухудшению, и состояние паци-
ентов становилось угрожающим для их жизни.
В 1984 году П. Марти выделяет четыре разновидности сновидений.
Первая. Отсутствие снов. Как известно, при психосоматическом функ-

ционировании циркуляция между инстанциями первой топики Фрейда 
(бессознательное, предсознательное, сознательное) снижена вплоть до 
полного прекращения. Отсутствие сновидений связано с изоляцией бес-
сознательного, «которое больше не выдает», из которого психическое со-
держание не попадает в предсознательное. Знаменитое высказывание 
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Марти о том, что бессознательное принимает, но не выдает, указывает 
на отсутствие циркуляции между указанными психическими инстанция-
ми, ведущее к оторванности человека от собственного бессознательного, 
со всеми мнестическими следами, всем личным опытом, находящимся в 
нем. И тогда возбуждение, идущее от влечений, находит другие пути для 
разрядки вместо репрезентаций и онирической продукции.
Вторая разновидность. Оператуарные сны. Они повторяют события 

предыдущего дня и предшествуют грядущей запрограммированной жиз-
ни. Автор предупреждает, что такие фактуальные сновидения должны на-
сторожить терапевтов, поскольку они указывают на соматический риск 
инорганизованного (изначально недостаточно организованного) или де-
зорганизованного психического аппарата. Сновидения, состоящие только 
из дневных остатков, указывают на отсутствие латентных мыслей и объ-
ясняют невозможность формального регресса.
Повторяющиеся сновидения – третья разновидность сновидений. Они 

указывают на стагнацию психической жизни. Бессознательное осущест-
вляет мощный выброс, в то время когда предсознательное ничего не вос-
принимает. Сказываются отсутствие сообщения между инстанциями пер-
вой топики и особенности функционирования предсознательного у пси-
хосоматических пациентов – оно бедное, в нем мало репрезентаций, они 
малодинамичны, и в целом предсознательное пребывает в коллаптоид-
ном состоянии. Такие сновидения становятся чаще всего кошмарами – 
это спорные сновидения, поскольку кошмары лишены основной характе-
ристики сновидений – работа сновидения не происходит. При повторяю-
щихся сновидениях мы имеем дело с застывшим психическим аппаратом 
и с мышлением, фиксированным на травме.
Четвертая разновидность – «сырые» сновидения. Появляются при не-

врозах характера или неврозах поведения, изображают в прямых, непри-
крытых сценах реализацию целей влечений, являясь «фотографиями при-
митивного/первичного бессознательного и вытесненного» сновидца без 
малейшей проработки, цензуры. Как и кошмары, такие сновидения не 
поддерживают сон и указывают на плохо организованный психический 
аппарат. Техника работы с сырыми сновидениями, описанная Катрин 
Пара, осталась практически неизменной – мы не поддерживаем исследо-
вание таких сновидений, даже если у пациентов есть ассоциации к ним.
Однако чаще всего никаких ассоциаций к таким сновидениям у паци-

ентов нет, и мы, следуя общим техническим правилам работы со снови-
дениями, если сновидец не дает никаких ассоциаций, храним молчание и 
продолжаем слушать.
Самыми распространенными являются повторяющиеся сны. Такие 

сновидения – травматические сны. Они сродни навязчивому повторению. 
Травма, особенно ранняя, оставляет брешь в психике. Она также является 
ядром того, что воспринимается аналитиком как сопротивление. Именно 
травматическое ядро запускает навязчивое повторение. Оно продолжает-
ся до тех пор, пока не становится понятным, что брешь в последующем, 
как это ни парадоксально, служит гарантом. Эта брешь становится гаран-
том связи с объектом, такая брешь является носителем инвестирования, 
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словно говоря: «Вот что объект сделал со мной» – причем в двойном 
смысле этого выражения: «Это то, чем я являюсь, и именно это и связы-
вает меня с объектом».
Это также может означать и следующее: то, что было вложено Я, за-

траченная энергия, необходимая для закупоривания этой бреши, од-
новременно функционирует наподобие зерна песчинки, вокруг кото-
рой наращивается психический жемчуг. Вокруг бреши кристаллизи-
руется психика. Эта брешь одновременно является памятником борь-
бы, которую провело Я, защищая свою целостность, пытаясь выжить. 
И тогда становится понятным, насколько сложной была работа горя, 
почти невозможной. При всякой новой потере появляется риск про-
явления первогоря, риск, что старые раны откроются вновь, а также 
риск, что для того чтобы справиться с открытыми ранами, Я прибег-
нет к уже известным средствам. Эта песчинка, вокруг которой сфор-
мировалась психика, не является данностью, она появилась, к вели-
кому сожалению, случайно, в борьбе зарождающегося Я за свое раз-
витие и даже за само существование. Внутри этой песчинки находит-
ся недостаточность, хрупкость, которая проявляется на протяжении 
всей жизни всякий раз, когда человеку сложно справиться с требова-
ниями жизни.
Травматические сновидения – это кошмары. Можно ли назвать кошма-

ры сновидениями? Ведь они не находятся на страже сна и чаще всего по-
вторяют реальные события во всей их сенсорно-перцептивной реально-
сти. Кошмары указывают на крах работы сновидения; по сути, они явля-
ются неудавшимися сновидениями. Однако кошмары гораздо более про-
двинуты, чем некоторые случаи сомнамбулизма. Сомнамбула действует, 
он проигрывает, вместо того чтобы психизировать. Нередко сомнамбу-
лизм – это агированное сновидение.
Используется второй, поведенческий путь, поскольку первый, психи-

ческий, в силу ряда причин недоступен.
В фильме «Сны Акиры Куросавы» мы и вовсе сталкиваемся с инверси-

ей ночной онирической функции.
Примечательны травматические сны Джованны, пациентки Лицы 

Гутиера-Грин с психосоматическим функционированием, страдающей 
от фибромиалгии: «Они грубые, сырые, садистические». В одном из них 
Джованна врезается на своей машине в автобус, в котором находится ее 
мать. Лицо и видимые части тела матери покрыты гематомами, мама ис-
пытывает боль, «что отводит к ее собственной миалгии и слиянию с ма-
терью». В другом сне она упрекает свою мать. Здесь мы имеем дело с 
простой инверсией. В жизни, наоборот, мать упрекала ее. После рас-
сказа сновидений у Джованны не появлялись никакие ассоциации, «как 
если бы агрессивность агировалась без малейшей проработки, без малей-
шей трансформации, – сны были больше разрядкой, чем реализацией же-
лания».
Позже в одном из сновидений Джованна находилась в аду и наблюдала 

за мучениями грешников. Затем она сразу озвучила свое желание родить 
ребенка, за которым скрывались фантазмы о похищении детей, желание 
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смерти младенцу, которое она сама связала с выкидышем у собственной 
матери.
Мы задаемся вопросом, какая техника была применена Лицой? И как 

аналитик может узнать о бессознательных фантазмах?
Вот проясняющий отрывок:
Джованна приносит сон: «Я нахожусь в аду. Грешников пытают и муча-

ют. Я нахожусь в стороне и наблюдаю».
Пациентка молчит, аналитик тоже. Так аналитик дает возможность па-

циентке ассоциировать. Как известно, все слова, сказанные пациентом 
после сновидения, являются ассоциациями к нему.
После некоторой паузы Джованна продолжает: «Я хотела бы родить ре-

бенка».
Аналитик, следуя общепринятой технике не делать никаких интервен-

ций и не поддерживать интерпретации «сырых» снов, сделанные пациен-
тами, продолжает молчать.
Джованна: «Люди похищают детей».  (Пауза.)
«Зачем они это делают? Они их мучают, затем убивают».
(Эти слова-ассоциации пациентки указывают на бессознательные фан-

тазии о похищении и умерщвлении детей.)
Джованна: «У моей матери был выкидыш».

Как видно из этого отрывка, аналитик слушает, никак не вторгаясь в 
мыслительный процесс пациентки, поскольку материал является травма-
тичным. Однако аналитик не просто слушает. Он слушает, пытаясь понять, 
что происходит с пациентом и что он пытается донести. Одновременно 
в психическом аппарате аналитика происходит постоянная работа по ре-
презентированию и символизированию. Аналитик «одалживает» свой 
психический аппарат пациенту. Вот почему во время сеансов и некото-
рое время после них пациент функционирует гораздо лучше, чем обычно.
При повторяющихся сновидениях может повторяться:
1. Тема.
2. Онирический способ.
3. Деталь сновидения.
Повторение темы является следствием моторного акта, который готов 

к запуску. Так обстоят дела при радикулите – повторяется тема изнасило-
вания и преследования. Моторная разрядка не удается, и вместо нее появ-
ляются боли в пояснице.
Онирический способ повторяется при психосоматическом функциони-

ровании. Это особенно наглядно при цефалгии (головных болях) – ха-
рактерны застывшие образы. Пациенты говорят об обездвиженной сцене, 
как если бы глаз сновидца был прикован к ней. Возвращение к мобильно-
сти в сновидении является индикатором, указывающим на мобильность 
репрезентаций и на конец захвата психической жизни со стороны предсо-
знания. Пример сна: пациентка говорит, что во сне она неподвижна, пара-
лизована. Ее мать и ее отец находятся перед ней. Неожиданно к ней воз-
вращается подвижность, и она жестоко ударяет мать с криками: «У меня 
больше не болит голова».
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Примером повторения детали могут быть сны об ампутированной ко-
нечности, сны, часто приводимые П. Марти. Речь идет о повторении де-
тали сна и о манере, с которой онирическая жизнь, когда она подчинена 
первичному галлюцинаторному процессу, может аннулировать отноше-
ние к реальности собственного тела. Пока не будет проделана работа горя 
по утраченной конечности, пациентам будут сниться их отсутствующие 
конечности, и они будут испытывать фантомные боли.
Исчезновение такой онирической негации указывает на скорое исцеле-

ние от фантомных болей. От них можно избавиться, только проделав пол-
ноценную работу горя.
Известно, что аллергические приступы часто появляются ночью, указы-

вая тем самым на неудавшееся сновидение. Психический аппарат функ-
ционировал так скудно, что был не в состоянии создать хотя бы кошмар. 
Некоторые аналитики приравнивают такие приступы аллергии к агиро-
ванным сновидениям типа сомнамбулизма.
Мишель де М’Юзан отметил, что навязчивое повторение может 

быть «идентичным», а может быть «подобным». Автор по аналогии 
описал повторяющиеся идентичные сновидения и подобные сновиде-
ния. При идентичном навязчивом повторении и при идентичных сно-
видениях травма воспроизводится без каких-либо изменений, что ука-
зывает на отсутствие трансформаций, характерных для обычных сно-
видений. Именно поэтому повторяющиеся сновидения – это кошма-
ры, в которых ничего не видоизменяется, ничего не перерабатывает-
ся, а просто повторяется травма, нередко без малейших изменений. 
Пример – кошмары Рокки из «Добровольных галерщиков» Ж. Швека, 
которому снилась реально пережитая в детстве авария. Кошмары на-
рушали сон Рокки, который просыпался в ужасе. Ему вновь и вновь 
снились одни и те же сцены аварии, в которой их машина, за рулем ко-
торой была мать, столкнулась с другой, Рокки вылетел через дверцу 
машины и лежал один на откосе, в то время как мать склонилась над 
его умирающей сестрой. Как указывает Ж. Швек, даже такие сновиде-
ния в начале терапии были редкими и «несли на себе отпечаток недо-
статочности работы сновидения». Они лишь содержали реально пере-
житые сцены, повторяли, словно копии, дневные события. Если в по-
вторяющихся сновидениях происходит малейшая трансформация, это 
говорит о проработке, пусть ничтожной. Такие кошмары были назва-
ны М. де М’Юзаном «подобными».
Обычно пациенты видят один и тот же травматический сон. К приме-

ру, пациентке снится, что с ней что-то делают, она кричит, но ее никто не 
слышит. И она понимает, что ей остается только перетерпеть, пока все за-
кончится. Этот сон повторял детали травматических реальных событий 
ее жизни (абьюз), о чем она сама смогла сказать лишь на пятом году те-
рапии, после того как идентичные кошмары сменились подобными, в ко-
торых проявлялась некая психическая работа. Вскоре скудные сны тяже-
лобольной соматически пациентки расширились и обогатились. Переход 
от идентичных кошмаров к подобным сделал возможными интервенции 
аналитика.
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Фрейд писал о таинственном скачке из психического в соматическое. 
Когда душевные страдания становятся невыносимыми, они меняют свое 
место, становясь соматическими. Вернуться обратно в область психиче-
ского они смогут только в результате психизации. В этом суть техники 
работы с пациентами с психосоматическим функционированием. Работа 
с такими пациентами требует специальной дополнительной подготовки. 
Аналитик учитывает массивность деструкции и пустот, с которыми ему 
придется столкнуться. Работа с пограничными личностями предполагает 
использование редких интервенций, а интерпретации становятся возмож-
ными лишь через годы. Кристофер Боллас обращает внимание на то, что 
интерпретации аналитика приводят к деконструкции невротических за-
щит. Деконструкция берет начало с деструкции, как пишет М. Хайдеггер. 
Деконструкция изначально понимается как разрушение, и в филосо-
фии, и в психоанализе. Постепенно понятие деструкции, разрушения в 
философском дискурсе трансформируется в «обновленное созидание». 
Разрушение может привести к созиданию нового, пишет М. Хайдеггер. 
Однако, если у невротиков изначально присутствуют способности к син-
тезу и интеграции, благодаря которым они либо смогут восстановить за-
щиты, разрушенные нами, либо построят новые, у пограничных лично-
стей невротических защит очень мало. Интерпретация разрушает их за-
щиты, а возможности для построения новых у таких пациентов отсут-
ствуют.
Исследуя сновидения у пациентов с лиминальным (пограничным) 

функционированием, можно отметить, что их сновидения тоже являют-
ся лиминальными. Они находятся на границе между сном и явью, между 
галлюцинаторным и перцептивным, между реальным и воображаемым.
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Fusu Larisa Ivanovna – psychiatrist, psychoanalyst, psychoanalytic psychosomatic, 
candidate of medical sciences. Rector of the Institute of Psychology and Psychoanalysis on 
Chistye prudy.

Features of dreams in liminal 
(psychosomatic) functioning

L.I. Fusu

Psychosomatic functioning is liminal, transitional and can be placed between borderline 
and psychotic. This functioning is characterized by a meager onyrical and phantasmatic 
life. The ability to mentalize, associative thinking is poorly expressed, moreover, according 
to A. Green they have a central phobic position in the form of avoidance of associativeness. 
Such avoidance leads to mental mortifi cation, the extreme expression of which is a marginal 
version of psychosomatic functioning – operativeness, machine-likeness. Dreams of such 
patients are either absent, or amaze with their scarcity and deserted spaces (the patient 
himself, people and living creatures are absent in such kinds of dreams).
Often, we observe recurring dreams – traumatic, reproducing real traumas of the past. 
"Raw" dreams are presented as an undisguised realization of drives, without the slightest 
sign of mental elaboration.
Keywords: psychosomatic functioning, operativeness, "raw" dreams, operative dreams, 
agitated dreams, traumatic dreams, somnambulism, recurring dreams, mentalization, phantom 
pains, central phobic position, risk of somatization, liminality, dream work, identical dreams, 
similar dreams, obsessive repetition.
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Для меня большая честь представлять профессора Майкла Растина рус-
скоязычной аудитории (насколько я знаю, это первая его публикация на 
русском языке) и быть его собеседником. Майкл Растин – профессор со-
циологии в Университете Восточного Лондона, приглашенный профес-
сор Тавистокской клиники и ассоциированный член Британского психо-
аналитического общества. Его творчество – живой пример плодотворного 

Романов Игорь Юрьевич – обучающий психоаналитик Украинского психоаналитиче-
ского общества (стади-группы Международной психоаналитической ассоциации), пси-
холог, кандидат философских наук, доцент кафедры теоретической и практической 
философии имени профессора И.Б. Шада философского факультета Харьковского на-
ционального университета имени В.Н. Каразина. Редактор и составитель сборника 
«Эра контрпереноса», редактор переводов книг М. Кляйн, Р. Хиншелвуда, Дж. Стай-
нера и др., руководитель Программы кляйнианских семинаров в Украине, проводимых 
при поддержке «Мелани Кляйн Траста».

Предисловие к публикации

И.Ю. Романов

Идея данной публикации возникла в ходе обсуждения доклада Майкла Растина 
«Пандемия коронавируса и ее значение» на онлайн-конференции Украинского пси-
хоаналитического общества «Психические изменения и социальные потрясения» 
(ноябрь 2020 г.). Я откликнулся на доклад своим сообщением «Несовершенство 
учреждений: комментарий к докладу Майкла Растина», выступления вызвали жи-
вой отклик участников конференции, и далее мы с Майклом продолжили обсуж-
дение некоторых тем в переписке. Среди них были такие, как «неравномерное раз-
витие» современных обществ; состояние обществ и государств, возникших после 
распада Советского Союза и социалистического лагеря; значение психоаналити-
ческой теории и методологии для социальных исследований; трансформации сек-
суальности в современном мире… Как можно видеть, дискуссия вышла далеко за 
рамки темы пандемии, хотя ее тень витала над разговором, придавая ему опреде-
ленную форму «мышления под огнем» (Бион). 
Ключевые слова: Растин, пандемия, сексуальность, психоаналитическая социология.

ПСИХОАНАЛИЗ
ВО ВРЕМЯ ПАНДЕМИИ
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союза социальной теории и психоанализа (Романов, 2019). Среди работ 
Растина – книги «Хорошее общество и внутренний мир» (1991), «Разум 
и неразумие» (2001), «Исследование бессознательного: принципы пси-
хоаналитического метода» (2019), «Психоаналитическая социология» 
(1993, редактор), «Социальные защиты от тревоги: изучение парадиг-
мы» (2014, редактор), «Культура и бессознательное» (2007, соредактор), 
«Читая Кляйн» (2016, в соавторстве с Маргарет Растин), «Новые откры-
тия в детской психотерапии: находки качественных исследований» (2019, 
в соавторстве с Маргарет Растин), «Нарративы любви и утраты: исследо-
вания современной детской литературы» (2001, в соавторстве с Маргарет 
Растин), «Зеркало природы: драма, психоанализ и общество» (2002, в со-
авторстве с Маргарет Растин), «Внутренний мир Доктора Кто: психоана-
литические размышления о пространстве и времени» (2013, в соавтор-
стве с И. Макрури), «Избранные политические работы» Стюарта Холла 
(2017, соредактор) и множество других (см. библиографию ниже). Уже 
по названиям можно составить представление о широте интересов авто-
ра – от привычных для социолога тем «хорошего (благого) общества», 
модерна и постмодерна, институциализации и т. д. до современной дет-
ской литературы и массовой культуры. Можно видеть также, что психо-
анализ присутствует в большинстве работ Растина, но в разных смыслах 
и контекстах. В ряде публикаций рассматривается его значение для соци-
альных исследований и социальной теории, в том числе значение специ-
альных психоаналитических теорий и методов (как тавистокская модель 
социальных защит); в других сам психоанализ и его отдельные подхо-
ды становятся предметом исследования (в том числе социологичес кого); 
в-третьих, определенные темы изучаются с помощью синтетического 
инструментария некоего социопсихоаналитического метода. Пожалуй, 
именно к последнему типу относится доклад «Пандемия коронавируса и 
ее значение», хотя затрагиваются в нем и некоторые общие вопросы ис-
пользования психоанализа в социальных исследованиях.
Стоит также упомянуть участие Майкла Растина в группах и семина-

рах, объединяющих психоаналитиков, ученых-гуманитариев и людей ис-
кусства в обсуждении практических и теоретических социальных тем. 
Одним из таких объединений является группа «Новое Имаго» (наследу-
ющая более известной «Группе Имаго», работавшей в Британии с 60-х го-
дов XX века), другим – семинар «Психоанализ и политика», организован-
ный британским психоаналитиком Дэвидом Морганом (Morgan, 2019). 
Он также является редактором журнала о политике и культуре Soundings, 
a Journal of Politics and Culture. 

Статья Майкла Растина «Пандемия коронавируса и ее значение» пу-
бликуется не в первый раз. Как с удивлением отмечает автор, ни одна из 
его работ не вызвала столь широкого резонанса. Очевидно, это связано 
с актуальностью затрагиваемых в ней тем. Впервые она была опублико-
вана на португальском языке в Бразилии в журнале Revista Brasileira de 
Psicanálise, 54 (2) (Rustin, 2020). Затем она была представлена в качестве 
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доклада на конференции УПО в ноябре 2020 года. (Пользуясь случаем, 
выражаю свою признательность журналу и его редактору Марине Масси 
за предоставление прав на перевод и публикацию статьи. Также благода-
рю Программный комитет конференции УПО за возможность использо-
вать доклады конференции.) И, наконец, сейчас статья передана для пу-
бликации в сборнике, посвященном осмыслению пандемии COVID-19, 
под редакцией Говарда Левина. В версию статьи для «Журнала клиниче-
ского и прикладного психоанализа» автор внес несколько важных допол-
нений. Вместе с ней здесь публикуется мой ответ профессору Растину – 
расширенная версия доклада на конференции УПО, – а также его ответ 
мне. 
Возможность обсудить с Майклом Растином фундаментальные пробле-

мы современности стала для меня бесценным подарком. Свой доклад он 
начал с описания воздействия пандемии на современный мир «неравно-
мерного и комбинированного развития» (термин Л. Троцкого), затем вы-
двинул несколько общих положений о взаимодействии психоаналитиче-
ских и социологических объяснений социальных феноменов, а после это-
го более детально остановился на двух психоаналитических концепци-
ях – контейнирования и вытеснения, в которых полезность психоанали-
за для социальной теории кажется весьма очевидной. В конце доклада 
профессор Растин бегло очертил футуристическую идею «контейниру-
ющей» международной политики, ставящей целью равномерное разви-
тие человечества в духе «прогрессивной модернизации». Все эти темы 
показались мне важными и каждая – достойной отдельного обсуждения. 
Но, конечно же, и мои комментарии, и последующая дискуссия затрону-
ли лишь некоторые из них. Прежде всего наш диалог коснулся перспек-
тив психоанализа в области социальных исследований. Здесь наши взгля-
ды почти совпали, хотя каждый двигался со стороны своей собственной 
дисциплины и в большей степени отстаивал ее права. (Должен сказать, 
что работы Растина когда-то послужили мне путеводной нитью в изу-
чении взаимосвязей психоанализа и социологии.) Мы оба полагаем, что 
взаимодействие психоанализа и социологии может быть плодотворным, 
особенно в тех случаях, где психоанализ используется как социальное 
исследование, а социология обращается к психологическим вопросам. 
Примерами могут послужить работы З. Фрейда «Массовая психология и 
анализ Я» и «Недовольство культурой», их использование в трудах таких 
современных социальных теоретиков, как З. Бауман и Э. Гидденс, рабо-
ты Т. Адорно, Г. Маркузе и других представителей франкфуртской школы 
социальных исследований, исследования У. Биона, Э. Джакса и сотруд-
ников Тавистокского института человеческих отношений и многие дру-
гие (Rustin, 2016; Романов, 2006). С другой стороны, и психоаналитиче-
ское, и социологическое объяснение может оказаться «диким» (во фрей-
довском смысле слова), когда редуцирует явления чужой области иссле-
дований к законам и механизмам, известным в своей. Увы, примеров та-
кого рода также предостаточно. 
Другим пунктом обсуждения стало «неравномерное развитие» совре-

менного общества, которое с особой остротой было выявлено пандемией. 
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Профессора Растина в большей степени беспокоит глобальная социаль-
ная и политическая система, возможности ее трансформации в сторону 
большей справедливости и готовности «контейнировать» такие вызовы, 
как экологический кризис и эпидемии, перспективы и тупики процессов 
модернизации в современных обществах. Меня же заинтересовала тема 
перехода обществ из одного состояния в другое – особенно актуальная 
для постсоветских и постсоциалистических государств, – и то, насколько 
психоаналитическое понимание этих процессов и сопровождающих их 
трудностей способно дополнить имеющиеся социологические, полито-
логические, экономические и прочие объяснения. Реакция людей и пра-
вительств наших стран на пандемию также весьма красноречиво свиде-
тельствует о системном кризисе, однако симметричен ли он разломам со-
временного западного общества или же выявляет иную линию «нерав-
номерного развития»? В своих размышлениях я отталкивался от работ 
Д. Норта о естественных государствах и государствах открытого доступа, 
а также от собственных наблюдений. 
Неожиданно большую дискуссию вызвала тема, довольно косвенно 

связанная с пандемией, – трансформаций сексуальности в современном 
западном мире, роль психоанализа в их понимании и отчасти в произ-
водстве. Надо сказать, в этом пункте моя позиция выглядит более кон-
сервативной, чем взгляды профессора Растина, и ближе к точке зрения 
Фрейда. Текущие изменения в сексуальной этике и поведении не кажут-
ся мне столь уж радикальными и меняющими человеческую природу. 
Последняя не так податлива для социальных воздействий и/или личност-
ного выбора, как видится некоторым социальным теоретикам и реформа-
торам. Кроме того, человеческая культура и не столь однородна, и не так 
уж изменчива, как может показаться при анализе ее потрясений в узком 
историческом и географическом промежутке Западной Европы послед-
них двух столетий. Несмотря на все эмансипирующие движения, куль-
тура по-прежнему зиждется на репрессии определенных видов сексуаль-
ности в пользу других, и при всем историческом разнообразии критери-
ев нормального и патологического, по всей видимости, иначе быть не мо-
жет. Наша текущая обеспокоенность темой насилия (abuse panic в тер-
минологии Баумана) демонстрирует направление современных «культур-
ных вытеснений», а также, на мой взгляд, подтверждает фрейдовский дар 
предвидения. Изменение фокуса внимания с темы культурной репрессии 
сексуальности к проблеме регуляции деструктивности, произошедшее в 
поздних работах Фрейда, предвосхищает многие современные дискуссии 
и остается источником важных вопросов и аргументов (Фрейд, 1930). 
Хочется еще раз поблагодарить Майкла Растина за глубокую и много-

гранную дискуссию, а редакцию журнала за возможность расширить ее 
границы. 

Харьков, январь 2021
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Foreword for publication

I.Y. Romanov

The idea of this publication arose from discussion of Michael Rustin's report "The 
Coronavirus Pandemic and Its Signifi cance" at the online conference of the Ukrainian 
Psychoanalytic Society "Psychic Changes and Social Upheavals" (November 2020). 
I responded to the report with my commentary "Improving the Institution: A Commentary 
on Michael Rustin's Report, the speeches caused a lively response from the conference 
participants, and then Michael and I continued to discuss some of them in correspondence. 
Among them were such as the "uneven development" of modern times; the state of societies 
and states that emerged after the collapse of the Soviet Union and the "socialist camp"; the 
importance of psychoanalytic theory and methodology for social research; transformations 
of sexuality in the modern world... As you can see, the discussion went far beyond the 
pandemic topic, although its shadow hovered over the conversation, giving it a certain form 
of "thinking under fi re" (Bion). 
Keywords: Rustin, pandemic, sexuality, psychoanalytic sociology.
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Пандемия коронавируса и ее значение1

М. Растин
(Перевод с англ.: З.Р. Баблоян

Научная редакция: И.Ю. Романов)

В этой статье изучается значение пандемии коронавируса с точки зрения как социо-
политической, так и психоаналитической. Мы полагаем, что концепция «неравно-
мерного и комбинированного развития» актуальна для понимания событий, которые 
сейчас происходят. По той причине, что в этой пандемии новая болезнь появилась в 
условиях, когда интерфейс между обществом и миром природы не регулируется, – но 
также когда современные формы коммуникации обеспечили возможность беспреце-
дентно быстрого распространения этой болезни по всему земному шару. Кризис выя-
вил множество линий социального разделения: социальные классы, этнические груп-
пы, нации и регионы поражены по-разному. Отклик правительств на вирус, их привер-
женность сохранению жизни людей в сравнении с другими материальными интереса-
ми отражают противоположные приоритеты, идеологические по происхождению.
Во второй части статьи исследуются психосоциальные измерения данного кризиса. 
Психоаналитический подход сосредоточен на тревогах, вызванных крайней дестаби-
лизацией и рисками, созданными кризисом. Мы предполагаем, что они не только осо-
знаваемые, но и бессознательные, порождают психологическое расщепление и отри-
цание деструктивного характера и нарушают способности к рассудительному при-
нятию решений. Мы показываем, что потеря «контейнирующих» психических и со-
циальных структур теперь оказывает разрушительное действие, и их восстановле-
ние может быть предусловием для конструктивного разрешения общего социально-
го кризиса.
В заключение разработка и массовое производство вакцин для предупреждения инфи-
цирования вирусом отмечены как более доброкачественный аспект этого состояния 
неравномерного и комбинированного развития.
Ключевые слова: пандемия, комбинированное и неравномерное развитие, прогрессивная 
модернизация, контейнирование, вытеснение, психосоциальный анализ.

1 Другой вариант этого доклада выходит в Revista Brasileira de Psicanálise, том 54, № 2, 2020.
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Вначале я должен сказать следующее: хотя я считаю, что есть значимые 
аспекты пандемии коронавируса, которые можно прояснить посредством 
идей психоанализа, но полагаю, что есть также множество ее аспектов, 
которые необходимо пояснять другими способами. Так что, прежде чем 
я приступлю к размышлениям о том, как психоаналитическая парадигма 
может применяться в отношении этой нынешней трагедии, я бы хотел об-
рисовать понимание ее более широких социальных и политических изме-
рений. 
Что довольно удивительно (для доклада, прочитанного теперь в 

Украине), теоретическая модель, которая проясняет текущую ситуацию, 
была выдвинута Львом Троцким в его «Истории русской революции» 
(Trotsky, 1932), где он объясняет ее исторический характер. Это была «те-
ория неравномерного и комбинированного развития». Он говорил: воз-
можной революцию сделало наличие в отсталом, по сути, российском 
обществе некоторых исключительно «современных» и развитых секто-
ров. В их числе были процветающий промышленный капитализм, орга-
низованный рабочий класс и передовая интеллигенция, один из элемен-
тов которой составляли большевики и другие – коммунисты, социали-
сты и анархисты. Но обрекал революцию на крайние трудности, по его 
мнению, тот факт, что этот «современный» сегмент существовал внутри 
системы, состоящей из полуфеодальных средств сельскохозяйственного 
производства (крепостное право было отменено только в 1861 году), не-
грамотного крестьянства, широко распространенных религии и предрас-
судков, а также автократической и жестокой формы правления царистско-
го государства. Это был даже на момент публикации в 1932 году прозор-
ливый анализ ситуации, с которой столкнулись революционеры и кото-
рая привела в итоге к провалу их проекта модернизации и к катастрофам 
по мере его развития2.
Как может эта теоретическая модель перемен помочь объяснить кри-

зис, столь радикально отличающийся от политической и социальной ре-
волюции, как текущая глобальная пандемия? Объяснение заключается в 
сочетаниях влияний некоторых чрезвычайно прогрессивных и некото-
рых «ранних» и отсталых аспектов социального и экономического разви-
тия – и те и другие актуальны для этих очень разных феноменов. Похоже, 
что коронавирус возник на продовольственных рынках в городе Ухань в 
Китае, где торговля живыми животными, пойманными в дикой природе и 
забитыми без всякой профилактической гигиены, сочеталась с продажей 
домашних животных и многих других продуктов. В этих условиях (как и 
в случае прежних эпидемий, таких как SARS – «атипичная пневмония») 
для вируса было возможно переходить с вида на вид, наверное, через та-
кие промежуточные виды диких животных, как летучие мыши. Это «до-
современный» элемент ситуации.

2 Джастин Розенберг, профессор международных отношений в Университете Сассекса, недав-
но вернулся к теоретической модели неравномерного и комбинированного развития, объясняя со-
временные геополитические обстоятельства (Rosenberg, 2013).



89Журнал клинического и прикладного психоанализа. Том II. № 1. 2021 г.

Психоанализ во время пандемии

На этот тесный контакт на продовольственных рынках между дикими 
видами животных и людьми – торговцами и покупателями (что я описы-
ваю как «досовременную» форму коммерции) была наложена очень со-
временная скорость передачи болезни. Это произошло благодаря быстро-
му потоку человеческих существ по земному шару, который осущест-
вляется в нашей среде коммуникаций. Один социолог глобализации опи-
сал ее как «пространство потоков» – концепция, возникшая при разра-
ботке теории глобализации многими учеными (Beck, 2000; Castells, 1998; 
Giddens, 1991; Harvey, 1989; Massey, 2002; Urry, 2007) в последние де-
сятилетия. Многие составляющие черты глобализации были предсказа-
ны этой моделью, в том числе рост глобальной торговли, широкие и поч-
ти мгновенные потоки финансового капитала и центральная роль инфор-
мационной технологии – среди прочих ее особенностей. И в качестве ее 
сопротивлений или негативных реакций – появление «фундаменталист-
ских» сопротивлений модернизации, большие потоки беженцев и гло-
бальный терроризм.
Последствием этой ситуации комбинированного недо- и переразвития 

стал контакт всего населения планеты на протяжении всего лишь 12 ме-
сяцев с вирусом COVID-19, который службы здравоохранения и социаль-
ные системы в большинстве стран, хотя и не во всех, до сих пор не спо-
собны подавить.
Есть и другие аспекты «неравномерного развития», имеющие отноше-

ние к данной пандемии. Ее воздействие раскрывает большие различия в 
уязвимости разных групп населения перед вирусом и в способностях со-
циальных систем его сдерживать (to contain). Эти различия отчасти зави-
сят от относительного материального благосостояния, как всегда было 
при распространении эпидемий. Представителям привилегированных со-
циальных групп гораздо легче самоизолироваться или сбежать в места от-
носительного уединения, чем беднякам. (В Европе времен Возрождения 
для городских элит было обычным делом таким образом находить укры-
тие в сельских владениях3). Эти различия также являются следствием ка-
чества и количества ресурсов, инвестированных в системы государствен-
ного здравоохранения, – наличия врачей, больничных коек, оборудова-
ния для тестирования и отслеживания, надежных данных и т. д. Но уро-
вень материального благосостояния – среднедушевой доход – отнюдь не 
единственная причина вариаций во вреде, наносимом вирусом. Похоже, 
что различия в идеологиях и структурах власти, лежащих в основе соци-
альных систем, также принципиальным образом сказываются на воздей-
ствии вируса. 
Поразительно, например, что европейские страны в основном достиг-

ли гораздо лучших результатов, чем Соединенные Штаты, в преодолении 
COVID-19. Однако в пределах Западной Европы Великобритания спра-
вилась несколько хуже, чем аналогичные ей страны, после того периода, 

3 «Декамерон» Боккаччо, собрание историй XIV века, композиционно построен так, будто их 
рассказывает группа благородных дам и юношей, прячущихся от черной смерти на вилле невда-
леке от Флоренции. 
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когда Испанию и некоторые части северной Италии захлестнула первая 
волна вируса. С другой стороны, Китай и другие страны Юго-Восточной 
Азии предприняли существенно более эффективные меры по сдержива-
нию его воздействия, чем большинство остальных регионов мира.
Похоже, что различия в нравственных устоях и убеждениях в соци-

альных системах приводят к различному отклику обществ на вирус. 
Очевидно, что в некоторых обществах ценность, приписываемая защи-
те жизней, всех жизней, перевешивает все остальные цели и определяет 
приоритет, которым наделяется подавление вируса. Но в некоторых дру-
гих обществах – или среди их правящих элит – ситуация обстоит ина-
че. Некоторые страны и их правительства, похоже, были согласны тер-
петь распространение инфекции и смертность от вируса, воспринимае-
мые ими, вероятно, как непреложный «факт природы», до такой степе-
ни, до которой другие были не согласны. Они обычно утверждали рост 
своих экономик и свободу индивидуумов в качестве приоритетов, про-
тивопоставленных роли правительств в защите жизней. Многие обще-
ства убеждены, что они могут побороть вирус полностью или, по крайней 
мере, практически, тогда как другие, похоже, готовы допускать уровень 
зараженности в десятки тысяч, чтобы экономическая жизнь могла про-
должаться с наименьшим ущербом. Дальнейшее объяснение этого разли-
чия заключается в том, что некоторые общества обладают готовностью и 
способностью смягчать экономический вред, причиняемый людям инди-
видуально, когда рынки подавлены, посредством коллективных мер ком-
пенсации или созданием занятости, тогда как другим это идеологически 
претит. Определяющее различие между этими нормативными системами, 
кажется, заключается в ценности, приписываемой ими индивидуальной 
свободе, по сравнению с ценностью, приписываемой здоровью и благо-
получию всех, которой, как они считают, иногда нужно подчинять свобо-
ду некоторых. Подобные различия в фундаментальных понятиях «обще-
ственной солидарности» раскрываются также, конечно, в других сферах 
общественной жизни. 
Эти различия никаким простым образом не соответствуют политическо-

му делению на левое и правое, хотя иногда с ним совпадают. Некоторые 
азиатские страны, далеко не социалистические, такие как Тайвань, Япония 
и Южная Корея, заняли позиции социальной защиты в своей реакции на 
коронавирус, как и Китай, которым управляет коммунистическая партия, 
однако его экономика, по существу, капиталистическая.
Многие специфические типы социального разлома проявились в тех 

обществах, где не возникла приверженность всеобщим защите и благопо-
лучию в ответ на вирус. В Великобритании обнаруживаются две группы, 
оказавшиеся особенно уязвимыми перед вирусом. Одна – это пожилые 
и немощные обитатели домов престарелых, где уровень инфицирован-
ности и смертности был очень высоким – по некоторым оценкам, 20 000 
из 45 000 смертей на начало июля 2020 года. Другая – черное и этни-
ческие меньшинства, которые также оказались затронутыми пандемией 
несоразмерно своей численности. Чернокожие и принадлежащие к этни-
ческим меньшинствам сотрудники Британской государственной службы 
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здравоохранения стали исключительно уязвимыми жертвами вируса по 
причинам, которые мы пока не вполне понимаем. И шире – степень воз-
действия COVID-19 в Британии коррелирует с показателями социально-
го и экономического благополучия и депривации. Вследствие таких фак-
торов, как более плотно заселенные жилища и неустранимая обязатель-
ность работы вне дома, более бедные члены общества больше всего по-
страдали от вируса (Dorling, 2020).
Чтобы полностью объяснить эти феномены, необходимо рассмотреть 

их с точки зрения бессознательных процессов отрицания социальной ре-
альности и человеческих потребностей, а также проекций уязвимости 
и ценности между социальными группами. Несоразмерно сильное воз-
действие вируса на черное и этнические меньшинства стало связанным 
с задачами движения «Жизни черных важны», когда в это время появи-
лись доказательства плохого обращения полиции с чернокожими вслед за 
убийством полицией Джорджа Флойда 25 мая в Миннеаполисе. Возникли 
гневные реакции на эти события, которые в США привели к насильствен-
ным ответным реакциям на улицах, что создает поляризованную и иногда 
ожесточенную политическую обстановку, в которой происходила борьба 
на президентских выборах в Америке.

Психодинамические аспекты кризиса

Пока что я в основном обсуждал объяснения нынешнего кризиса, ле-
жащие в области социальных структур и процессов, а не в сферах, кото-
рые представляют особый интерес для психоаналитиков. Причина это-
го – в моем убеждении, что принципиальные объяснения этого кризиса 
следует искать в динамике обществ, а не в первую очередь в психоло-
гических склонностях отдельно взятых людей. Однако бессознательные 
процессы существуют как у индивидуумов, так и в социальных группах 
и сообществах. Я утверждаю, что страхи, тревоги и разыгрывания у от-
дельных людей и отдельными людьми в таких ситуациях, как тепереш-
няя, хоть они и реальны, главным образом обусловлены социальным 
окружением, в котором формируются, пусть даже, как я сказал, это соци-
альное окружение имеет бессознательное измерение. Вызывают и наи-
более полно объясняют то, что случается с людьми в обществах, разли-
чия между этими обществами – но не наоборот: различия между людь-
ми не вызывают и не объяснят наиболее полно то, что происходит с об-
ществами. Склонности и характеры таких фигур, как Трамп, Болсонару 
и Джонсон, разумеется, имеют важные последствия для их обществ
(и для всех нас). Тем не менее их свойства и характерные типы действия 
наиболее понятны как следствия их социальной среды, но не ее причина. 
Фрейд (и такие авторы, как Адорно (Adorno, 1951), который разработал 
фрейдистский анализ фашизма), считал «лидеров» продуктом социо-
психологических потребностей и коллективных переносов их последо-
вателей, а не первичными причинами поведения этих последователей. 
Динамические взаимодействия между Дональдом Трампом и массовы-
ми митингами, которые он постоянно использовал, чтобы подпитывать 
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собственные чувства обиды и гнева, – современные примеры этого 
интер активного процесса.
Но следует спросить: что добавляет психоаналитическая точка зрения 

к нашему пониманию кризиса и положения дел нынешнего типа? Есть 
ли концепция бессознательных психических процессов, поскольку эти 
функции – общие и коллективные уровни психики, которая проясняет си-
туацию и которую нужно инкорпорировать в систему социополитическо-
го анализа? Здесь мы имеем более широкую проблему того, как можно 
произвести теоретическую интеграцию психоаналитического и социоло-
гического понимания. Эту тему я изучал в другой работе (Rustin, 2016).
Я считаю, что наиболее ценной психоаналитической концепцией для 

понимания текущего кризиса является идея Биона о «контейнировании» 
(Bion, 1975) и о том, что возникает благодаря его наличию или отсут-
ствию, силе или слабости. Нынешний кризис с его перекрывающимися 
и пересекающимися измерениями вызывает крах многих «контейнирую-
щих» структур, а также тех привычек ума и способностей, которые от них 
зависят. С психоаналитической точки зрения «контейнирующие» струк-
туры «контейнируют» тревоги, как распознанные, так и нераспознанные, 
как осознаваемые, так и неосознаваемые, что не одно и то же. Когда же 
контейнирование отсутствует, появляется множество зачастую чрезмер-
ных защит от тревоги, таких как расщепление и отрицание, проекция 
угроз и бед, которых человек боится, в других и возврат к параноидно-
шизоидным и нарциссическим состояниям психики. И Мелани Кляйн, 
и Уилфред Бион считали, что предусловия к способности рассуждать и 
мыслить, а также способности объединять в психике осознание склон-
ностей как любить, так и ненавидеть заключаются в эмоциональном и 
психическом развитии человека. Кляйн мыслила его как достижение «де-
прессивных» способностей, или «депрессивной позиции» (Segal, 1973; 
Rustin and Rustin, 2017). Бион мыслил его как наличие надежного отноше-
ния между «контейнером и контейнируемым». Такие переживания кон-
тейнирования имеют место сначала в первые месяцы и годы жизни в кон-
тексте ближайшей семьи. То есть во взаимоотношениях между младен-
цем и матерью, но также между матерью и отцом, отцом и младенцем и 
между членами большей семейной группы, в том числе братьями и се-
страми. Это первичное местонахождение, или инкубатор способности 
формировать и поддерживать отношения, которые, будучи сформирован-
ными, обычно распространяются за пределы семейной сферы – в более 
широкую среду сообществ и рабочих мест. А также в установление отно-
шений, обладающих как внутренним, так и внешним измерением, с дру-
гими типами «объектов», которые могут иметь как символическое, так и 
эмоциональное значение, такими как профессии, места, разновидности 
искусства или науки, культурные или социальные блага. Ранние пережи-
вания контейнирования – это микросеттинги, внутри которых развивают-
ся и становятся возможными способности жить в обществе.
Существование таких микросеттингов зависит от более широких кон-

текстов безопасности и благополучия окружения. В хорошо функцио-
нирующих обществах можно считать обеспеченными в большей или 
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меньшей степени достаточно хорошие контексты для того, чтобы прожи-
вать жизнь, чтобы осуществлять личностное развитие и даже предприни-
мать путешествия в неизведанное. Когда возникают тяжелые множествен-
ные кризисы, такие как нынешние, происходит следующее: эти окружаю-
щие контексты или условия существования подвергаются фундаменталь-
ным угрозам и нарушениям. В связи с самой болезнью COVID-19 мы ви-
дим, как разрушается вера в других, а также в правительства, когда ра-
стут опасности и риски для людей по отдельности и семей. Сейчас мы 
видим, как многие правительства начинают беспокоиться о том, что ре-
зервы общественного доверия и послушания, от которых зависят прак-
тические меры сдерживания этой болезни (например, карантины, ноше-
ние медицинских масок, соблюдение социальной дистанции, вакцина-
ция, меры предосторожности в общественных пространствах), исчерпа-
ются, если люди утратят уверенность в способностях и действиях прави-
тельств. Это падение доверия уже происходит во многих местах и по по-
нятным причинам.
Нарушения другого уровня возникают, когда те или иные социальные 

группы (например, небелые) приходят к убеждению, что общество, в ко-
тором они живут, и особенно его власти имущие, пренебрегают ими, пло-
хо и даже жестоко к ним относятся. Дополнительные тревоги появляются, 
когда базовая материальная обеспеченность оказывается под угрозой, на-
пример из-за экономической рецессии и безработицы. Дальнейшие типы 
угрозы переживаются на уровне культурной идентичности, когда ощу-
щается, что символическая ценность всего «воображаемого сообщества» 
группы поставлена под удар, например из-за очернения со стороны дру-
гих или кажущегося захвата власти и привилегий соперниками. В книге 
Арли Хоукшилд «Чужие в собственной стране» показаны истоки обиды 
республиканского электората американского Юга в их ощущении, что им 
отказано в возможностях, которые предлагает «американская мечта», из-
за привилегий соперничающих групп в обществе, проживающих, по их 
представлениям, в северных городах. Финтан О’Тул (O’Toole, 2018) опи-
сал эмоциональное ядро кампании Brexit в Англии как состоящее из соче-
тания триумфального всемогущества и мазохистической жертвенности и 
жалости к себе. Обида на «других», которые кажутся господствующими, 
и нарастание враждебности к таким группам – главный ресурс таких на-
ционалистов и популистов, как Трамп, для сохранения, зачастую демаго-
гическими средствами, их баз политической поддержки.
Кризис «неравномерного и комбинированного развития», который я 

охарактеризовал, раскрыл и усилил структурные неравенства множества 
разновидностей внутри стран и между ними. Этот кризис порождает по-
нятные и вполне обоснованные требования их исправления. Некоторые в 
этой ситуации обнаруживают, что они занимают чрезвычайно радикаль-
ные и даже утопические позиции, настаивая на том, что сейчас необхо-
димо сделать. Некоторые считают, что всю социальную систему следу-
ет демонтировать и запустить заново, сколь бы трудно ни было придать 
какой-то конкретный смысл этой идее. Однако мы знаем, что требования 
к обществу, выдвигаемые теми, кто не обладает признанием и властью, 



94 Журнал клинического и прикладного психоанализа. Том II. № 1. 2021 г.

Психоанализ во время пандемии

будут провоцировать противодействующие требования и реакции тех, кто 
ими сейчас обладает. Перераспределений и корректировок власти и при-
вилегий для того, чтобы удовлетворить противоположные и сопернича-
ющие претензии, обычно трудно достичь. Конфликты, порождаемые та-
кой борьбой, могут вызывать риск организованного насилия и социаль-
ного кризиса, как мы видели в прошлом. Стратегии реформы и исправле-
ния неравенств и несправедливостей, на мой взгляд, должны принимать 
во внимание вероятность таких встречных реакций и находить способы 
ограничения их жесткости и деструктивности.
Я склонен полагать, что в настоящем кризисе определенное восстанов-

ление «контейнирующего» правительства, которое способно немедленно 
начать заниматься критическими проблемами и решать их (такими, на-
пример, как проблемы, вызванные коронавирусом или глобальным поте-
плением), – это предусловие для осуществления многих фундаменталь-
ных перемен, желательных и необходимых в общей ситуации «комбини-
рованного и неравномерного развития». Похоже, что избранный прези-
дент Байден теперь попытается осуществить это в Соединенных Штатах. 
Однако следует отметить, что интерес к состояниям «контейнирова-

ния» – не единственный психоаналитический подход к социальной ситу-
ации, который может быть уместным. В проницательном обзоре трудов 
Фрейда социолог Зигмунт Бауман (Bauman, 2009) отметил, что главные 
тревоги, которыми охвачено общество, меняются, в частности от одной 
социальной эпохи к другой. Фрейд был главным образом озабочен, пи-
шет Бауман, чрезмерным вытеснением желаний, а также ограничения-
ми, налагаемыми в его время на мысль и действие, особенно в сексуаль-
ной сфере. Это было до того, как освободительное воздействие его соб-
ственного учения на этот культурный климат, которое было значитель-
ным, возы мело эффект4. Чрезмерное вытеснение заботило также Мелани 
Кляйн, как мы видим по ее сосредоточенности на деструктивных воздей-
ствиях преследующего Супер-Эго на личность. Но в наше время, по мне-
нию Баумана, маятник качнулся далеко в противоположном направле-
нии, так что главная социальная тревога теперь возникает в связи с тем, 
что воспринимается как чрезмерная свобода сексуального выражения и 
действия. Поэтому мы испытываем почти фобические тревоги в отноше-
нии сексуальной безопасности детей и сильно тревожимся о том, следует 
ли сексуальные инициативы в межличностной жизни воспринимать как 
агрессию или насилие – или же их следует признать лишь прелюдиями 
и ухаживаниями, без которых никогда не может состояться никакое сек-
суальное отношение. (Разумеется, они могут быть и такими, и эдакими.) 
В более широкой сфере дополнительный простор для выражения и ком-
муникации, например посредством «троллинга», обеспеченный экспанси-
ей социальных медиа, порождает тревоги относительно злоупотреблений 

4 Эрнест Геллнер, который раньше (Gellner, 1985) был суровым критиком Фрейда, в своей бо-
лее поздней работе (Gellner, 1995) писал о том, что общество в большом долгу перед Фрейдом за 
то, что его труды ослабили социальное вытеснение и тем самым сделали возможными более ши-
рокие переживания удовольствия и наслаждения.
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свободой слова. Как сообщается, свирепая брань и иногда злобные угро-
зы являются распространенными чертами коммуникаций в адрес публич-
ных фигур в этих медиа, ухудшая и разрушая всю атмосферу в целом, в 
которой можно обмениваться идеями и мнениями, и, без сомнения, от-
вращая многих людей от участия в них. Похоже, используя социальные 
медиа, люди зачастую могут целиком обходить те формы регуляции, ко-
торые должны в какой-то мере ограничивать грубые и антисоциальные 
виды коммуникации в традиционных печатных медиа. В настоящее вре-
мя шаги к сдерживанию таких необузданных социальных медиа жела-
тельны, даже крайне необходимы. Некоторая реакция на эту ситуацию 
сейчас фактически наблюдается в требованиях к таким «платформам», 
как «Фейсбук» и «Твиттер», осуществлять больший надзор над тем, что 
в них появляется. Полагаю, именно в этом культурном климате актуаль-
на психоаналитическая сосредоточенность на «контейнирующем» конце 
спектра между свободой и контролем. Времена меняются, и то, что пси-
хоаналитики считают желательным и целесообразным для современно-
сти, тоже может меняться.
В данный момент проявился (как и ожидалось с самого начала) более 

доброкачественный аспект «неравномерного и комбинированного разви-
тия», которое я предложил считать контекстом пандемии, – в разработке и 
предстоящем массовом производстве и распределении вакцин от этой бо-
лезни. Если, как теперь кажется вероятным, это произойдет так, как пла-
нируется, это будет выдающимся достижением науки и систем здравоох-
ранения, которые делают научные разработки доступными для исполь-
зования людьми. Институции и практики «современности» (modernity) 
(разумеется, они отчасти различаются), которые сделали возможным гло-
бальное распространение вируса за год, теперь, похоже, смогут смягчить 
и, наверное, даже погасить его воздействия за аналогичный промежуток 
времени. 
Вероятно, социальные неравенства и идеологические разделения, ко-

торые определили социальное воздействие вируса, и далее будут про-
являться в распределении средств вакцинации против него как внутри 
стран, так и между ними. Некоторые страны постараются предоставить 
всеобщий свободный доступ к вакцинам, другие позволят, чтобы нера-
венства финансового доступа к здравоохранению влияли на доступ к вак-
цинам. Видимо, в некоторых странах, таких как США, антипатия к пра-
вительствам и недоверие к ним таковы, что даже вакцинация восприни-
мается как посягательство на индивидуальную свободу с очевидными по-
следствиями для здоровья населения. Но есть влиятельные голоса, такие 
как голос Всемирной организации здравоохранения, которые стараются 
обеспечить равный доступ к вакцине для богатых и бедных стран, в ши-
роком смысле для Севера и Юга, и, похоже, эти голоса возымеют некото-
рый эффект. 
Некоторые из властей имущих, например люди в администрации Трампа, 

стремились остановить процессы глобализации и ее инструменты и тем 
самым сохранить преимущества, которыми, по их мнению, они уже обла-
дают. Эта идеологическая позиция только что потерпела сокрушительное 
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поражение на американских президентских выборах, и, похоже, это по-
влечет некоторые хорошие последствия. Я считаю, что преодоление вре-
доносных воздействий, которые, безусловно, оказала глобализация, за-
ключается не в блокировке или обращении вспять ее развития, но в том, 
чтобы сделать ее в некоторых их аспектах более всеобщей и всеобъемлю-
щей по своему масштабу. Это нацелено на некий вид комбинированного 
и скорее равномерного, чем неравномерного развития. В другой работе я 
представил это как «прогрессивную модернизацию» (Rustin, 2019).
Вообразим мир, в котором, например:
– Цели хорошего здоровья населения и средства его обеспечения стано-

вятся всеобщими. 
– В котором прекращение глобального потепления становится общей 

задачей человечества. Науки обеспечили ключ для решения проблем, вы-
званных пандемией, и настолько же понятна их центральная роль в пре-
одолении проблем климатических изменений. Достижения науки в обла-
сти здравоохранения теперь должны быть источником надежды в отно-
шении этого более масштабного кризиса.

– В котором с прогнозируемыми проблемами неуправляемых потоков 
беженцев из бедных и воюющих стран справляются не построением ба-
рьеров и «прекрасных стен», но созданием условий для того, чтобы про-
блемами бедности и беспорядка занимались в тех регионах, откуда бе-
женцы прибывают.

– В котором цели экономического развития установлены для всего мира, 
а не лишь для стран по отдельности. 
Возникновение правительств, способных «контейнировать» тревоги их 

граждан, а не вызывать и провоцировать их своей явной безответствен-
ностью и разделением общества, – это необходимое условие позитивно-
го развития.
Разумеется, только компетентные и пользующиеся большой поддерж-

кой правительства, работая вместе, могли бы осуществлять такой добро-
качественный процесс в сотрудничестве с другими социальными, эконо-
мическими и культурными субъектами. Это может показаться невозмож-
ной перспективой, но не обязательно она невозможна, если вспомнить, 
чего достигла Европа после Второй мировой войны или же чего дости-
гает Китай в отношении бедности и стандартов жизни в своих границах. 
Конечно, такие цели недалеки от тех, которые выдвинуты многими меж-

дународными агентствами или визионерами – теоретиками человеческо-
го развития и «процветания», такими как Марта Нуссбаум и Амартия Сен 
(Nussbaum and Sen, 1993), и которые нашли свое воплощение в Индексе 
человеческого развития и Ежегодных отчетах ООН.
И, в конце концов, каковы другие альтернативы глобальной катастрофе? 
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Coronavirus pandemic and its signifi cance

M. Rustin
(Translated from English: Z. Babloyan

Scientifi c editor: I. Romanov)

This article examines the meanings of the Coronavirus Pandemic from a perspective 
which is both socio-political and psychoanalytic. It suggests that the concept of "combined 
and uneven development" is relevant to understanding the events which are now taking 
place. This is because the pandemic has brought together the genesis of a new disease 
in conditions where the interface between society and the natural world is unregulated, 
but also where modern forms of communication have enabled an unprecedentedly rapid 
spread of the disease to take place, across the entire globe. Multiple lines of social division 
are being exposed by the crisis, as social classes, ethnic populations, nations and regions 
are differentially harmed. Contrasting priorities, ideological in origin, are being revealed 
in governments’ response to the virus, in the commitment they give to the preservation of 
lives compared with other material interests. 
In a second part of the article, psycho-social dimensions of the crisis are explored. 
A psychoanalytical perspective focuses on anxieties as these are generated by the extreme 
disruption and risks posed by the crisis. It is suggested that these are not only conscious but 
also unconscious, giving rise to destructive kinds of psychological splitting and denial, and 
disrupting capacities for refl ective decision-making. It is argued that a loss of "containing" 
mental and social structures is now having damaging effects, and that their repair may be 
the precondition for constructive resolutions of a general social crisis.
Keywords: pandemic, combined and uneven development, modern vs progressive 
modernization, containment, repression, psycho-social analysis. 
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В своей знаменитой, во многих отношениях итоговой работе 
«Недовольство культурой» Фрейд указывает на три источника человече-
ских страданий: «всесилие природы, бренность нашего тела и недостат-
ки учреждений, регулирующих взаимоотношения людей в семье, госу-
дарстве и обществе» (Фрейд, 1992/1930). Ситуации, подобные нынешней 
пандемии, вновь и вновь ударяют по нашему нарциссизму, напоминая, 
что человек не более чем «бог на протезах». Однако с учреждениями дело 
обстоит еще сложнее. Как пишет Фрейд: «Иным является наше отноше-
ние к третьему, социальному источнику страданий. Его нам хотелось бы 
вообще устранить, ибо мы не в состоянии понять, почему нами же соз-
данные институты не должны служить нам скорее защитой, быть благо-
деянием. Действительно, стоит подумать, насколько плохо нам удалось 
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Несовершенство учреждений:
пандемия, сексуальность и общество

И.Ю. Романов

В статье обсуждается ряд вопросов, затронутых в публикации М. Растина «Панде-
мия коронавируса и ее значение». Исследуется, как пандемия COVID-19 выявила нерав-
номерность развития глобальной социальной системы и отдельных обществ. Значе-
ние психоанализа в исследовании общественных трансформаций заключается в воз-
можности учета защитных и контейнирующих функций социальных систем, а так-
же тревог, обнаруживающихся при их распаде. В качестве психического коррелята 
социальной функции контроля рассматривается Супер-Эго, а его современные транс-
формации исследуются на примере изменений в сексуальной этике и поведении. Ана-
лиз социологических работ о сексуальности обнаруживает недооценку позднего фрей-
довского пересмотра теории Супер-Эго с точки зрения теории влечения смерти. 
Ключевые слова: пандемия, сексуальность, вытеснение, контейнирование, психоаналити-
ческая социология.
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это убежище от страданий, как возникает подозрение, не скрывается ли 
здесь какая-то часть непобедимых сил природы, в данном случае свой-
ства нашей психики» (там же).
Глубокая и стимулирующая работа Майкла Растина ставит перед нами 

ряд вопросов, во многих отношениях продолжающих это фундаменталь-
ное вопрошание Фрейда. Прежде всего я хотел бы поддержать заимство-
ванную профессором Растином у Троцкого модель «неравномерного раз-
вития» в качестве характеристики современного общества – как глобаль-
ной системы, так и отдельных сообществ. Много лет назад харьковский 
философ, профессор А.А. Мамалуй назвал такое положение дел «пост-
недо-модерном» (Мамалуй, 1996). Эту неравномерность пандемия и ре-
акция на нее выявляют, действуя как пробный камень. Некоторые обще-
ства и общественные подсистемы показывают высокую эффективность, 
другие рвутся там, где тонко, или ломаются на местах стыков. (Замечу 
в скобках, что так же действуют и другие вызовы: климатический кри-
зис, распространение наркотиков, проблема беженцев и т. д.) Профессор 
Растин иллюстрирует это примером распространения COVID-19: изна-
чально переданный человеку, вероятно, на архаичных продуктовых рын-
ках Китая, он приобретает затем характер пандемии благодаря ускоре-
нию глобальных контактов. Столь же быстро, можно добавить, переда-
ются такие психологические реакции, как паника и отрицание, а вот разу-
мные, контейнирующие противоэпидемические меры разрабатываются и 
распространяются намного медленнее. В конце концов оказывается, что 
нет четкой закономерности, какие общества лучше подготовлены к адек-
ватной реакции на пандемию. Так, например, авторитарные страны могут 
пренебрегать опасностью для граждан ради сохранения экономического 
роста, но, с другой стороны, способны быстро реализовать карантинные 
меры, не оглядываясь на права человека и мнения граждан.
Майкл Растин тонко и разносторонне описывает реакцию на пандемию 

со стороны правительств, систем здравоохранения и различных социаль-
ных групп. Но уже здесь у меня возникает вопрос к тезису, с которого он 
начинает следующий раздел. «Вызывают и наиболее полно объясняют то, 
что случается с людьми в обществах, различия между этими общества-
ми – но не наоборот: различия между людьми не вызывают и не объяс-
нят наиболее полно то, что происходит с обществами». Думаю, данный 
пассаж является неким реверансом в сторону тех социологов, которые 
пуще огня опасаются психологического редукционизма. Не совсем по-
нятно при этом, чем социальный редукционизм лучше – мы все, прошед-
шие советскую марксистскую выучку, знаем о нем не понаслышке. (Хотя, 
замечу, редукционизм как таковой является неизменным спутником на-
учного метода.) Впрочем, профессор Растин, написавший превосходный 
очерк об иногда продуктивных, а иногда противоречивых взаимоотноше-
ниях психоанализа и социальной теории, знает эту тему намного лучше 
меня (Rustin, 2016; Романов, 2006).
В недавнем интервью Ф. Фукуяма назвал три фактора, определяющие 

успех в борьбе с пандемией: дееспособность государства, доверие в обще-
стве и правильные лидеры (Фукуяма). Я хотел бы задать вопрос: в каком 
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из этих пунктов отсутствуют психологические, или даже более узко, – 
психодинамические факторы? Если начать с конца, очевидно, что способ-
ность лидеров не отрицать опасность и принимать непопулярные реше-
ния – фактор психологический. И, как указывал Фрейд, наличие лидера 
отличает структурированную группу от регрессивной массы. Доверие и, 
я бы добавил, солидарность – факторы, безусловно, психологические или 
социально-психологические. Как можно объяснить, что в городе с пере-
полненными больницами и доведенными до отчаяния медработниками 
люди отказываются носить маски в общественных местах? Конечно, мож-
но вспомнить, что кризис доверия и солидарности – тяжелое наследие со-
ветской социальной атомизации. Можно подумать о презрении государ-
ства к человеческой жизни, транслируемом через поколения и становя-
щемся межчеловеческой и внутриличностной аксиомой. Полезно указать 
и на способы оценки реальных и воображаемых рисков – умереть от бо-
лезни, утратить накопления и т. д., а также на исторический опыт, предо-
пределяющий такую оценку. Однако, подойдя к вопросу с другой сторо-
ны, разве не люди создавали и поддерживали тоталитарную систему, а те-
перь – неопатримоналистское отрицание общезначимых, не узкогруппо-
вых институциональных правил и ограничений? Наши общие простран-
ства – подъезды, дороги и т. д. – представляют собой удручающие свиде-
тельства слабой способности к коллективному действию и продолжаю-
щегося пренебрежения индивидов и групп общим благом. Нет ли здесь 
возможности задуматься также о защитной функции тех форм социаль-
ной организации, которые заменяют в нашем обществе более сложные 
институциональные и правовые формы?
И тут мы подходим к первому из указанных Фукуямой факторов – 

дее способности государства. Думаю, здесь уместно вспомнить Дугласа 
Норта с его теорией естественного государства и порядка открытого до-
ступа (Норт и соавт., 2011). Нам, живущим по этой классификации где-то 
на границе хрупкого и базисного естественного государства, рассужде-
ния Норта могут быть весьма полезны. В его теории переход от прими-
тивных к более сложным формам социальной организации не предопре-
делен. Однако указываются пороговые условия для таких переходов: кон-
троль насилия со стороны государства, распространение права на всех 
членов общества, безопасность перехода для элит и т. д. В поздних ис-
следованиях Норта и его соавторов подчеркивается трудность переноса 
институтов открытого доступа в общества с естественными государства-
ми (Норт, 1997; Норт и соавт., 2011). Мы ощущаем эти трудности, наблю-
дая, во что превращаются борьба с коррупцией, конституционное судо-
производство или медицинское страхование в условиях нашей страны. 
Объяснение этой ситуации Нортом кажется мне весьма близким к тео-
рии социальных защитных систем (Jaques, 1955; Armstrong and Rustin, 
2014). Социальные практики и правила поведения обществ ограничен-
ного доступа доказывали свою эффективность на протяжении тысячеле-
тий. Они включают корпоративную этику, доминирование одной груп-
пы над другой, привилегии и ограничения, что с точки зрения системы 
открытого доступа выглядит как коррупция, непотизм, ограничительное 
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право… С психоаналитической точки зрения мы можем говорить о ме-
ханизмах расщепления и проекции, в основном направленных на пре-
дотвращение неконтролируемой деструктивности и фрагментации об-
щества. Учет этой защитной функции способен объяснить как минимум 
два явления. Во-первых, регрессию к примитивным формам организации 
«неравномерно развитых» обществ в условиях реальных (или вообража-
емых) угроз, к которым относится пандемия COVID-19, но также война, 
экономический кризис и т. д. (возможно, общества и группы бессозна-
тельно «выбирают» тот вид угроз, который, по их опыту, кажется им бо-
лее угрожающим, и/или защиты, которые привычны). Во-вторых, можно 
лучше понять ригидность таких защитных систем и восприятие попыток 
реформирования как возвращения к примитивным тревогам, от которых 
защиты были возведены.
Можно сказать, что и в естественных государствах, и в обществах от-

крытого доступа социальные порядки призваны выполнять контейниру-
ющую функцию. При этом грань между защитой и контейнированием 
представляется мне достаточно подвижной (недаром английский глагол 
to contain охватывает спектр значений от военных действий до смысло-
образования). То, что в одних условиях будет контейнирующим, напри-
мер расщепление, проекция, идеализация и жертвенность во время вой-
ны, в других может оказаться защитным не только в смысле ограждения 
от тревог, но и в смысле тормоза развития (как военная идеология в усло-
виях мира). И далее защитные системы могут быть нацелены на самовос-
производство посредством постоянной стимуляции и симуляции угроз и 
преувеличения своих выгод, зачастую перверсивным образом (Rosenfeld, 
1971; Joseph, 1997). 
От чего зависит, что в разных обществах люди предпочитают одни за-

щитные/контейнирующие структуры другим? В какой мере причины это-
го лежат в социальных, исторических, экономических обстоятельствах, 
а в какой – в индивидуальных и групповых психодинамических факто-
рах? Полагаю, это огромное поле для исследований, многие из которых 
уже были проведены (в частности, можно вспомнить работы Г. Дикса 
и Р. Мани-Керла об условиях успеха национал-социализма в Германии 
(Dics, 1973; Money-Kyrle, 1951). Отмечу лишь, что одним из наиболее 
важных мне представляется вопрос об укоренении социальных струк-
тур в индивидуальной психике и их новом воспроизводстве. Как пи-
сал Э. Дюркгейм, «поскольку общество в отношении к нам расположе-
но трансцендентно, оно ведет себя по отношению к нам имманентно, да 
и познаем мы его именно таковым. Оно проходит над нами и одновре-
менно живет в нас, так как иначе оно и существовать не может, как толь-
ко в нас и посредством нас. В определенном смысле обществом являемся 
мы сами, причем наша лучшая часть» (Grinberg et al., 1957). Это доволь-
но точно совпадает с тем, что писал Фрейд в «Психологии масс и анали-
зе Я», когда утверждал, что «в психической жизни человека всегда при-
сутствует другой» и потому индивидуальная психология всегда также яв-
ляется психологией социальной (Фрейд, 2008/1921). Социальные аген-
ты такой передачи от общества к индивиду – семья, системы воспитания 
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и т. д., – а также внутрипсихические структуры, воспринимающие такие 
воздействия, как Супер-Эго, Идеал-Я и др., представляются мне чрезвы-
чайно интересными предметами совместного психоаналитического и со-
циологического изучения (Эллиас, 2001; Bauman, 1979). 
Последний вопрос, который мне бы хотелось затронуть в этой статье, 

как раз и связан с темой социального Супер-Эго и продуцируемого им вы-
теснения. Майкл Растин цитирует подкупающую в своей простоте мысль 
З. Баумана о том, что Фрейд боролся с чрезмерным вытеснением сексу-
альных импульсов, в то время как в современном обществе мы сталкива-
емся с последствиями недостатка вытеснений. Не последнюю роль в дан-
ном переходе сыграли З. Фрейд и его детище – психоанализ. Результатом 
становится наш новый страх перед неконтролируемой сексуальностью, 
столь заметное сегодня пристальное внимание к теме насилия и злоупо-
треблений. Признаюсь, у меня возникли сложности с восприятием этой 
идеи. 
Прежде всего достойно удивления, что Фрейд начинал свою работу 

как раз с той точки, в которой мы находимся сейчас: теории соблазнения, 
страхов перед ужасными последствиями тех или иных форм сексуаль-
ной активности (мастурбации) и т. п. И такие критики психоанализа, как 
Дж. Мэссон, не против к этим позициям вернуться (Masson, 1984). Значит 
ли это, что во времена зарождения психоанализа было меньше вытесне-
ний? Вряд ли кто-то с этим согласится. С другой стороны, кажется неве-
роятно сложным судить о запретах и вытеснениях собственной культуры, 
ведь мы все являемся одновременно их субъектами и объектами, а соб-
ственные ограничения полагаем разумно обоснованными. Безусловно, 
как отмечает Бауман, сегодня «локус» социальных тревог в отношении 
сексуальности изменился – он расположен во взрослом в отношении 
ребенка, а не в самом ребенке (и шире – всегда во внешних факторах). 
Однако стоит задуматься: столь ли уж нов этот взгляд и в каком смысле 
он может означать отмену вытеснений? Не проще ли предположить, что 
мы имеем дело «всего лишь» с новой формой социального нормирования 
сексуального поведения, связанной с распространением «культуры оби-
ды», как характеризуют современное положение дел некоторые историки 
эмоций (Зорин, 2020), новой идеологией невинности/совращения?
Рассмотрим внимательнее некоторые из наиболее значительных со-

циальных исследований сексуальности. Должен сказать, что я не об-
наружил в доступных мне текстах Баумана идеи «недостатка вытесне-
ний» в той форме, которую приводит М. Растин. В двух работах – кни-
ге «Индивидуализированное общество» (Бауман, 2005/2001) и статье 
Freudian civilization revisited – or whatever happened to the reality principle? 
(Bauman, 2009) – Бауман обсуждает данную проблематику довольно 
сходным образом, но с некоторыми важными отличиями. В обоих тек-
стах фиксируются изменения в нашем отношении к сексуальности и/
или самом сексуальном поведении, характерные для эпохи «текучей мо-
дернити», как называет ее автор. Во-первых, это высвобождение эротиз-
ма, его отделение как от задач репродукции, так и от привязки к любви. 
В этом месте анализ Баумана близок к наблюдениям других авторов – 
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от эссеистических зарисовок О. Паса до идеи Э. Гидденса о современной 
«пластичной сексуальности», связанной с «рефлексивным проектом са-
мости», – но с гораздо большим акцентированием беспрецедентной сво-
боды поиска сексуальных наслаждений. «…[Э]ротизм позднего модерни-
ти, или постмодернити, выглядит беспрецедентным, кажется воплощени-
ем прорыва и новизны. Он не вступает в союз ни с сексуальным воспро-
изводством, ни с любовью, провозглашая полную независимость от обо-
их и категорически отказываясь нести ответственность за то влияние, ко-
торое он может оказать на их судьбу; он гордо и смело объявляет себя 
единственной и достаточной причиной и целью. …Сегодня… самодоста-
точность эротизма, свобода поиска сексуальных удовольствий ради них 
самих поднялись до уровня культурной нормы…» (Бауман, 2005/2001, 
с. 280). Эта захватывающая картина сексуальной свободы вызывает лишь 
один вопрос: где? В каких либертарианских сообществах, на каких уэль-
бековских «островах» автор обнаружил ее (если отвлечься от весьма 
специ  фических интернет-ресурсов)? Конечно, кабинет психоаналитика – 
не самое удобное место для полевых исследований, но все же он оснаща-
ет нас хоть какими-то эмпирическими данными. Диагноз же Баумана в 
данном случае выглядит исключительно умозрительным1.
Вторая характеристика сексуальности постмодернити выглядит бо-

лее убедительной (и, надо сказать, полнее проиллюстрирована примера-
ми). Это исключительная озабоченность современного западного обще-
ства проблематикой сексуального насилия и, соответственно, безопасно-
сти, заметная в течение уже нескольких десятилетий. Sexual-abuse panic, 
как называет ее Бауман, занимает место страха перед мастурбацией, рас-
пространенного во времена зарождения психоанализа. Бауман подробно 
рассматривает проявления этой тенденции и ее последствия для разру-
шения связи между поколениями – любое действие или контроль взрос-
лого в отношении ребенка становятся подозрительными. Он сочувствен-
но цитирует Морина Фрили: «Если вы мужчина, вы, скорее всего, дваж-
ды подумаете, прежде чем подойдете к плачущему потерявшемуся ре-
бенку, чтобы предложить свою помощь. Вы неохотно возьмете тринад-
цатилетнюю дочь за руку, чтобы перевести ее через опасный перекре-
сток, и... вы удержитесь от того, чтобы сдать на проявку в Boots фото-
пленку с кадрами, на которых изображены обнаженные дети любого воз-
раста. Если бы "Чудесный малыш" вышел на экраны сегодня, наверня-
ка были бы устроены пикеты. Если бы "Лолита" была впервые опубли-
кована в 1997 году, никто бы не решился причислить ее к классике» (там 
же, с. 296)2. Несколько сложнее обстоит дело с ее объяснением, а также 

1 Психоанализ так часто критиковали за недостаточность «эмпирической базы» теоретических 
обобщений, что нелишне вспомнить и встречные упреки. Как писал Р. Столлер в своей критике 
Фуко: «… "[С]оциальные науки" являются мертвецами в воде, философствованием в кресле, даже 
если кто-то оставляет кресло, чтобы пойти в библиотеку» (Stoller, 1996). Высказывание звучит до-
вольно резко, но указывает на существенную проблему.

2 Надо сказать, что одной из жертв этой паники стал психоанализ. Критика Фрейда с точки 
зрения пренебрежения им темой сексуальных злоупотреблений была одним из направлений ата-
ки в период так называемых фрейдовских войн 80-х годов прошлого века (Masson, Robinson, 
Forreseter).
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со связью с вышеупомянутым торжеством эротизма. Если в более ранней 
книге «Индивидуализированное общество» Бауман критикует попытки 
объяснять трансформации сексуальности экономическими мотивами, то 
в статье Freudian civilization он довольно прямо к ним прибегает. Делается 
это посредством аргументации, позаимствованной у М. Фуко, для кото-
рого страх перед мастурбацией был выражением страха дисциплинар-
ного общества перед предельно индивидуализированным сексуальным 
наслаждением3. Соответствующие этому запреты и практики эпохи мо-
дерна готовили индивида к роли солдата и работника, современное же 
общество нуждается в совершенно другом социальном агенте – человеке-
потребителе. Именно задачей его формирования в конечном итоге объ-
ясняются, по мысли Баумана, культивируемые сегодня страхи перед на-
силием/воздействием и соответствующие им социальные нормы. (Если 
кто-то видит в этом объяснении некую логическую недостаточность, увы, 
на это нечего возразить.) 
Что же касается связи двух выделенных автором тенденций трансфор-

мации сексуальности, то она выражена лишь в нескольких риторически 
изысканных формулировках: «Культура постмодернити превозносит удо-
вольствия секса и призывает наполнить каждый уголок и трещинку жиз-
ненного пространства (Lebenswelt) эротическим смыслом. Это побужда-
ет искателя острых ощущений, дитя постмодернити, полностью раскры-
вать свой потенциал сексуального субъекта. Но при этом та же культу-
ра однозначно запрещает рассматривать другого искателя ощущений как 
сексуальный объект. Проблема, однако, состоит в том, что в каждом эро-
тическом общении мы являемся и субъектами, и объектами желания, и, 
как слишком хорошо знает каждый любовник, никакое общение невоз-
можно без принятия партнерами обеих ролей или, что еще лучше, сли-
яния их в одну. Противоречащие друг другу культурные посылки в не-
явной форме подрывают то, что в явном виде восхваляют и поощряют» 
(Бауман, 2004, с. 298–299).
Анализ Баумана во многих аспектах перекликается с работами таких 

исследователей данной темы, как Э. Геллнер и Э. Гидденс. Так, в корот-
ком эссе «Фрейдовский общественный договор» Геллнер констатиру-
ет фундаментальное изменение в современном обществе – от принуж-
дения к стимуляции. «Основная процедура социального контроля пере-
шла от принуждения, вызванного страхом и угрозой голода, к общим сти-
мулам экономического роста, более широкого участия всех и сокраще-
ния социальных расстояний… Новое общество стало менее требователь-
ным, менее суровым и менее жестоким, чем предыдущее. Оно скорее 
подкупает, чем терроризирует, и в целом стало более снисходительным. 
…Ослабление контроля, присущее этому новому порядку, распространя-
ется и на сексуальную сферу» (Gellner, 1995). Геллнер не склонен преуве-
личивать влияние Фрейда и психоанализа на этот процесс, однако отводит 

3 Отметим, что сходным образом отношение общества к индивидуальному сексуальному сча-
стью оценивал и Фрейд, не фокусируясь, правда, при этом на каком-то избранном виде сексуаль-
ной активности.
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им важную роль: «Идеи Фрейда о возможности небольшого уменьшения 
гнета совести, независимо от того, верны они или нет, не вызвали этих 
изменений: изменения, как мы указали, имели глубокие социальные кор-
ни. Но Фрейд предложил рациональную формулировку этих изменений» 
(там же). Иначе говоря, Фрейд помог сформулировать новый тип «обще-
ственного договора», подходящий либеральному обществу вседозволен-
ности, процветания и потребления. 
Наиболее масштабным исследованием темы, пожалуй, является работа 

Э. Гидденса «Трансформации интимности», в которой современные из-
менения сексуальной этики и поведения анализируются с опорой на эм-
пирические социологические данные, работы предшественников, а также 
с использованием некоторых психоаналитических идей. В данной статье 
нет места для детального рассмотрения взглядов Гидденса. В некоторых 
аспектах они близки идеям Баумана, однако во многих других расходятся 
с ними. В общей схеме исторического развития Гидденса модерн харак-
теризуется нарастающей «секвестризацией опыта», превращением раз-
личных областей социальной и индивидуальной жизни в изолированные 
и аутореферентные системы. В области сексуальных отношений это вы-
ражается в освобождении сексуальности от задачи воспроизводства, что 
делает ее сексуальностью по существу, не подчиненной другим задачам. 
«Сексуальность не имела отдельного существования, пока сексуальное 
поведение было привязано к репродукции и деторождению», – утверж-
дает Гидденс (Гидденс, 2004). Это изменение, называемое им «пластич-
ной сексуальностью», приводит к сексуальным революциям позднего мо-
дерна, наиболее существенными из которых он полагает высвобождение 
в современном обществе женской сексуальности и гомосексуальности. 
Оба изменения имеют множество далекоидущих последствий, среди ко-
торых оказываются новая роль материнства, кризис мужественности, воз-
растающая роль интимности и романтической любви в семейных и вне-
семейных отношениях и т. д. 
Еще одним важным моментом работы Гидденса, фактически сквозным 

мотивом, является критика взглядов М. Фуко (которого столь сочувствен-
но цитирует Бауман). Гидденс более или менее согласен с тем, что многие 
идеологи и критики раннего модерна (включая Фрейда) полагали, буд-
то благополучие социальных институтов зависит от жесткого контроля 
сексуальности. Однако история опровергла это предположение – мы оче-
видно стали значительно свободнее в выражении множества своих сек-
суальных желаний без всякого ущерба для политических или экономи-
ческих систем, институтов и прочего. Из этого, как считает Гидденс, во-
все не следует, что вся наша сексуальность создана некой анонимной вла-
стью и подчинена ее функционированию. Это не единственный аргумент 
Гидденса против теории Фуко, но один из наиболее важных, поскольку 
направлен против латентной идеологии социального (а в случае Фуко – 
дискурсивного) конструкционизма. 
Обобщая вышеизложенные идеи, можно сделать вывод, что все рассма-

триваемые авторы сходятся в констатации серьезных изменений в сек-
суальной морали современного общества и сексуальном поведении его 
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членов. Ни одно из предложенных объяснений не предполагает возмож-
ности «бесшовного» сосуществования человеческой природы, сексу-
альности, и общества. Та или иная форма «подавления», «вытеснения», 
смесь «принуждения и убеждения» (Gellner, 1995) присутствует в любом 
обществе, и изучение этих конфигураций – одна из важных задач социо-
логии, в решении которых она может продуктивно сотрудничать с психо-
анализом (Bauman, 1979; Rustin, 2016). Социальные исследователи любят 
критиковать Фрейда за «натурализм», а также за полагание универсаль-
ными законов общества, которые были исторически обусловлены и к се-
годняшнему дню изменились. Отчасти этот упрек справедлив. Но в какой 
мере – вопрос все еще открытый. Во всех перечисленных работах мож-
но обнаружить упоминания универсальных законов человеческой сексу-
альности, как и универсальных законов общественной жизни, звучащие 
вполне по-фрейдовски. Однако по большей части социальные теоретики 
стараются предложить исторически и культурно релятивистские объяс-
нения тем психологическим феноменам, которые психоаналитики склон-
ны полагать универсальными и природно заданными. Получается это не 
всегда изящно и последовательно. Так, например, из упомянутых работ 
можно извлечь как минимум три объяснения сегодняшней abuse panic: 
это черта системы воспитания, призванной сформировать человека-
потребителя (Бауман); это результат эмансипации женской сексуально-
сти, подрыва мужской и ответной агрессивной реакции (Гидденс); это ре-
акция на всплеск сексуальной свободы, возникшей в результате преодо-
ления былых вытеснений (Растин). 
Лучше ли подобные объяснения универсалистских притязаний Фрейда 

или нет и в чем именно? Безусловно, социальные исследователи помога-
ют нам диагностировать текущие изменения в человеческом поведении, 
эмоциях, нормах и правилах, задуматься об их причинах и связях с су-
ществующим социальным порядком. Однако местами связи эти выгля-
дят довольно натянуто. Например, идея Фуко (особенно в ее сжатом из-
ложении Бауманом) о страхе перед мастурбацией как следствии задачи 
формирования человека-работника и солдата в обществе модерна напо-
минает объяснение дифференциального исчисления расцветом индиви-
дуализма у А.Ф. Лосева. Сходным образом социологический анализ ро-
мана Дж. Барнса, с которого начинается книга Гидденса, явно недооцени-
вает универсальную природу ревности во всех известных нам человече-
ских культурах. 
Подобные объяснения отчасти напоминают вульгарный марксизм – 

как в его научных притязаниях, так и в вере в пластичность человече-
ской природы (критику которого Фрейдом Геллнер считает самой убе-
дительной частью «Недовольства культурой»). Универсалистские раз-
мышления Фрейда все еще обладают потенциалом если не объяснения, 
то по крайней мере проблематизации. Почему все известные нам обще-
ства тем или иным образом стигматизируют, кодифицируют, подавляют 
те или иные формы сексуальной активности? Мастурбация, гомосексу-
альность, негенитальная сексуальность, промискуитет, секс, связанный 
с насилием, – выбор объекта стигматизации может быть любым и часто 
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с трудом объясним, но он показывает, что полная сексуальная свобода – 
не более чем утопическая фантазия. Далее – как соотносятся эти спо-
собы социального контроля и подавления с открытым психоанализом 
внутрипсихическим процессом вытеснения? Является ли второй всего 
лишь «интериоризацией» первого, как думают многие социальные тео-
ретики (например, Эллиас), или же, напротив, в социальных процессах 
лишь вторично используется психологически необходимое вытеснение 
инфантильной сексуальности и других проявлений первичных влече-
ний (что-то подобное подразумевал Маркузе в понятии прибавочного 
вытеснения (surplus repression))?
Кроме того, есть принципиально важный элемент фрейдовской кар-

тины человеческой природы и культуры в «Недовольстве культурой», 
который игнорируется или недооценивается большинством социаль-
ных интерпретаторов этой работы. От вопроса, как, почему и с каки-
ми последствиями культура ограничивает сексуальность, занимавше-
го Фрейда много лет, он обращается к совершенно новой теме: какова 
судьба человеческой деструктивности, ее проявления, культурные спо-
собы регуляции, исход ее борьбы с Эросом (в его ипостасях любви и 
идентификации)? Разве не звучат фрейдовские размышления в этом ме-
сте пророчески в отношении и современной обеспокоенности насили-
ем? Разве замеченное в начале 1930-х годов «несовершенство учрежде-
ний» не откликается эхом в нашей сегодняшней обеспокоенности «кон-
тейнирующими» функциями наших институтов – от здравоохранения 
до политических систем? В контексте же теории самого Фрейда старый 
вопрос «почему Эго и Супер-Эго так боятся Ид?» получает новый и, по 
сути, более простой ответ: потому что оно наполнено не только влече-
ниями жизни, но и влечениями смерти в их странных сочетаниях и ком-
бинациях.
Линия рассуждений в данной статье, как и в ставшей для нее толчком 

статье М. Растина, началась с обсуждения влияния пандемии на совре-
менное общество, с идеи неравномерного развития современных обще-
ственных систем и далее перешла к темам переходных обществ, трудно-
стей институциональных изменений и к проблеме современных транс-
формаций сексуальности. Думаю, все эти темы связаны не только тем, что 
психоаналитическое объяснение может обогатить их социальное иссле-
дование. Связующим моментом является также то, что любые социаль-
ные изменения – будь то революции или природные катаклизмы – сталки-
вают нас с ограниченной способностью существующих институтов кон-
тейнировать базовые человеческие тревоги. А в их объяснении трудно 
обойтись без темы деструктивности. В этом месте снова полезно вспом-
нить идею Норта о контроле социального насилия государством и о стра-
хе утраты этой функции в переходные периоды. Проблема усугубляется 
тем, что старые институты могут оказаться не соответствующими новым 
вызовам или же новые институты могут расшатывать контейнирующую 
функцию старых. В глобализированном мире проблемы часто распро-
страняются быстрее, чем способы совладания с ними, а выработка по-
следних требует внимания к переходным состояниям неопределенности, 
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тревоги и реальных опасностей4. В любом случае осушение Зейдер-Зе, 
если воспользоваться фрейдовской метафорой, может оказаться опасной 
иллюзией, и об этом нашему нарциссизму время от времени напоминают 
эпидемии, климатические изменения или наша собственная сексуальная 
и смертоносная природа. 
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09.11.20
Дорогой Игорь,

Спасибо за ваши вдумчивые комментарии к моему докладу на конфе-
ренции, полагаю, у нас получилась действительно интересная дискуссия. 
Думаю, мой доклад оставляет желать лучшего, но, кажется, люди оцени-
ли попытки объединить в нем множество аспектов. Полчаса назад я услы-
шал в новостях BBC объявление об изобретении вакцины, которая будет 
эффективной, – это был особенный момент… Это еще один аспект нерав-
номерного и комбинированного развития. Я давно верил, что мы можем 
полагаться на науку в предотвращении как катастрофы изменения клима-
та, так и вируса, и вот, наверное, второе подтверждается. 
Я бы хотел прокомментировать несколько аспектов вашего доклада. 

Мне кажется, мы думаем похожим образом о ряде этих вопросов, но по-
звольте мне рассмотреть некоторые из них. 
Во-первых, что касается тезиса Баумана о балансе между контролем и 

свободой, или, как можно сказать на языке психоанализа, о балансе меж-
ду Супер-Эго и Ид. Бауман считал, и я с ним согласен, что Фрейд работал 
в период исключительного контроля и вытеснения. Он жил в иерархиче-
ском, патриархальном и религиозном обществе. (Знаете ли вы книгу Arno 
Mayer’s book, The Persistence of the Old Regime (1982), в которой анали-
зируются общества перед Первой мировой войной и появление модер-
низма?) Целью Фрейда было добиться некоторого облегчения этого гнета 
вытеснения. Он называл аспекты человеческой природы, о которых тогда 
нельзя было говорить с его современниками (сложные виды сексуально-
сти, перверсии, детская сексуальность и т. п.). Его учение было влиятель-
ным и поспособствовало значительному облегчению того вытеснения, ко-
торое мы видели в XIX веке. (Стали легализовываться гомосексуальные 
отношения, например.) Разумеется, учение Фрейда было не единствен-
ным, что тогда происходило. Есть рост массового потребления, городов, 
где социальный контроль соседей и семей был меньше, рекламы, кине-
матографа. Множество социальных инструментов, стимулирующих же-
лание удовольствий. Маркузе писал об этом развитии, пусть даже оно не 
вело к социалистическому миру, которого он хотел. У Эрнеста Геллнера 
есть хорошее эссе Gellner, E. (1995) Freud’s Social Contract (p. 62–93), в 
E. Gellner, Anthropology and Politics. Oxford: Blackwell, в котором, несмотря 
на свою прежнюю критику психоанализа в книге «Психоаналитическое 
движение», он хвалит Фрейда как человека, который помог создать обще-
ство, обеспечивающее удовольствие для обычных людей.
Аргумент Баумана состоит в том, что эта ситуация «де-вытеснения» те-

перь породила собственные тревоги. Ощущается, что Ид, так сказать, от-
билось от рук. Сексуальность повсюду. Агрессивность тоже, и социальные 
медиа как одна из ее неконтролируемых форм выражения. Прикосновение 
к чужому ребенку может быть подозрительным: детские психотерапев-
ты, которые десятилетия лечили детей в Тавистоке, вынуждены были 
представлять справки, что они не совершали правонарушений в отноше-
нии детей, чтобы работать в другом месте. Конечно, разоблачают много 
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настоящих злоупотреблений – со стороны влиятельных мужчин в отно-
шении женщин (возможный сговор некоторых из этих женщин обычно не 
учитывается), существование групп педофилов, охотящихся на уязвимых 
детей в детских домах, и т. п. Но дело в том, что в этой атмосфере глав-
ный страх – перед вышедшей из-под контроля сексуальностью. Реакция 
против этого может быть очень примитивной – может быть мобилизова-
но очень суровое Супер-Эго, но, я думаю, это происходит потому, что на 
«обычное» Супер-Эго, на которое каждый мог рассчитывать, больше по-
лагаться нельзя. «Нормального контейнирования» недостает, и негатив-
ная реакция на большую свободу женщин – часть этого. Полагаю, Бауман 
понял здесь кое-что важное. Интересный аспект в том, что психоанализ 
сам отчасти ответственен за эти перемены.
Вена и Берлин в период между 1890 и 1933 годами были в авангарде 

этих перемен, но их космополитическое меньшинство и богемные куль-
туры, часть которых составлял психоанализ, были окружены другими ми-
рами, им угрожавшими. Нацистская выставка «дегенеративного искус-
ства» была одним из симптомов этой реакции.
Во-вторых, по вопросу о том, откуда берутся социальные патологии, 

от лидеров или от нарушенных обществ. Мне кажется, это очевидно ин-
терактивная ситуация. Отбирается – или сама себя отбирает – личност-
ная формация, которая затем взаимодействует с состоянием чувствова-
ния (state of feeling), которое она лучше всего может репрезентировать. 
Колоссальные недовольство и ненависть Гитлера в контексте унижения 
Германии – один пример. Комбинация успеха и обиды Трампа – другой. 
Оба зависят от отклика масс на их личности и их слова: Трамп ходил на 
свои митинги, чтобы перезаряжаться. Такие лидеры – это и лидеры сво-
их последователей, и их ведомые. Интересно будет посмотреть, что прои-
зойдет, когда Трамп покинет пост президента. Продолжит ли он функцио-
нировать как лидер для своей довольно большой паствы? Или другой ли-
дер, озвучивающий часть того же недовольства и тех же обид, займет его 
место? Или же будет сделано достаточно для создания более обширно-
го контейнирования в американском обществе, так что большинство оби-
женных развернут обратно в мейнстрим?
Не думаю, что мне следует обращаться к Фукуяме, чтобы разобраться в 

этих вопросах, хотя, полагаю, он прав в отношении того, как важно дове-
рие к власти. Я бы сказал, что длительная, начиная с 1980-х, эрозия функ-
ций государства и связанных с ним институций гражданского общества в 
таких обществах, как британское, ослабила солидарность и породила нар-
циссические защиты от последовавшего состояния тревоги. Ключевой я 
считаю здесь связь между неолиберализмом как доминантной идеологи-
ей индивидуализма, рынка и частной собственности и нарциссическими 
личностями. В отсутствие адекватного контейнирования, или признания, 
граждане становятся особенно восприимчивыми к ложным и магическим 
типам контейнирования «бинарного» характера – с его мобилизующими 
ненавистями. Но эти феномены можно рассматривать как ответную реак-
цию также и на левых. 
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Интересно подумать о том, что произошло после падения коммунизма 
в Восточной Европе. Коммунизм в самом деле предоставлял некий вид 
контейнирования: экономическую стабильность, работу и социальную 
защиту, хотя и непривлекательных разновидностей по сравнению с кажу-
щимися наслаждениями американского и западноевропейского общества 
потребления. Поразительно, что главная поддержка в Германии ради-
кальных правых, выступающих против иммигрантов, поступила из быв-
шей Восточной Германии, от групп населения, которые потеряли преж-
ние формы социальной защиты, но считались слишком отсталыми, что-
бы найти множество возможностей обрести стабильность и признание в 
современном (modern) капиталистическом мире.
Те «современные» (modern) сегменты, которые способны процветать 

в этом новом мире, похоже, составляют меньшинство, тогда как «старый 
мир» (в реальности или фантазии) церкви, нации и патриархальной се-
мьи возвращает свои позиции, например в Венгрии и Польше. 
Это поднимает вопрос о том, возможно ли вообразить, что мог быть 

лучший переход от восточноевропейского коммунизма к «демократии», 
чем тот, что состоялся. Полагаю, в любом случае теоретически это воз-
можно. Требовалось бы, чтобы он был более медленным, более консерва-
тивным в своем отношении к существующим институциям. 
Этому переходу лучше было бы произойти не в период неолибераль-

ного триумфа 1980-х и 1990-х годов. Но социальная демократия Запада 
никогда не была достаточно сильной, чтобы привести к другому итогу, 
чтобы суметь увести в другое русло «борьбу не на жизнь, а на смерть» 
холодной войны. Меня продолжает удивлять, каким ненасильственным 
был этот переход в 1989-м, за исключением того, что потом случилось в 
Югославии, Украине и других окраинах СССР.
Мне будет интересно узнать ваши соображения по этим вопросам.
С наилучшими пожеланиями,
Майкл

10.11.20
Дорогой Майкл!

Большое спасибо за ваше письмо, комментарии и ссылки. Я надеюсь 
прочитать эти работы и написать об этом. И да, я согласен, что новости о 
вакцине весьма обнадеживающие, хотя для преодоления кризиса и потре-
буется некоторое время.

Я бы хотел кратко ответить на ваши проясняющие комментарии. 

Вы детально поясняете мнение Баумана об изменениях в социальных 
вытеснениях, но, мне кажется, я понимаю его. (Возможно, стоит более 
внимательно прочитать его тексты, чтобы мое понимание изменилось.) 
Сходное мнение высказывал Ж. Бодрияр много лет назад: мечта Маркузе 
о сексуальной революции осуществилась, мы живем после нее, но вопрос 
в том, стали ли мы более свободны? (Более или менее это соотносится с 
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мыслью Фуко о том, что «репрессивная гипотеза» больше не работает.) 
В той мере, в которой я понимаю эту линию размышлений, я не согласен 
с ней. Прежде всего, я думаю, мы упрощаем фрейдовскую концепцию 
вытеснения – благодаря Маркузе и другим мы путаем социальный про-
цесс и психодинамический. Некоторые фрейдисты могли бы спросить: 
стали ли мы более свободны в нашей анальной сексуальности, садисти-
ческих импульсах или в наших эдипальных желаниях? Или первичное 
вытеснение все то же и мы говорим лишь о различных дериватах влече-
ний? И если так, можно думать, что разные культуры выбирают различ-
ные дериваты для обозначения их как патологических и т. п. и такая со-
циальная таксономия накладывается на первично вытесненные импуль-
сы. Во-вторых, я не уверен, что фрейдовское время было столь виктори-
анским, как мы часто думаем. Например, границы между детской ком-
натой и спальней родителей, то есть взрослой сексуальностью, были на-
много более открытыми (из биографических источников мы знаем, на-
пример, что в родительской семье Фрейда отношения между сиблинга-
ми, детьми и родителями – включая сексуальность, роды, межпоколен-
ческие связи – были порой шокирующе прозрачными). Если мы дви-
немся в глубь истории, то обнаружим гораздо большее количество сек-
суальной свободы, чем ожидали, например, в Средневековье (демогра-
фическая история многое открыла в этой области). И, как я уже говорил, 
Фрейд начал с теории соблазнения – то есть, можно сказать, с наших се-
годняшних страхов в отношении злоупотреблений. В-третьих, я уверен, 
что наша культура так же репрессивна, как и другие, но, возможно, в 
других аспектах. Это различие в качестве и цели вытеснений, а не в ко-
личестве. Возможно, мы должны «понизить уровень» нашего наблюде-
ния, как часто говорила Бетти Джозеф. Роберт Столлер писал в статье 
о Фуко, что худшее место, куда вы можете направиться, чтобы постичь 
свою сексуальность, – это библиотека. Если мы взглянем на некоторые 
статистические исследования, например Института Кинси, мы найдем 
не так много изменений в сексуальном поведении, страхах и торможе-
ниях в течение последних десятилетий, как могли бы ожидать. На дру-
гом же уровне, идеологическом, наша новая «культура обиды» (страх 
злоупотреблений и т. п.) создает некий новый викторианский этос (на-
пример, гомосексуальная активность становится более приемлемой, но 
многие формы гетеросексуальной активности, считавшиеся нормальны-
ми в прошлом, теперь маркируются как патологические и патогенные). 
Это в-третьих. Наше особое внимание к теме злоупотреблений, травм 
и т. д. – не «статистический факт» (о чем и вы, и Бауман упоминаете). 
У нас не появилось больше злоупотреблений из-за недостатка вытесне-
ний. Скорее мы стали более чувствительны к ним. Это стало результа-
том роста индивидуализма (или, если хотите, нарциссизма) и историче-
ски нового акцентирования таких чувств, как стыд, обида и т. д. Я ду-
маю, последнее – интересная тема для социологии и истории эмоций. 
(Я упоминал в связи с этим работы российского историка А. Зорина.) 
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Я полностью согласен с вашим следующим пунктом, относящимся к 
взаимодействию индивидуальной/социальной психопатологии. Даже бо-
лее того, я больше согласен с вашим видением лидера как функции груп-
пы, что вы озвучиваете в докладе. (Кстати, я коротко писал о президент-
ской речи Трампа с точки зрения анализа Р. Мани-Керлом пропаганды 
Гитлера и Геббельса…) Однако в комментариях я фокусировался боль-
ше на противопоставлении чисто социологического и психологического/
психодинамического объяснений. Я полагаю психодинамику групп важ-
ным фактором. Тавистокская модель, о которой вы много пишете, кажет-
ся мне релевантной для анализа таких феноменов. 
Следующая тема может быть спорной не столько в научном, сколько в по-

литическом смысле. В определенной мере я согласен с вашей идеей о том, 
что трансформация советской системы в либерально-капиталистическую 
была слишком болезненной и, возможно, не учитывала защитные и/или 
оберегающие (контейнирующие) аспекты советской системы. Это приве-
ло к регрессивным трансформациям социальных и политических систем 
в постсоветских странах. Интересно, что, несмотря на поверхностные по-
литические различия – революционные процессы в Украине, неоимпери-
алистические тенденции в России, жесткий авторитаризм в Беларуси, – 
на более глубоком уровне мы находим больше сходств. Мы обнаружива-
ем неопатримонализм в политико-экономической системе, поворот к де-
модернизации или чему-то вроде естественного государства в терминах 
Д. Норта… На уровне идеологий мы видим ренессанс некоторых наибо-
лее примитивных: национализм, империализм, социальный дарвинизм и 
т. п. (возможно, здесь можно обнаружить некий социальный закон: если 
группа утрачивает некую контейнирующую структуру, она создает бо-
лее примитивную). Я думаю, мы более или менее согласны в этом пун-
кте. Однако дальше я могу размышлять лишь на основе своей жизни в 
Советском Союзе. …Трудно описать атмосферу деморализации послед-
них лет советского режима. Он не мог выжить ни в какой форме – скры-
тая ненависть и депрессия присутствовали повсеместно. СССР разлагал-
ся изнутри, а не под воздействием или по плану Запада (хотя такие наме-
рения и могли у кого-то существовать). Когда советская система рухну-
ла, ни я, ни многие люди из весьма разных слоев общества, с которыми я 
контактировал, не чувствовали ничего, кроме энтузиазма. И потому, ког-
да через десять лет и более стала распространяться версия «катастрофич-
ности» этого распада, я ощущал какую-то дереализацию. Полагаю, были 
некие страты населения, которые действительно пострадали от этих из-
менений. Советская номенклатура, например. Жители маленьких го-
родов, где было одно работающее предприятие, переставшее работать. 
Но для большинства что-то изменилось в восприятии этого историче-
ского момента позднее, и я вижу в этом пример фрейдовского последей-
ствия, apres-coup. Можно посмотреть на это и как на последствие нарцис-
сического удара, как на фантомные боли утраты империи (о чем британ-
цы знают не понаслышке). 
Последняя мысль возвращает меня к вашей идее неолиберализма как 

нарциссизма. В определенном смысле я согласен с этим. …Но очень 
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сложно измерить, что разрушало солидарность и доверие больше – со-
циальный дарвинизм Запада или советский тоталитаризм. Существуют 
интересные антропологические исследования жизни людей в советских 
коммунальных квартирах (С. Ушакин) – с их атмосферой недоверия, по-
дозрительности, скрытой борьбой за приватность и собственность. Как я 
писал в своих комментариях, мы видим сегодня последствия этого спосо-
ба жизни – в общем пренебрежении общим пространством и трудностью 
совместного действия (возможного лишь на параноидной основе – про-
тив кого-то). 

В целом, я думаю, мы живем в трудные, но интересные времена. Весь 
мир меняется… Никто не знает, что будет дальше. Я очень благодарен за 
эту дискуссию и надеюсь продолжить ее. И прочитать ваши новые публи-
кации.

Всего наилучшего,

Игорь 

13.11.20
Дорогой Игорь,

Я рад, что мы наконец синхронизировали нашу переписку.
Согласен с вашими вторым и третьим замечаниями. Конечно, я никог-

да не жил при советском коммунизме и полностью признаю, чем он был 
и почему освобождение от него казалось столь обнадеживающим.
Но я не согласен с вашими соображениями о социальном и историче-

ском контекстах вытеснения. У Геллнера есть интересное наблюдение на-
счет этого, что Фрейд и психоанализ изменили ситуацию относительно 
того, о чем можно и нельзя было думать и говорить и что должно было 
оставаться «тайной».
Разумеется, в XIX веке секс был повсюду и всегда есть (Фрейд указы-

вал в том числе и на это). Но я думаю о том, как скованны, заторможе-
ны были наши родители в этих вопросах по сравнению с нами и мы по 
сравнению с нашими взрослыми детьми: между этими поколениями есть 
различия. Рок-н-ролл действительно репрезентировал массовое растор-
маживание. 
Думаю, Маркузе был прав, связывая это с переходом от общества, ори-

ентированного на производство (которое требует отсрочки и торможе-
ния удовольствия – или человек получает его в пьяном бегстве с шах-
ты или фабрики на выходных), к обществу, ориентированному на по-
требление, в котором вся экономика зависит от стимуляции желаний, 
зачастую сексуальным образом. Психоанализ стал ресурсом для сти-
муляции желаний, например через рекламную индустрию (учитывая 
роль в ней родственника Фрейда Эдварда Бернейса). Маркузе усматри-
вал сходство между культурой накопления в Советском Союзе и эквива-
лентной более ранней фазой на Западе, и я считаю это проницательным 
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наблюдением. Гомосексуальные отношения были незаконными в 
Британии до 1960-х годов.
Я не слишком высокого мнения о критике этого поворота со стороны 

Маркузе – его разочарованном видении утопии, которая могла бы состо-
яться, что повлияло на радикальную культуру 1960-х. Позиция Баумана в 
этом отношении гораздо более реалистичная и уравновешенная, он отме-
чает колебания между восприятием общества как слишком контролиру-
ющего и репрессивного (repressive) – и тревогами, возникающими, когда 
контроль, как внешний, так и внутренний, пропадает. Проблема состоит в 
том, что Бауман практически не излагал свои идеи на эту тему, хотя он все 
же написал хороший обзор исторической работы Норберта Элиаса, кото-
рый задает для этого более широкий контекст…
Одна из привлекательных сторон литературы XIX века и ее превосхо-

дных экранизаций для кино и телевидения – это привлекательность мира, 
в котором сексуальность присутствует, хоть и сублимированная, контей-
нированная церемониями и ритуалами, но из-за этого еще более могуще-
ственная. Думаю, многое изменилось в этих сферах жизни за более чем 
100 лет, и психоанализ был и среди причин этих перемен, и их отражени-
ем. Психоанализ позволяет нам исследовать их значение и последствия.

Всего наилучшего, 
Майкл
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Данная статья посвящена клиническому исследованию реакций пациентов на изоляцию и 
изменение традиционного сеттинга психоаналитической психотерапии, вызванных рас-
пространением вируса COVID-19. Экстраординарные обстоятельства, в которых мы все 
оказались, потребовали резких и значительных изменений в сеттинге, чтобы психоте-
рапия могла продолжаться. Необходимость перенесения терапевтических сессий из фи-
зического пространства кабинета психотерапевта в некий виртуальный кабинет стала 
вызовом для всех нас – и пациентов, и терапевтов. В статье представлены шесть клини-
ческих виньеток, которые иллюстрируют многообразие эмоциональных откликов и бес-
сознательных фантазий пациентов, вызванных этими переменами. Стремительное из-
менение жизненных обстоятельств и сеттинга терапии привело к актуализации трав-
матического опыта пациентов, появлению интенсивных аффектов и примитивных фан-
тазий и защит, вызванных столкновением с болезненной внешней реальностью и непе-
реработанными областями их внутренней реальности. В отдельных случаях это время 
стало не только переживанием выраженного стресса, но и отправной точкой для неожи-
данных позитивных перемен в их текущей жизни и терапевтическом процессе.
Ключевые слова: психоаналитическая психотерапия, телетерапия, сеттинг, травма, корона-
вирус, пандемия, COVID-19.
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Введение

Мы все переживаем сейчас исключительные обстоятельства. 
Эпидемии – то, что, как нам казалось, безвозвратно ушло в прошлое, ста-
ло нашим настоящим и будущим. Почти 4 миллиарда человек, или по-
ловина населения земного шара, были вынуждены оставаться дома, что-
бы предотвратить распространение смертельного вируса COVID-19 
(Sandford, 2020). Окружение, внезапно ставшее опасным, страх зараже-
ния и потери близких, ограничение свободы передвижения и физической 
активности на свежем воздухе, утрата социальных контактов и иные тре-
воги личного и коллективного характера стали очень реальными для каж-
дого из нас. Лидеры государств во всем мире начали принимать беспре-
цедентные чрезвычайные меры для сдерживания пандемии COVID-19. 
Социальное дистанцирование, самоизоляция и удаленная работа из дома 
стали необходимыми мерами сохранения безопасности. Новые реалии 
потребовали адаптации от всех нас. Единственной возможностью обе-
спечить непрерывность психотерапевтической помощи для наших паци-
ентов стала терапия по телефону, Skype или Zoom. Эксперт по психоана-
лизу онлайн Джилл Шарфф в связи с этим утверждает: «Если раньше те-
летерапия считалась нарушением рамки психоаналитического лечения, в 
сложившихся обстоятельствах она повсеместно стала легитимной и реко-
мендуемой формой лечения» (Шарфф, 2020). 
В данной работе мы хотим исследовать реакции пациентов на изоля-

цию и последствия изменения традиционного сеттинга психоаналити-
ческой психотерапии из-за необходимости перехода на онлайн-формат, а 
именно вынужденного перенесения терапевтических сессий из физиче-
ского пространства кабинета психотерапевта в некий виртуальный каби-
нет, который оба – и терапевт, и пациент – были вынуждены создать в сво-
их домашних условиях. Переход на дистанционный формат поставил пе-
ред нашими пациентами сложные вопросы, которые не могли не повли-
ять на терапевтические отношения. «Терапевт поступил так, чтобы поза-
ботиться обо мне или защитить себя? Терапевт воспринимает меня как 
опасность или, наоборот, хочет защитить меня, потому что в его глазах я 
хрупка? Может ли терапевт отступить от извне устанавливаемых мер по 
самоизоляции, чтобы позаботиться обо мне? Не говорит ли такое поведе-
ние терапевта о неприятии меня?» (Anastasia & Goisis, 2020). Такая рез-
кая и столь масштабная перемена привычного уклада клинической прак-
тики поставила и перед нами, психоаналитическими психотерапевтами, 
непростые вопросы, среди которых, в частности, такие: «Стоит ли со-
глашаться со столь радикальным изменением традиционного сеттинга? 
Может быть, в данной ситуации необходимо прервать терапевтический 
процесс и дождаться, когда его можно будет возобновить в привычном 
сеттинге?», «Возможно ли продолжать вскрывающую аналитическую ра-
боту в онлайн-формате или в данных обстоятельствах остается лишь ва-
риант поддерживающей психотерапии?», «Со всеми ли пациентами пере-
ход на онлайн-формат будет оптимальным решением или с какими-то па-
циентами такие перемены могут приобрести неконтролируемый характер 
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и принести больше вреда, чем пользы?» Пандемия устроила невероятный 
эксперимент, поставив перед нами эти вопросы и сделав нас участвую-
щими наблюдателями происходящих изменений. Осмысление этого опы-
та и его воздействия на наши профессиональные представления является, 
на наш взгляд, важной задачей ближайшего будущего. 
Мы бы хотели представить клинические виньетки, иллюстрирующие 

различные эмоциональные реакции и бессознательные фантазии пациен-
тов на введение режима самоизоляции и изменение традиционного пси-
хотерапевтического сеттинга. На наш взгляд, реакции пациентов отра-
жают их уровень психического функционирования, актуализированные 
этой переменой травматические переживания прошлого, а также те про-
блемы терапевтического процесса, которые присутствовали на момент 
изменения.

О рамке и сеттинге
психоаналитической психотерапии

Термины «рамка» и «сеттинг» определяются и используются по-
разному, иногда как взаимозаменяемые термины. Согласно Хосе Блехеру 
(Bleger, 1967), рамка состоит из тех непроцессуальных, внешних кон-
стант, которые необходимы для развития процесса психотерапии и при 
наличии которых он может развиваться. Эти константы, которые опре-
деляют терапевтическое пространство, складываются из элементов ме-
ста и времени, стабильного расписания посещений и договоренностей 
об оплате. Блехер (Bleger, 1967) называл «процессом» ту часть материа-
ла лечения, которая изучается, анализируется и интерпретируется, и от-
делял ее от того, что он называл «непроцессом», понимая эту часть как 
«состоящую из констант, внутри границ которых происходит аналитиче-
ский процесс». 
Стабильность сеттинга является его определяющей характеристикой. 

«Между тем, – отмечает Горацио Этчегоен, – сеттинг подвержен влия-
ниям, исходящим из социального окружения, в контексте которого про-
текает аналитическая работа. Сеттинг должен учитывать определенные 
внешние обстоятельства ради согласованности между сеттингом и соци-
альным окружением, в контекст которого он помещен. Изменения сет-
тинга в ответ на требования реальности, к которой он в конечном счете и 
принадлежит, вполне оправданны»1 (Этчегоен, 2020).
При отсутствии изменений сеттинг остается незаметным, молчащим. 

Когда по каким-то причинам происходит нарушение сеттинга, он тут же 
меняет свой статус: «…из фона гештальта он становится фигурой, то есть 

1 Этчегоен в связи с этим ссылается на работу Либермана (Liberman, 1970–1972, vol. 1), кото-
рый определяет метасеттинг как социальное окружение, в котором существует сеттинг и кото-
рое в той или иной степени оказывает на него влияние. С ним связаны некоторые события и об-
стоятельства, которые не всегда предусмотрены и детально проговорены при обсуждении анали-
тического контракта, однако оказывают давление на сеттинг, так что сеттинг должен учитывать их 
в кратко- или долговременной перспективе (Этчегоен, 2020, курсив Этчегоена).
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процессом» (Bleger, 1967). «Блехер отмечает, что подобно любовным от-
ношениям и уходу за ребенком на сеттинг обращают внимание, только 
когда он "плачет"» (Этчегоен, 2020). 
Роберт Лэнгс (Langs, 1978) описывает рамку как психологические 

границы и согласованные условия, в которых будет проходить терапия. 
Установление и поддержание надежной рамки «порождает доверие к те-
рапевту и чувство безопасности, способствующее сообщению бессозна-
тельных фантазий пациента…» (Langs, 1978). Согласно Блехеру (Bleger, 
1960), рамка обеспечивает константы и ограничения, которые помогают 
отмежевывать уникальные и иллюзорные реальности анализа от реаль-
ности обыденной жизни.
В дополнение к рамке другим измерением сеттинга является установ-

ка, состояние сознания и метод работы терапевта. Это включает в себя 
открытость терапевта и эмоциональную доступность для бессознатель-
ных коммуникаций и теоретическую ориентацию терапевта, то есть ту 
призму, сквозь которую понимается взаимодействие пациента и тера-
певта. Гарри Голдсмит отмечает: «Способ, которым аналитик управляет 
сеттингом, является существенной частью его аналитической функции. 
Пациент воспринимает аналитика и сеттинг единым целым. Аналитик со 
своей стороны видит отношение пациента к сеттингу как часть его/ее ха-
рактера и работает, в значительной степени используя и управляя сеттин-
гом, зная, что это – ответ на проявление характера и переноса пациента» 
(Голдсмит, 2015). 
Предоставление терапевтом особого удерживающего окружения 

(Winnicott, 1965) обеспечивает пациента поддержкой и безопасно-
стью, необходимой для осуществления терапевтического процес-
са. Пациент, как и младенец, начинает полагаться на последователь-
ность и предсказуемость удерживающего окружения, которое обе-
спечивает защиту и чувство безопасности. Контейнирование (Bion, 
1962) в дополнение к удерживанию создает еще один аспект сеттин-
га, внутренний по отношению к терапевту. Это процесс вбирания и 
переработки внутреннего мира пациента, а затем – придания смысла 
бессознательному опыту. 
Марион Милнер использует аналогию с рамой картины, разграничи-

вающей отдельные реальности. Рама отграничивает иной тип реально-
сти внутри нее от той, что вне ее: но пространственно-временная рам-
ка также отграничивает особый тип реальности психоаналитического се-
анса. Именно существование этой рамки делает возможным полное раз-
витие той творческой иллюзии, которую аналитики называют переносом 
(Milner, 1955).
Арнольд Моделл напоминает нам о том, что иллюзия переноса срав-

нима с иллюзией театра: «В обоих случаях чувства, которые пережива-
ются, "реальны", но эмоциональный опыт происходит внутри обозначен-
ной рамки» (Modell, 1989). Моделл утверждает, что «психоаналитический 
сеттинг очерчивает уровень реальности, отдельный от уровня реальности 
обыденной жизни». Наряду с этим, согласно Моделлу, «помимо "реаль-
ных" элементов сеттинга существует фантазия о том, что аналитический 
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сеттинг функционирует неким магическим образом, защищая пациента 
от опасностей окружающей среды» (Modell, 1968).
Когда сеттинг нарушается, тем более таким радикальным образом, как 

это произошло после введения режима изоляции, он выходит на перед-
ний план и требует нашего внимания. «По своему опыту мы все знаем, 
что резкое изменение сеттинга часто влечет за собой появление в мате-
риале новых – нередко очень интересных – конфигураций» (Этчегоен, 
2020). Лэнгс пишет о том, какие сложные чувства могут быть вызваны из-
менением рамки. Пациент может чувствовать, что терапевт вторгается в 
его автономию, контролирует его, соблазняет, враждебен или неуважите-
лен к нему. Чувствуя меньше безопасности и больше недоверия, пациент 
может удариться в крайность – отрицать влияние изменения. И наоборот, 
у пациента может возникнуть потребность преувеличивать воздействие 
произошедшего изменения (Langs, 1979).
У пациента может нарушаться ощущение безопасности не только вслед-

ствие реального изменения условий, но и потому, что изменение приво-
дит к болезненной реальности раздельности пациента и терапевта, а так-
же к перемене в состоянии сознания терапевта. Изменение рамки может 
менять восприятие и образ терапевта у пациента. Пациент может ощу-
щать, что больше не находится в кабинете с тем же самым терапевтом. 
Понимание разрушительного действия изменения сеттинга становит-

ся неотложной терапевтической задачей. Терапевт должен понимать ком-
муникацию, которая следует за изменением в сеттинге, как реакцию на 
эту перемену. Отклики пациента могут включать в себя как осознанные 
и реалистичные восприятия, так и бессознательные восприятия значения 
произошедшей перемены, а также искаженные фантазии (Langs, 1978). 
Установление заново безопасного терапевтического пространства не мо-
жет произойти, пока осознаваемые смыслы и бессознательные фантазии 
пациента не будут поняты и рассмотрены с помощью языка, соответству-
ющего уровню психического функционирования пациента на момент пе-
ремены, и как реакция на изменение. 
Вместе с тем стоит отметить, что изменение сеттинга имеет не только 

разрушительный эффект. Изменение сеттинга может предоставить тера-
певту уникальную возможность доступа к тому, что раньше оставалось 
незамеченным. Интерпретация этого опыта помогает восстановить паци-
ента и снова зафиксировать рамку. По мнению Моделла, акт интерпрета-
ции несет в себе скрытое сообщение о том, что терапевт все еще функ-
ционирует и его ум способен мыслить (Modell, 1988). Вбирая интерпре-
тацию и работая с ней, пациент, как и раньше, использует пространство, 
созданное для мышления.

Виньетка 1

Пациенту в данный момент около 40 лет. Он обратился за помощью два 
года назад и первоначально хотел проходить терапию по Skype, хотя он 
и живет в одном городе с терапевтом. Сознательным объяснением этого 
было нежелание тратить время на дорогу. Также влиял неудачный опыт 
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предшествующих терапий. Он не верил, что терапия будет эффективна, 
поэтому не хотел тратить на нее много времени. Терапевт предложил ему 
начать с очных встреч и обсудить эти вопросы. 
В ходе первичных интервью терапевт предположил наличие ранее не 

диагностированного биполярного аффективного расстройства. Это мог-
ло влиять на неоправданные ожидания от терапии и прогноз предстоящей 
работы. В период депрессивной фазы ему казалось, что все происходя-
щее в жизни, включая психотерапию, не имеет смысла. «Все бесполезно, 
ничего и никто мне не поможет». На вопрос: «Как давно вы испытывае-
те такое отношение к жизни?» он ответил: «Мне кажется, так было всег-
да». Эпизодически у него возникали суицидальные мысли, но суицидаль-
ных попыток он никогда не предпринимал. В маниакальной фазе, наобо-
рот, ему казалось, что у него нет никаких проблем – соответственно, пси-
хотерапия ему не нужна: он и сам может со всем справиться.
В ходе первых консультаций он жаловался также на то, что брал много 

работы, когда находился в «приподнятом настроении». Однако оно сме-
нялось подавленностью, отсутствием сил, из-за чего он не мог выпол-
нить взятых на себя обязательств и терял своих клиентов. Так же обстоя-
ли дела и в отношениях с девушками: начиная новые отношения, он был 
очень вдохновлен, считал, что «нашел свою судьбу», но потом наступал 
период разочарований с идеями своей виновности. У него не получалось 
быть в отношениях более трех месяцев.
После обсуждения этих вопросов терапевт порекомендовал ему про-

консультироваться у психиатра. Одним из доводов в необходимости об-
ращения к психиатру был тот факт, что один из его дальних родственни-
ков покончил жизнь самоубийством. 
После консультации у психоаналитически ориентированного психиа-

тра ему было подобрано соответствующее лечение. Затем была достиг-
нута договоренность о сеттинге два раза в неделю в очном формате. 
Комбинированное лечение, то есть сочетание приема лекарств и психоте-
рапии, стабилизировали его эмоциональное состояние, у него появилось 
больше сил, чтобы ездить на сессии и доделывать работу, которую он осу-
ществлял на дому.
В истории пациента было много травмирующих событий: он с детства 

не знал и не видел отца, который ушел от матери, когда узнал, что она 
беременна. Матери пришлось самостоятельно обеспечивать благососто-
яние семьи. Когда пациенту было около года, она отвезла его к бабушке, 
которая проживала в другом городе. Мать забрала его обратно в возрасте 
примерно четырех лет. Пациент тогда маму не узнал. Для него она была 
чужой женщиной, лишающей его любимой бабушки. Этот период своей 
жизни он плохо помнит. Мама рассказывала, что после переезда он отка-
зывался от еды и не хотел выходить гулять. Это сильно напугало ее.
История его детства влияла на его переживание настоящего. Внезапно 

изменившаяся из-за пандемии ситуация в стране заставила нас стол-
кнуться с необходимостью изменений. Для обсуждения перехода на 
онлайн-формат в связи с введением периода изоляции было всего две сес-
сии. Терапевт сомневался, насколько онлайн-формат будет подходящей 
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формой для данного пациента. При этом было опасение, что прерыва-
ние терапии может оказаться для него травмирующим. Пациент очень бо-
лезненно воспринял предложение о переходе на дистанционный формат. 
Вместо этого он предложил прерваться на время введенной изоляции, ду-
мая, что «это только на пару недель». Но, когда стало ясно, что это может 
продлиться значительно дольше, согласился попробовать. 
Сессии в Zoom проводились в то же время, что и очные сессии. 

Первую сессию он пропустил, написав, что не может настроить Zoom. 
На предложение провести сессию по телефону ответил отказом. Перед 
второй сессией он предупредил, что выйдет на связь с опозданием на 
20 минут, но не вышел. В тот момент терапевт стал думать, что, види-
мо, в этих условиях не получится продолжать терапию. Но на третью 
сессию он смог выйти на связь, правда, только на 10 минут. Во время 
этой сессии, находясь в приподнятом эмоциональном состоянии, со-
общил, что в терапии больше не нуждается. Терапевт напомнил ему о 
правиле четырех сессий в случае желания прервать терапию. На это он 
ответил, что о терапии онлайн они не договаривались и поэтому свой 
уход он не считает нарушением договоренностей. Терапевт ответил, 
что ранее уже бывали ситуации, когда ему хотелось прервать терапию, 
но раньше получалось это обсуждать. В итоге было принято решение, 
что какое-то время они ничего не будут менять и попробуют понять, 
готов ли он к завершению. 
Первые сессии в новом формате он был весьма тревожен, контакт с 

ним был ограничен, у него были мысли, что его «прослушивают». После 
детального обсуждения изменения формата взаимодействия и его влия-
ния на эмоциональное состояние пациента он немного успокоился и смог 
приносить сновидения. Сюжеты снов содержали сцены крушения мира, 
в них он пытался себя спасти, придумывал разные способы, но все было 
безуспешно. В одном из сновидений у мальчика украли маму, но когда 
она нашлась, он сомневался, его ли это мама.
В ассоциациях к сновидениям пациент связал их с утратой матери, кру-

шением мира детства и разделением жизни на период, когда он жил с ба-
бушкой, и после, а также с переменой в терапевтических отношениях, где 
после теплых очных сессий пришлось перейти на онлайн-формат, где он 
воспринимал терапевта как отстраненного и временами чужого. 

Комментарий
Ситуация экстраординарного изменения сеттинга привела к оживле-

нию раннего травматического опыта в терапии. Пациент переживал утра-
ту очных сессий как внезапное лишение. Его ассоциации были связаны с 
воспоминанием о том, как мама забирала его у бабушки, совершенно не 
обращая внимания на его чувства. 
В терапии это выразилось в сопротивлении переходу на онлайн-формат. 

Управление сеттингом и сохранение удерживающего окружения терапев-
том стало решающим фактором, позволившим воспрепятствовать обры-
ву терапии. Когда стали понятны бессознательные причины его сопро-
тивления, он смог обсуждать не только свой гнев в связи с изменением 
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сеттинга, но и чувства, связанные с ранней травмой. Это было важно, по-
скольку в детстве эти чувства не могли быть названы и выражены.
Еще одним фактором, не позволявшим пациенту осознать и выразить 

боль утраты, являлась его склонность к отреагированию. От пережива-
ний, связанных с болью и утратой, он защищался гипоманиакальным со-
стоянием, которое неоднократно приводило к обрыву предыдущих те-
рапий. Находясь в приподнятом эмоциональном состоянии, он отрицал 
происходящее, сообщал, что чувствует себя прекрасно, что запланировал 
«кучу дел». Благодаря совместному ведению пациента вместе с психиа-
тром эти колебания стали менее интенсивными, что привело к лучшему 
пониманию себя пациентом.
В данный момент в терапии появляется надежда, что обсуждение и про-

работка ранней травматичной ситуации, актуализировавшейся в перено-
се, а также анализ защит и отреагирований позволит улучшить уровень 
функционирования пациента и осуществить работу горя.

Виньетка 2

Пациентка, 35 лет, в терапии чуть больше года, сессии два раза в неде-
лю. Ее запрос на терапию был связан с тревогой в отношениях с мужчи-
нами. 
В ходе работы выяснилось, что пациентка идентифицировалась с не-

которыми аспектами своей поглощающей психотичной матери. Она рас-
сказывала, что в детстве настроение матери могло внезапно измениться и 
привести к яростным оскорблениям и побоям. В своих значимых отноше-
ниях она часто копировала поведение матери.
Отца пациентка идеализировала и любила. Он занимал высокую руко-

водящую должность, и всю критику в его адрес пациентка воспринимала 
как личную обиду и в фантазиях яростно нападала на обидчиков. Вместе 
с тем она не чувствовала, что отец беспокоится о ней. Он мало бывал 
дома и безоговорочно верил своей жене в ее жалобах на дочь. Пациентка 
считала, что отец очень любил мать и всячески ей угождал. В моменты 
истерик жены «он цепенел и у него стекленели глаза».
На начальном этапе терапии сессии были наполнены снами о войне. 

Война была повсюду, помощи ни от кого не было, вокруг одни предате-
ли. На слова о том, что ей страшно довериться терапевту, что она считает, 
что верить никому нельзя, пациентка отреагировала горьким плачем, за-
тем сказала, что хотела бы верить терапевту, но не может.
На следующую сессию был принесен сон о пожилой женщине – хозяй-

ке усадьбы, у которой на огороде есть еда и можно попросить у нее убе-
жище. Но, так как кругом идет война, пациентка не хочет быть обузой для 
нее.
За время работы доверия к терапевтическому процессу стало больше, 

отчасти в связи с ремиссией опоясывающего герпеса, произошедшей в 
ходе лечения. В терапии восхищение мудростью терапевта чередовалось с 
обвинениями в отсутствии понимания с ее стороны, порой на одной и той 
же сессии. Пациентка дорожила сессиями и наслаждалась возможностью 
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живо выражать свои чувства, но вместе с тем она периодически заявля-
ла о желании уйти из терапии. Тем самым она хотела «защитить терапев-
та от своих нападок, считая себя ужасной и опасной». Так же она посту-
пала с мужчинами. 
Необходимость перейти от очной терапии к сессиям по Skype внеш-

не была воспринята как досадное недоразумение на фоне полного от-
рицания опасности коронавируса. На онлайн-сессиях пациентка неожи-
данно стала надевать очки и пристально вглядываться в видеоизображе-
ние терапевта. Лицо на весь экран с большими от линз глазами вызвало 
у терапевта ощущение засасывания. В эти моменты терапевту вспомина-
лась сказка, где волк переоделся в бабушку и надел ее очки.
Спустя пару сессий пациентка рассказала сновидение о розовых обла-

ках, похожих на бисквиты, которые выпекала ее мать. Во сне облака обво-
лакивают офис терапевта, и все черты дома теряются из виду. Ассоциации 
привели к воспоминанию о маминой плохой стряпне. Ее розовый бисквит 
был слишком приторным. «Во рту получалась липкая каша, ее трудно 
было глотать». 
Терапевт предположила: «Терапия в Skype похожа на стряпню вашей 

матери, я кормлю вас плохой едой. Вы вынуждены довольствоваться неу-
добоваримым виртуальным общением, чтобы не умереть с голоду». 
На эту интерпретацию сна пациентка ответила воспоминаниями о дет-

стве: «Мать требовала, чтобы из школы я бежала домой, а для меня как 
глоток воздуха были походы в лес с друзьями. Для меня не было ничего 
вкуснее, чем печеная картошка и поджаренный на костре хлеб».
На следующей сессии после рассказа вышеприведенного сновидения 

пациентка разными способами уговаривала терапевта встретиться хотя 
бы один раз в кабинете, убеждая в своей неуязвимости перед вирусом.
В этот период также произошел рецидив герпеса. На сессиях пациентка 

постоянно говорила о желании спать. Несмотря на это, терапевт прилага-
ла усилия к установлению связей между внешней реальностью (ограни-
чение в свободе передвижения, невозможность быть в живом контакте 
с терапевтом) с чувствами тревоги, беспомощности и ярости по пово-
ду «вероломных изменений» и внутренним желанием оцепенеть, сделать 
глаза «стеклянными» (ношение очков).
Постепенно пациентка стала, как она выразилась, «механически ожи-

вать». Она поставила балетный станок на балконе и под классическую 
музыку в наушниках начала монотонно делать физические упражнения.
Через месяц работы по Skype пациентке приснилось сновидение о дол-

гожданной встрече с терапевтом. Встреча происходила на последнем эта-
же шикарного небоскреба. Пациентка стремительно взлетала на лифте 
вверх, уже не испытывая страха подъема. Внутри офиса терапевт и паци-
ентка, красивые и богато одетые, радовались встрече друг с другом. 

Комментарий
Воздействие пандемии на повседневную жизнь и терапевтический сет-

тинг стало для данной пациентки большим испытанием. То доверие, ко-
торое терапевту удалось завоевать на начальном этапе психотерапии, 
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сильно пошатнулось после тех резких перемен в сеттинге, которые при-
шлось установить. Переход на онлайн-формат был воспринят пациенткой 
как дистанцирование и отчуждение со стороны терапевта. Потеря при-
вычных сенсорных параметров в восприятии терапевта в ее кабинете вы-
звала интенсивную тревогу. Внутренний материнский объект стал более 
явственно проявляться в ее эмоциональной жизни в качестве преследу-
ющего объекта, угрожая ощущению самоконтроля пациентки. Желание 
слиться с терапевтом, стирая все преграды (что переживалось терапевтом 
как атака на связь), с одной стороны, вызвало у пациентки ужас, а с дру-
гой – триумф поглощения.
Исследуя сновидения, можно видеть, какие бессознательные фантазии 

и желания возникают у пациентки в результате болезненного столкнове-
ния с реальными ограничениями терапевта. В первом сновидении розо-
вые облака, ассоциирующиеся у пациентки с липким, приторным бискви-
том, которым мать потчевала домочадцев, полностью обволокли здание, 
в котором находится кабинет терапевта. Произошел как будто захват по-
глощающим материнским объектом того места и пространства, в котором 
ранее проходили терапевтические сессии. Когда пациентке не удалось 
убедить терапевта хотя бы раз встретиться вживую в кабинете и разы-
грать бессознательную фантазию о неуязвимости терапевтической пары, 
у нее вернулись симптомы опоясывающего герпеса.
Пробуждение травматического детского опыта, переживания пренебре-

жения ее потребностями и эмоционального отчуждения также прояви-
лись в ощущении наступающего омертвения в переносе и контрпереносе. 
В сновидении о радостной встрече с терапевтом на последнем этаже не-
боскреба можно увидеть стремление изолировать смертоносные импуль-
сы посредством таких защит, как отрицание, идеализация и всемогущий 
контроль.

Виньетка 3

В феврале 2019 года я сообщила пациентам о своем переезде в другой 
город. У них была возможность завершить терапию в течение года или 
продолжить в комбинированном варианте, сочетающем сессии в онлайн-
формате и очные встречи, с сохранением остальных договоренностей о 
проведении психотерапии. Многие пациенты отреагировали на переезд 
и изменение сеттинга с огромной тревогой и злостью. Они сообщали о 
страхе неопределенности; сомневались, «можно ли будет жить на дис-
танции»; говорили, что я забираю у них кабинет, который стал «родным 
вместилищем их бед и радости»; высказывали желание завершить тера-
пию до моего переезда; размышляли о возможности перейти к другому 
терапевту; сожалели, что очная работа заканчивается, вместе с этим за-
вершается развитие в реальных условиях. Выражали недовольство, что я 
не хочу дать столько времени, сколько нужно им для завершения терапии.
Март 2020 года – это время перехода в онлайн в период объявленного 

карантина в стране. Я обратила внимание на то, как отличается реакция 
пациентов на озвученный заранее переход на онлайн-формат в условиях 
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переезда терапевта и на вынужденный переход к сессиям по Zoom или 
Skype из-за введения режима самоизоляции, как обрушиваются осно-
вы терапевтических отношений, появляются разные реакции и смыслы. 
На примере истории одного пациента хочу поделиться размышлениями 
о разнице его реакций на сообщение о переезде и на резкий переход на 
онлайн-формат из-за эпидемии коронавируса.
Данный пациент находился в терапии несколько лет. После объяв-

ленного переезда он размышлял, завершить или продолжить терапию в 
онлайн-формате. При этом он говорил, как завидует мне и ревнует меня, 
говорил, что жизнь у меня будет интереснее, пациенты будут состоятель-
нее, был переполнен фантазиями и о собственном переезде. Он злился, 
что я не дала ему возможности самому решать, когда завершить терапию. 
Сожалел, что будет лишен своей привычки собираться на терапию, идти 
пешком по улицам, где они гуляли за ручку с мамой в раннем детстве, 
приходить в «родной» кабинет.
На момент обращения за помощью он сообщил, что переполнен стра-

хами, практически не спит, ему наплевать на людей, что он их ненавидит. 
Живет он только тем, что ходит на ненавистную работу, с которой давно 
хочет, но не может расстаться. О себе он говорил: «Я ужасный, я разру-
шитель, у меня как будто нет чего-то живого внутри». Отношения с ро-
дителями были переполнены ненавистью и выражались словами: «Зачем 
они меня родили? Они никогда не интересовались моей жизнью, мать 
была всегда в себе». Он отрицал отношения внутри родительской пары, 
говорил о том, что мать и отец ненавидели друг друга. Почти сразу он 
рассказал об абьюзе, который имел место в его жизни, но он относился к 
этому событию просто как к жизненному факту. В терапии он долго отри-
цал ужас, страх и стыд, связанные с произошедшим событием. Выражал 
ярость, обесценивал, отвергал терапию, но все же надеялся получить по-
мощь. Когда его ужас и страх были нестерпимыми, у него возникало же-
лание сбежать из терапии. Я слушала его и порой думала о его жизни как 
о фильме ужасов, который он мне показывает, не осознавая, как ему само-
му страшно и как все извращено. Он вываливал на меня всю «грязь», по-
гружал в хаос и наблюдал, выдержу ли я его. Все годы нашего общения я 
сомневалась, смогу ли я ему помочь, но было сочувствие и понимание его 
страданий. Только в последний год, когда мы стали говорить о заверше-
нии терапии, что-то изменилось. Он стал меньше атаковать, говорил, как 
ему интересно. Раньше он так не думал.
В середине марта 2020 года на очной встрече он выразил желание завер-

шить терапию к концу апреля, за полтора месяца до даты окончания, и я с 
ним согласилась. Последняя наша очная встреча была в конце марта, че-
рез день был объявлен карантин. У меня не было возможности обсудить 
это с ним, и я написала, что мы вынуждены в данных условиях перей ти 
в онлайн. В условленное время он позвонил и начал сессию в типичной 
для наших ранних отношений манере и сообщил, что у нас сегодня по-
следняя встреча. У меня возникло ощущение, что он вновь «вышел на 
тропу войны», что он главный и теперь только он решает, кто я, «против-
ник» или «сторонник». Я интерпретировала ему, что тяжело переживать 
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окончание терапии в условиях онлайн-связи в период пандемии, что он 
хочет избавиться от чувства потери, убегает от переживания утраты, ему 
невыносимо испытывать эти тяжелые чувства. Мы говорили, что каран-
тин – это шок, серьезная травма, это вторжение в жизнь, что все пошатну-
лось и его пугает неизвестность. Его последняя фраза: «Я соглашусь, что 
я чего-то не понимаю, избегаю, но я думаю, что это окончание или обрыв, 
считайте как угодно. Я так решил, мне все равно. Я хочу вам сказать боль-
шое спасибо. Прощайте». Когда я вышла из состояния растерянности, 
то сказала: «Хорошо. Желаю всего наилучшего». Я была рассержена, что 
не так попрощалась с ним, что невозможно было попрощаться вживую. 
Я не ожидала, что пациент может отказаться от терапии, так как у нас с 
ним уже был период онлайн-работы, когда я временно уезжала в другой 
город. Это давало мне беспочвенную, как оказалось, надежду на то, что 
сессии онлайн в период карантина пройдут примерно так же.

Комментарий
На примере истории данного пациента мы видим огромную разницу в 

реакциях пациента на сообщение о переезде терапевта в другой город и 
на внезапный, вынужденный переход на онлайн-формат из-за введения 
режима самоизоляции. В первом случае пациент имел выбор: уйти или 
остаться. Он смог принять эту болезненную реальность, предстоящую 
потерю, расставание с терапевтом. Поскольку это было преждевремен-
ное окончание не по его воле, он почувствовал себя брошенным, однако 
связь с терапевтом и терапевтическое пространство были сохранены: он 
мог злиться, сожалеть, выражать обиду и зависть. Эти чувства выража-
лись словами, их можно было контейнировать. 
Его реакция на внезапный переход в онлайн-формат из-за эпидемии ко-

ронавируса была иной, очень острой, как будто внезапно разрушилась 
основа его жизни и терапии. Это была реакция на болезненную реаль-
ность раздельности с терапевтом и потерю безопасности. Вероятно, он 
ощутил изменение сеттинга терапевтических отношений как повторение 
его травмы. Невозможность завершить терапию так, как решил он, рас-
ставание без личного контакта пациент, по всей видимости, переживал 
как унижение и катастрофу. Граница между реальностью отношений пе-
реноса и реальностью травмы абьюза растворилась. Терапевт перестал 
быть для него реальным, сопереживающим объектом и стал несущим 
опасность, вторгающимся и преследующим. Пациенту остался доступ-
ным только язык действия, то есть отыгрывание его аффектов. Чтобы не 
ощущать себя жертвой и избежать потери и краха, он нападает, шокиру-
ет, пробуждает в терапевте боль, вину и стыд. В его субъективной реаль-
ности родители не дали ему любви и не защитили от насилия, а терапевт 
не смогла уберечь от вторжения пандемии.

Виньетка 4 

Пациент, 40 лет. На психотерапию ходит два раза в неделю в течение пяти 
лет. За помощью он обратился в связи со сложными взаимоотношениями 
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со старшей сестрой и ее сыном-подростком, надеялся как-то изменить 
свою жизнь. В семейной истории пациента есть истории о пострадавших 
родственниках во время репрессий 1937 года.
У него низкая самооценка, высокая тревожность, спутанная идентич-

ность, время от времени возникают переживания эмоционального хаоса 
и страха преследования. Для него было труднопереносимо любое измене-
ние в сеттинге. Я, его психотерапевт, являюсь для него в каком-то смысле 
частью сеттинга, и любое изменение во мне его очень пугает. Однажды, 
когда я изменила прическу и стиль одежды, то у пациента в ответ на это 
была интенсивная эмоциональная реакция, которую, однако, он выражал 
лишь косвенно. Всю сессию он говорил только о своих страхах, вспоми-
ная разные трагические ситуации, произошедшие с близкими ему людь-
ми в результате каких-то внешних событий.
Эпидемия коронавируса и режим самоизоляции активизировали у па-

циента тревоги, страх преследования и чувство беспомощности. Все сес-
сии, предшествовавшие введению режима самоизоляции, были прониза-
ны его рассказами о том, что он услышал или увидел в СМИ и что обо 
всем этом говорили его знакомые. Во всех его рассказах были темы над-
вигающейся катастрофы («прежний привычный мир рухнул, на что опи-
раться?») и неопределенности («выживем или погибнем?»).
Изменение рамки нашей работы вызвало у пациента очень большое 

беспокойство. Он сказал, что мой кабинет – это единственное безопас-
ное для него место, что только здесь он может говорить обо всем, не бо-
ясь, что кто-то его подслушает или неожиданно ворвется. И что сейчас 
он особенно явственно осознал, что постоянно чувствует себя в опасно-
сти, ведь даже дома у него всегда есть ощущение, что в любой момент его 
уединение в своей комнате может быть бесцеремонно нарушено кем-то 
из домочадцев. Больше всего его угнетало то, что его старшая сестра 
постоянно подслушивает телефонные разговоры своего сына, а потом 
пересказывает их ему, несмотря на его протесты что-то узнавать из лич-
ной жизни племянника. Поэтому опасение, что теперь сестра будет под-
слушивать уже его разговоры со мной, вызывало у него сомнение в воз-
можности продолжения психотерапии.
Его сомнения я интерпретировала следующим образом: «Возможно, 

вам кажется, что не только ваша сестра сможет теперь подслушивать 
ваши телефонные разговоры за дверью вашей комнаты, но и я теперь, как 
ваши домочадцы, ворвусь к вам в комнату через экран вашего компьюте-
ра». Пациент удивленно посмотрел на меня и сказал, что так непривычно 
и страшно увидеть мое лицо на мониторе компьютера, что это вызывает 
у него смешанные чувства, и что действительно он не хочет, чтобы я уви-
дела его комнату, и что для него это будет чем-то похожим на вторжение 
в его жизнь. На это я ответила, что и он как бы вторгается в мое личное 
пространство и у него теперь как будто бы появится возможность узнать 
что-то обо мне, чего он не мог узнать в кабинете. Он засмеялся и сказал, 
что действительно ему одновременно и очень любопытно посмотреть на 
то, как я живу, и в то же время это вызывает у него чувство какой-то жути. 
«Возможно, вам очень страшно оказаться слишком близко от меня, как 
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будто бы между нами не останется тогда безопасного пространства ка-
бинета», – ответила я на его слова. Пациент помолчал, а потом сказал, 
что сейчас для него страх остаться без поддержки психотерапевта в такое 
опасное время гораздо сильнее, чем ощущение отсутствия безопасности 
в своей комнате. 
После этих слов пациента мы перешли к детальному обсуждению воз-

можности организации безопасного пространства у него в комнате: где и 
в каком месте ему лучше сесть, как лучше использовать «звуковую што-
ру» (включать негромко музыку и какую музыку). Такая конкретизация 
позволила ему представить, как все будет происходить; он немного успо-
коился и сказал: «Давайте попробуем». 
Начало первой онлайн-сессии было посвящено обсуждению всех его 

тревог, связанных с изменением сеттинга. Я спросила пациента о том, как 
он ощущает себя в данный момент, не отвлекает ли его музыка, несмо-
тря на то что он в наушниках, и не боится ли он того, что старшая сестра, 
возможно, стоит за дверью или что племянник сейчас может ворваться к 
нему в комнату. Только после такого буквального обсуждения его страхов 
преследования и вторжения я вновь вернулась к символизации его стра-
хов вторжения в личное пространство в контексте его внутреннего пси-
хического процесса. 
Постепенно, через несколько сессий, к пациенту стало приходить ощу-

щение большей безопасности пространства онлайн-сессий, он даже убрал 
«звуковую штору». Но теперь ощущение опасности сместилось у него на 
страх заболеть или заразить родных: «Я все время нахожусь в тревоге, в 
страхе – ведь любое мое неосторожное действие может привести к тому, 
что я принесу вирус в дом, и тогда могут пострадать моя сестра или пле-
мянник». С одной стороны, в этих словах пациента была отражена эпиде-
миологическая реальность, но, с другой стороны, он тем самым говорил 
о своих агрессивных чувствах к сестре и племяннику, смещенных на но-
вый непонятный вирус. 
Внешне все выглядело похожим на страх того, что из-за какого-то сво-

его «неосторожного действия» он невольно может стать причиной несча-
стья для родственников. Но именно эти его слова, «неосторожные дей-
ствия» и «пострадать», натолкнули меня на мысль о том, что в связи с из-
менением сеттинга и эпидемией в психике пациента актуализировалось 
что-то из его трагической семейной истории, что именно это сейчас вы-
шло на авансцену его бессознательного.
Я вспомнила, с каким гневом он несколько лет назад на одной из сессий 

рассказывал про «неосторожные действия» и слова деда, из-за которых 
тот был арестован в 1937 году и потом расстрелян. Тогда его жена (бабуш-
ка пациента) и пятимесячный сын (его отец) очень сильно «пострадали». 
Их как родственников «врага народа» отправили в лагерь жен изменни-
ков Родины. И вот теперь пациент, сам того не осознавая, испугался по-
вторения каких-то своих «неосторожных действий», которые могут нане-
сти вред сестре и племяннику (матери и сыну).
У меня возникло впечатление, что в этот момент «склеились» чувства 

самого пациента и его детские воспоминания тех тягостных чувств, с 
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которыми отец и бабушка в его детстве рассказывали ему про их пребы-
вание в лагере и о своих страданиях. Очевидно, что ни бабушка, ни отец 
так и не смогли примириться с их горестным положением репрессиро-
ванных, что боль и отчаяние, которые так и остались у них эмоционально 
непереработанными, были вложены ими в психику маленького ребенка. 
Поэтому я решила начать с интерпретации именно этих склеившихся 

«своих» и «не своих» чувств. Я сказала пациенту: «У меня такое ощу-
щение, что для вас время как будто бы схлопнулось и что сейчас не 
2020 год, а 1937-й. И что как будто бы от любого вашего неосторожного 
слова или действия могут пострадать ваши родные, так же как пострада-
ли ваша бабушка и ваш отец, в одночасье ставшие женой и сыном "вра-
га народа" после ареста вашего деда». Пациент помолчал, а потом сказал: 
«Действительно, по ощущению очень похоже, хотя это ведь совершенно 
разные ситуации».
Было важно, что он увидел не только внешнее сходство этих различ-

ных событий, но и ощутил какую-то привнесенность в его внутренний 
мир чужих и горестных переживаний, ставших для него привычными и 
как будто своими. Эти чужие для него горестные переживания как будто 
«склеивались» с его страхами. 
Чтобы помочь ему глубже увидеть эту «склеенность», я задала вопрос: 

«Возможно, есть еще что-то, происходящее с вами сейчас, что как буд-
то не из сегодняшнего времени? Возможно, еще чем-то нынешняя ситу-
ация похожа на что-то очень трагическое, пережитое вами или вашими 
родственниками?» В ответ на это пациент сказал, что накануне он весь 
день не мог справиться с паникой в связи с тем, что долго не приходил 
письменный приказ о его переходе на дистанционную работу: «Меня на-
крывал ужас, что мне потом предъявят обвинение в том, что самовольно 
остался дома. Что мне ничего не удастся им доказать и меня "без суда и 
следствия" уволят по статье. Я сейчас вспомнил, что у другого моего деда 
тоже была ситуация, когда его чуть не посадили. Это было перед самой 
войной, его отпустили пораньше с работы в больницу, но письменно это 
не было зафиксировано. В это время пришел какой-то начальник, и вы-
яснилось, что деда не было на работе. И его чуть не посадили за припи-
санный ему саботаж работы. Дед тогда чудом избежал ареста. И я сейчас 
вижу, что история репрессированного деда и другого деда, чудом избе-
жавшего ареста, и мой страх про отсутствие письменного приказа с рабо-
ты у меня в голове как-то склеились в одну историю. Но ведь тогда было 
другое время, время репрессий, и любое дисциплинарное нарушение тог-
да жестоко наказывалось, вплоть до ареста или расстрела. А сейчас про-
сто началась эпидемия, от которой пока нет лекарств и вакцины. Я сейчас 
сказал вам это, и на душе стало даже как-то легче и спокойнее. И даже та-
кое ощущение, что что-то как будто бы даже отделилось от меня». 
Благодаря такому разделению «своих» и «не своих» чувств уже на сле-

дующей сессии стало возможным обсуждение с пациентом его собствен-
ного страха, за которым скрывалось много обиды и негодования, а так-
же беспомощности и желания внешней защиты. Чтобы дать возможность 
ему ближе соприкоснуться с этими чувствами, я перешла к интерпретации 
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его негативного переноса на меня: «Возможно, вам хочется применить ко 
мне репрессивные меры и предъявить мне обвинение в том, что я как буд-
то бы самовольно осталась дома. Возможно, поэтому вы уже несколько 
раз не оплачивали вторую сессию на неделе, ссылаясь потом на свою за-
бывчивость». Пациент ответил, что он действительно сердится на каран-
тин, на психотерапию по Skype, потому что ему не хватает очных сес-
сий. Но самое главное – это то, что ему не хватает того времени, которое 
у него было после сессии, ведь в это время он обычно, идя к метро, еще 
размышлял о том, что было на сессии, вспоминал мои слова, мои интона-
ции. А теперь он остается в своей комнате и злится на меня, на внешние 
обстоятельства и эпидемию. И в этих словах пациента отчетливо прояви-
лась его потребность в некотором переходном пространстве между пси-
хотерапией и его реальной жизнью, ведь в формате онлайн-сессий у него 
такого пространства нет. 
Для меня также было очевидно, что под этой злостью на отсутствие пе-

реходного пространства у пациента глубоко запрятаны другие чувства – 
беспомощности и потерянности, желание «получать» тепло и защиту от 
меня бесплатно, как в детстве от родителей. Благодаря этому он наконец 
стал говорить о своих позитивных чувствах к сестре и племяннику, о при-
чинах, почему он до сих пор живет с ними вместе в родительской квар-
тире.

Комментарий
Необходимость сосуществования с вирусом заставила каждого чело-

века испытать продолжительную и достаточно массивную фрустрацию 
своих потребностей. «Нам всем пришлось в той или иной степени стол-
кнуться с болезненными, жесткими аспектами реальности… Каждый 
был вынужден столкнуться с риском стать не только жертвой заразы, но и 
стать ее возможным источником, "распространителем чумы"» (Anastasia 
& Goisis, 2020). Призрак потенциального заражения столкнул многих на-
ших пациентов с самыми темными, примитивными, непереработанны-
ми областями их внутренней реальности. В данном случае мы видим, как 
пандемия коронавируса, несущая с собой угрозу жизни, лишение при-
вычного уклада жизни, свободы передвижения и социальных контактов, 
а также многие другие аспекты иной реальности, вызвала усиление па-
ранойяльных страхов и пробудила переживания межпоколенческой трав-
мы. Мы видим, как призраки семейного прошлого прорываются в реаль-
ность жизни и терапевтических отношений во времена пандемии коро-
навируса. Интерпретации терапевта нацелены на то, чтобы помочь осо-
знать действие межпоколенческой передачи травмы и интеграцию фраг-
ментированного опыта. Как свидетельствует клинический опыт, «выде-
ление того, что было передано, позволяет восстановить историю, при-
надлежащую прошлому, и, как следствие, дает больше свободы субъек-
ту в формировании своей индивидуальности. В то же время вписывание 
травмы, пусть даже не своей, в субъективный мир конфликтов и фантазий 
позволяет интегрировать этот опыт и превратить его в структурирующий 
вместо деструктивного» (Тарабрина, Майн, 2013).
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Виньетка 5 

Пациентка 23 лет обратилась за психотерапевтической помощью год 
назад в состоянии подавленности и тревоги. В этот момент она уже на-
блюдалась у психиатра и принимала антидепрессанты. В течение года 
мы работали два раза в неделю. Терапию оплачивали родители. Я пом-
ню, как на первой встрече меня поразили и даже встревожили ее блед-
ное, практически лишенное мимики лицо, монотонная речь, неподвиж-
ное тело, как будто она была безжизненной. Она выглядела как подро-
сток, а не как молодая женщина. Между тем в своей жизни она пережи-
вала серьезный кризис идентичности. Будучи студенткой вуза, она ста-
ла остро осознавать, что пошла учиться той же профессии, которую име-
ла мать и которая была ей самой неинтересна. Молодая женщина мечтала 
стать флористом. Родители были в панике и настаивали на окончании вуза. 
К моменту прихода в терапию у пациентки было много несданных дол-
гов по учебе, оформлять академический отпуск она категорически отка-
зывалась. Ее протест, с одной стороны, выглядел пассивным, но вместе с 
тем в итоге она оставила нелюбимый вуз, закончила курсы флористики и 
устроилась на работу. С этих пор родители отказались давать ей деньги на 
терапию, и она стала оплачивать ее самостоятельно. Стоит отметить, что 
мать в этом вопросе была категорична, отец же старался помогать своей 
дочери материально, но втайне от матери. Благодаря этой помощи паци-
ентка смогла пройти курсы по веб-дизайну. Как будто она должна была 
скрывать от матери свои истинные желания и интересы и вести двойную 
жизнь. 
Большую часть времени она была погружена в свой фантазийный мир. 

Подростком она стала участницей интернет-сообщества, в котором люди 
придумывали истории и разыгрывали их онлайн. Главными героями ее 
фантазий были волки и драконы. Она говорила, что «стая волков – это 
ее семья». Иногда она фантазировала о том, что она ведьма льда и холо-
да Айси, противница фей Винкс. Пациентка ни с кем не дружила в реаль-
ности, только онлайн. Она пыталась наладить дружеское общение в вузе, 
но ссорилась со сверстницами и не понимала почему. У нее никогда не 
было отношений с противоположным полом, хотя ей и был симпатичен 
герой сериала «Игра престолов» Джон Сноу. Большую часть времени она 
спала. Она не курила, не употребляла алкоголь и наркотики. Я думала о 
том, что ее внутренний, богатый фантазиями мир помогал ей преодоле-
вать атмосферу неприятия и критики со стороны матери. В контрперено-
се я постоянно чувствовала, что теряю ход ее мыслей, как будто блуждаю 
в тумане. Порой я испытывала злость и отчаяние от невозможности по-
нять ее. Тогда я начинала «играть» с ней, просила описать, с кем из геро-
ев своих грез она идентифицировала себя, меня, какие чувства испытыва-
ла. Мир фантазий был для нее миром, в котором она «пряталась от реаль-
ности», изолировалась, но это был еще и мир, который позволял ей вы-
живать. Она как будто параллельно жила в двух мирах: в одном она жила 
жизнью своих героев, в другом училась, работала и мечтала о новой про-
фессии.
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Введение режима самоизоляции столкнуло ее с необходимостью целы-
ми днями находиться в кругу семьи в небольшой квартире, в комнате, ко-
торую она делила со своим 17-летним братом. Казалось, что по большо-
му счету в жизни пациентки мало что изменилось. Она и раньше была 
«изолирована» от общества, общалась с немногочисленными друзьями 
в социальных сетях. Однако вынужденная «изоляция» стала для нее ка-
чественно другой «изоляцией». Переход в онлайн-формат потребовал от 
нее реальных действий для того, чтобы организовать себе пространство 
и время для сессий. Ей пришлось вести реальные переговоры с членами 
семьи и искать компромисс. Это было непросто. С переходом на онлайн-
формат атмосфера и содержание сессий поменялись: туманные и запу-
танные блуждания в мире волков, принцесс, фей, драконов трансформи-
ровались в описания попыток построить отношения с матерью, отцом и 
братом. Она ссорилась с родными, испытывала гнев за то, что мать кри-
тиковала ее и не останавливала язвительные выпады брата в ее сторону, 
плакала. Одновременно она винила себя за это. Я интерпретировала, что 
пациентка сердилась, что не могла приехать в мой кабинет и ей нужно 
было «выстраивать» свою часть отношений и нашего кабинета самосто-
ятельно. Эта интерпретация была ею принята. Пациентка смогла догово-
риться с братом о том, что он будет выходить из комнаты на время сессии 
и вместе с родителями смотреть телевизор или слушать музыку, создавая 
звуковую завесу. Вскоре у пациентки возникла идея о том, что необходи-
мо сделать ремонт в комнате, которую она делила с братом, построить пе-
регородку. Как будто я стала для нее надежным объектом, опираясь на ко-
торый она могла смелее обдумывать свои желания и вступать в перегово-
ры. Одновременно с этим пациентка тревожилась и от состояний «ясно-
го мышления» регрессировала к состояниям запутанности и непонима-
ния. Приведу в качестве примера отрывок одной из сессий, произошед-
шей спустя месяц после перехода на онлайн-терапию.
П: Я в растерянности, я путаюсь в терапии. (Пауза.) Мне иногда хочет-

ся, чтобы вы сказали, что мне делать, задали какой-то вопрос... Когда я 
пришла в терапию, я думала, что депрессия пройдет и все будет классно! 
Я буду уверенной в себе, буду знать, что мне нужно. А все не так. Я ни 
фига не понимаю, злюсь, в голове пустота. У меня впечатление, что я ме-
шаю себе. Обычно в таких ситуациях мне хочется куда-то уйти, подаль-
ше от всех. 
Т: Видимо, сейчас вы чувствуете, что вы не та, что прежде, вы молодая 

женщина на пороге жизни, перед вами встает много вопросов, и вам тре-
вожно. 
П: Я сейчас вспомнила произведение Стивена Кинга «Побег из 

Шоушенка». Там был дедушка, который всю жизнь провел в тюрьме, а 
когда его выпустили, он покончил жизнь самоубийством (в этом месте ее 
тон изменился и стал решительным). Да! Теперь у меня другие пробле-
мы! Что важнее: быть хорошей или сохранить себя? Все такое многогран-
ное, я не могу выбрать что-то одно… Блин! Не могу вытащить эту мысль. 
Я хочу свою комнату, пространство, хочу зарабатывать деньги, хочу ре-
ализовываться. Я хочу разобраться с веб-дизайном, но я боюсь учиться. 



140 Журнал клинического и прикладного психоанализа. Том II. № 1. 2021 г.

Психоаналитическая психотерапия во время пандемии

Я боюсь даже смотреть обучающие ролики. Мне нужно просто посмо-
треть, как другие люди работают, а мне это тяжело сделать. Очень силь-
ный страх и ощущение, что это не я.
Я испытывала удивление и некоторые сомнения относительно ее изме-

нений. Появление активной позиции в жизни представлялось мне слиш-
ком быстрым. Одновременно я искренне сопереживала ей. Пока она 
все еще фантазировала о своем отделении от семьи, проживая в семье, 
то есть без реального физического отделения от родителей. У нее возни-
кали мысли о том, чтобы снять квартиру, содержать себя самостоятельно, 
но пока они очень пугали ее. 

Комментарий
Для обоих участников терапевтического процесса – и терапевта, и па-

циента – период после вынужденного перехода на онлайн-формат стал 
непростым испытанием. В некоторых случаях это время стало не толь-
ко переживанием выраженного стресса, но и отправной точкой для нео-
жиданных перемен. Именно так, на наш взгляд, произошло с этой паци-
енткой. Те изменения, которые принесла с собой пандемия коронавируса, 
буквально «заставили» эту пациентку посмотреть в глаза реальности, от 
которой раньше она уходила в мир грез и фантазий.
С переходом на онлайн-терапию стал разворачиваться многоуров-

невый процесс изменений во внешнем и внутреннем мире пациентки. 
На одном уровне она организовывала свою часть терапевтического ка-
бинета, то есть сеттинга терапии, который раньше целиком для нее обе-
спечивал терапевт. На другом уровне она стала пытаться по-новому, воз-
можно, более активно и решительно выстраивать отношения во внешнем 
мире, не только со своей семьей, но и со своей подругой, с которой она 
впервые встретилась лицом к лицу, хотя до этого они дружили только в со-
циальных сетях. Как будто вынужденная изоляция стала для нее поворот-
ным моментом для преодоления ее привычной самоизоляции. Формально 
она нарушала запрет на встречи с людьми в условиях вирусной инфек-
ции. Возможно, протест против ограничений, налагаемых органами вла-
сти, был ее протестом против власти родителей. Одновременно с этим в 
терапии она стала говорить о своем желании изменить сеттинг и перей-
ти на один раз в неделю, чтобы иметь больше пространства для себя. 
На третьем уровне, похоже, начался ремонт и перестройка в ее внутрен-
нем мире, в недифференцированной атмосфере ее внутреннего дома, ста-
ли образовываться «перегородки», появляться очертания отдельных лю-
дей. Теперь, когда мы могли видеть друг друга лишь в пространстве вир-
туального терапевтического кабинета, остро обнаружилась раздельность 
между пациенткой и терапевтом. 

Виньетка 6

Пациент, 28 лет. Терапию проходит один раз в неделю в течение двух 
лет. На психотерапию пришел в связи с тем, что не мог справиться с чув-
ствами злости и обиды на женщину, которая его бросила. Он считал, что 
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разрыв произошел просто оттого, что он неправильно себя вел, и ему хо-
телось, чтобы терапевт «научил» правильному поведению с женщинами. 
Его родители развелись, когда ему было три года. Вскоре после разво-

да отец умер. До шести лет он много времени проводил с бабушкой (ма-
терью отца). Но после замужества матери его общение с бабушкой пре-
кратилось. Его детские воспоминания были очень скудными и ограничи-
вались только биографическими данными. В данный момент пациент жи-
вет с матерью, отчимом и двумя младшими сестрами. О матери говорит 
с презрением, считает ее неудачницей. Пациент очень гордится тем, что 
всегда сам добивается того, чего хочет: сам поступил в престижный вуз, 
сам смог устроиться на хорошую должность в иностранную компанию.
С одной стороны, он производил впечатление высокомерного молодо-

го человека, а с другой стороны – маленького и недолюбленного ребенка. 
И это двойственное впечатление у меня вызывало противоречивые чув-
ства к нему: чувства отторжения и одновременно жалости и желания под-
держать, обогреть теплым словом.
В работе с ним всегда было очень сложно переходить в символическое 

пространство: он все время был готов говорить только о бросившей его 
женщине и обсуждать, как ее вернуть или как ее забыть. Мои генетиче-
ские интерпретации, в которых я пыталась связать его сегодняшнее чув-
ство отверженности с его детским безутешным горем после развода ро-
дителей, пациент воспринимал лишь умозрительно. Казалось, что он бо-
ялся соприкоснуться со своей детской болью и поэтому активно отвер-
гал связь между прошлым и настоящим. В ответ он задавал один и тот же 
риторический вопрос: «Что вы посоветуете мне прочитать или о чем по-
думать к следующей сессии, чтобы психотерапия была успешной?» Он 
все время ждал от меня конкретной и буквальной помощи в виде советов 
и наставлений. В этом ощущалось отчуждение и обесценивание того те-
плого и задушевного эмоционального потока между нами, который ино-
гда возникал в пространстве сессий. Мои интерпретации переноса он как 
будто пропускал мимо ушей. Привычную для него отчужденность в от-
ношениях со своей матерью он воспроизводил и в наших с ним взаимо-
отношениях.
Формат онлайн-терапии пациент воспринял спокойно, сказав, что и на 

работе у них со следующей недели тоже будет удаленный режим работы, 
чему он очень рад, так как наконец-то сбылась его мечта о том, чтобы не 
сидеть в офисе весь рабочий день. 
На первой же онлайн-сессии он поразил меня тем, что был оживлен 

больше обычного. И на мой вопрос о том, как он себя ощущает в новом 
формате, он ответил: «Замечательно! Я на время карантина переехал в 
бабушкину квартиру, потому что бабушка теперь живет весь год на даче. 
Дома спокойно работать невозможно, я созвонился с бабушкой, и она раз-
решила на время карантина пожить у нее в квартире. И вот я вновь, как в 
детстве, в бабушкиной квартире, с которой связано столько теплых вос-
поминаний».
Почти все содержание последующих сессий было наполнено размыш-

лениями пациента о новых для него возможностях удаленной работы, об 
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открывающихся в связи с этим перспективах в его жизни. Тема обиды и 
злости на бросившую его женщину, казалось, ушла в прошлое вместе с 
изменением формата всей его жизни.
В конце одной из сессий я вернулась к теме временного изменения фор-

мата нашей с ним работы. Пациент радостно ответил, что такой формат 
ему нравится больше, что он чувствует себя свободнее, чем у меня в каби-
нете, так как я нахожусь от него на другом расстоянии. Впервые он заго-
ворил о том, что часто во время сессий чувствовал себя неуютно, как буд-
то ожидая от меня каких-то критических замечаний, похожих на те, что 
часто слышал от матери, и что теперь, находясь на расстоянии от меня, он 
ощущает себя защищенным. Защищенным не только расстоянием между 
нами, но и тем, что он сейчас в квартире бабушки, где он прежде всегда 
чувствовал себя любимым и единственным ребенком. А через несколько 
сессий пациент сказал: «Происходит что-то удивительное: порой ваш го-
лос в моей голове сливается с теплым бабушкиным голосом, и я в эти мо-
менты чувствую себя счастливым, как в детстве». 
Вслед за этим переживанием у пациента стали всплывать в памяти вос-

поминания об отце, о том, как ему не хватало отца, когда тот исчез из его 
жизни. Он стал рассказывать на сессиях о своем отце, вспоминать встре-
чи с ним, вспомнил, что бабушка часто повторяла ему, что он очень по-
хож на отца и внешне, и характером. Эти воспоминания одновременно и 
радовали, и пугали его. Он впервые рассказал мне, что отец страдал ал-
коголизмом, что родители часто ругались, что мать всегда в этих сканда-
лах кричала отцу, что тот алкоголик и неудачник. Воспоминания об этом 
были очень болезненными для него, к тому же он очень боялся, что и сам 
может стать таким же неудачником, как и его отец. Именно поэтому он 
стремился поступить в престижный вуз, а потом устроиться на престиж-
ную работу. Пациент всегда стыдился рассказывать о своем отце и все 
воспоминания о нем бессознательно вытеснял из сознания, как будто бы 
«вычеркивая» этим отца из своей жизни. 
Постепенно стало возможным говорить с пациентом и о причине неу-

дачных отношений с бросившей его женщиной. Ведь он бессознательно 
разыграл в своей жизни то, как ему представлялся развод родителей. Он с 
самого начала «разыгрывал» в этих взаимоотношениях роль отвергаемо-
го, а затем и брошенного женщиной мужчины. 

Комментарий
«Не было бы счастья, да несчастье помогло». Похоже, в данном случае 

изменения, которые принесли с собой меры по самоизоляции, наконец-то 
дали пациенту то, о чем он мечтал. С переходом на дистанционный фор-
мат работы он обрел больший контроль над своей жизнью: стал жить от-
дельно от матери с отчимом и сестер, теперь ему не нужно ездить на ра-
боту и пребывать в офисе весь рабочий день. Бабушка предоставила ему 
свою квартиру в пользование, тем самым дав возможность для отдель-
ной, самостоятельной жизни. Как в детстве, бабушка дала ему укрытие и 
тепло любви – в реальности и в фантазиях зависимости от идеального ро-
дителя. Ослабление влияния матери в реальности и материнского образа 
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в переносе привело к увеличению доверия и эмоциональной открытости. 
Страх близости ослаб.
Находясь на расстоянии от терапевта благодаря онлайн-формату, он 

смог стать более открытым. Дистанционный формат проведения сессий 
и квартира бабушки стали для пациента тем безопасным пространством, 
где он смог соприкоснуться со своими болезненными чувствами потери 
отца. Он смог наконец начать размышлять о себе, о своем отце, о своих 
детских взаимоотношениях с ним, о своем взрослом отношении к отцу. 
В живом общении он стеснялся рассказать мне про алкоголизм отца, про 
свой страх стать таким же неудачником, как отец. В этой проработке свя-
зи с отцом можно увидеть укрепление мужской идентичности.
Его материнский образ расщеплен на две части – «плохая и презирае-

мая мать» и «теплая бабушка». Проработка и интеграция материнского 
образа – это задача, которая по-прежнему стоит перед ним. В его желании 
оставить все как есть в своей жизни и сеттинге времен пандемии можно 
увидеть уклонение от этой задачи, впрочем, возможно, он нуждается в та-
кой подпитке и укреплении идентичности, чтобы вновь всерьез взяться за 
эту задачу в своем развитии.

Выводы

Экстраординарные жизненные обстоятельства, в которых мы все ока-
зались, потребовали быстрых и значительных изменений в сеттинге, что-
бы психотерапия могла продолжаться. Внешние обстоятельства лишили 
нас – и терапевтов, и пациентов – оптимальных условий для проведения/
прохождения психотерапевтического лечения. Это привело к появлению 
на аналитической сцене переживаний и фантазий, которые, возможно, в 
иных обстоятельствах могли бы и не возникнуть.
Резкое изменение жизненных обстоятельств и сеттинга терапии при-

вело к актуализации травматического опыта пациентов (виньетки 1–4). 
В одном из случаев (виньетка 4) мы видим, как эти перемены всколыхну-
ли историю межпоколенческой передачи травмы в семье. В каких-то слу-
чаях в реакциях пациентов мы видим появление интенсивных аффектов 
и примитивных фантазий и защит (особенно виньетки 2 и 3), вызванных 
столкновением с болезненной внешней реальностью и непереработанны-
ми областями их внутренней реальности. 
Виньетка 2, на наш взгляд, иллюстрирует представление о сеттинге как 

о контейнере психотических тревог. Блехер утверждает, что «психотиче-
ская часть личности использует относительное постоянство сеттинга для 
того, чтобы проецировать в него такие отношения с аналитиком, для ко-
торых характерно отсутствие четких границ. "Говорящий" сеттинг, отве-
чающий невротическим аспектам, и "безмолвный" сеттинг психоза впол-
не могут сосуществовать. В первом случае действует вербальная комму-
никация, тогда как второй остается неподвижным и становится заметен 
только при изменении сеттинга» (цит. по: Этчегоен, 2020). Внезапное и 
сильное изменение сеттинга привело в данном случае к более выражен-
ному проявлению психотической части личности пациентки.
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Как мы видим по приведенным виньеткам, удержание сеттинга и кон-
тейнирование тревог стало важным вмешательством терапевта, позво-
лившим снизить тревогу и принять новую реальность, тем самым создав 
возможность для проработки травматического опыта, актуализированно-
го изменением условий жизни и терапии. В одном из случаев (виньетка 
1) удержание сеттинга терапевтом позволило предотвратить прерывание 
терапии. В другом сложном случае длительной терапии (виньетка 3) вве-
дение карантина произошло на этапе окончания терапии, и появление ин-
тенсивных аффектов привело к их отреагированию и обрыву лечения.
Виньетки 5 и 6 демонстрируют, что в некоторых случаях это время ста-

ло не только переживанием выраженного стресса, но и отправной точкой 
для неожиданных позитивных перемен в их текущей жизни и терапевти-
ческом процессе. Вынужденная изоляция стала для пациентки из виньет-
ки 5 поворотным моментом, почти «волшебным пинком», который позво-
лил преодолеть ее привычную самоизоляцию, стать более ассертивной 
и признать мир реальных взаимоотношений. Переезд в бабушкину квар-
тиру и отмена необходимости ежедневно ездить на работу в офис, похо-
же, позволили пациенту из виньетки 6 ощутить себя «баловнем судьбы». 
Когда все страдают от введения карантина, он один из тех немногих, кто 
многое приобрел. Такая нарциссическая подпитка укрепила его уверен-
ность. А общение в онлайн-формате снизило его страх близости, что сде-
лало возможным обсуждение важных новых тем в терапии.

Заключение

Шерон Залуски (Zalusky, 2016) в статье «Телефон, психотерапия и 
XXI век» цитирует социального философа Джереми Рифкина: «Очевидно, 
что мы живем в быстро меняющемся мире, где прогресс в телекоммуни-
кациях, транспорте и биотехнологии меняет то, как мы и наши пациенты 
живем, путешествуем и общаемся друг с другом. Технологии раздвигают 
наши границы, создавая продолжение наших тел и/или нашего физиче-
ского присутствия» (Rifkin, 1998). Затем она продолжает его мысль сама: 
«Мир, каким мы его знаем, становится меньше и теснее, и в этом процес-
се мы становимся более подключенными друг к другу и взаимосвязанны-
ми. Технологии влияют почти на каждый аспект общества, в том числе 
на наше отношение к своей самости и другим. Годами я размышляла над 
использованием телефона и его значением в клинической практике и для 
пациента, и для терапевта. Чаще всего наш первый контакт с пациентами 
– и их с нами – происходит по телефону. Телефон вездесущ. Он стал су-
щественной частью нашей клинической жизни. Мы используем телефон 
как продолжение своего рабочего кабинета и своей самости. Сам телефон 
стал мобильным и беспроводным. Благодаря спутниковой технологии мы 
можем брать с собой телефон всюду, в любое место на планете. Он боль-
ше не должен находиться в офисе, но может буквально сопровождать нас 
повсюду. В практическом смысле вы можете набрать мой уникальный но-
мер, и я могу ответить, если захочу, будь я в Лос-Анджелесе, Нью-Йорке, 
Лондоне, Париже, Риме или Пекине, – независимо от того, где находитесь 
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вы. И вследствие этого расширяется наше понятие о доступности. Наша 
способность презентировать себя в различных формах (телефон, e-mail, 
видеоконференции) в разное время делает открытым поле, в котором мы 
как терапевты и пациенты можем действовать».
Появление и развитие интернета и новых технологий XXI века силь-

но изменили наш мир, что, правда, до сих пор не так уж сильно затраги-
вало мир психотерапии и психоанализа. Да, многие клиницисты исполь-
зовали телефон и средства видеокоммуникации для сохранения возмож-
ности проводить сессии, которые стало невозможно проводить традици-
онным образом, но до сих пор это оставалось за рамками основного те-
чения развития психоаналитической психотерапии и психоанализа. Так 
было, но вряд ли это таковым и останется после того, как пандемия коро-
навируса станет частью прошлого. «В царстве идеала к продолжению те-
рапии по телефону (Skype или Zoom) никогда бы не прибегали. Но, увы, 
мы редко живем в царстве идеала», – напоминает нам Шерон Залуски 
(Zalusky, 2016). В сложившихся обстоятельствах, когда все человечество 
оказалось в одной лодке и жизненная ситуация потребовала от всех нас 
гибкости и адаптации, почти все психотерапевты и психоаналитики пош-
ли на единственно возможный компромисс и признали реальность психо-
терапии онлайн.
По всей видимости, то, что мы переживаем сейчас, позволяет нам за-

глянуть в будущее, которое сильно затронет и нашу профессию. Слова 
«мир уже никогда не будет прежним» кажутся весьма уместными в свя-
зи с теми переменами, которые принесла с собой пандемия COVID-19. 
Весьма вероятно, что через 20 лет, а может быть, и раньше наиболее прак-
тикуемой формой психотерапии будет терапия онлайн и комбинирован-
ный вариант очного и дистанционного психотерапевтического лечения. 
Нам нужно извлечь уроки из опыта практики во времена пандемии и быть 
готовыми к переменам в будущем. 
Козимо Скинайя в эссе «Похвала гибкости и строгости в эпоху коро-

навируса» пишет: «Хотя экстренную ситуацию невозможно предвидеть 
по определению и абстрактные и общие правила поведения невозмож-
но установить априорно, ее текущую динамику можно воспринимать 
и изучать как эксперимент чрезвычайного и исключительного масшта-
ба. Этот эксперимент может предоставить полезные инструменты про-
работки не только для того времени, когда мы вернемся к относитель-
но обычной жизни, пусть и не совпадающей с обычной жизнью до ис-
ключительного кризиса, но также позволяющие получить ценный опыт, 
возможно, применимый в любых последующих экстренных состояниях» 
(Schinaia, 2020).
Завершить эту статью мы бы хотели следующей цитатой Роджера Мани-

Керла: «Если мы хотим жить вечно, мы должны продолжать приспоса-
бливаться к окружению, и окружение должно приспосабливаться к нам. 
Далее, мы должны уметь предсказывать и предвидеть адаптации, которые 
будут необходимыми в будущем» (Money-Kyrle, 1931).
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This paper is devoted to the clinical investigation of patients’ reactions on isolation and 
changing of traditional setting of psychoanalytic psychotherapy due to spreading of 
COVID-19. Extraordinary circumstances in which we all found ourselves, demanded sharp 
and signifi cant changes in a setting so that psychotherapy could proceed. The neсessity of 
transfer the therapeutic sessions from physical space of the psychotherapeutic offi ce into 
a special virtual offi ce was a challenge for all of us – both patients and therapists. There 
are six clinical vignettes in this article which illustrate variety of emotional responses and 
unconscious fantasies of the patients due to these changes. Rapid changes of life and 
therapeutic setting resulted in actualization of traumatic experience of patients, intensive 
affects and primitive fantasies and defenses caused by collusion with painful external and 
internal reality. In some cases, this period was not only the time of prominent stress but also 
a starting point for unexpected, positive changes in current life and therapeutic process.
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Почему я уволился из Тавистока?
Детям, нуждающимся

в трансидентификации, показана 
психотерапия, а не просто «подтверждение» 

и медикаментозное лечение*

Эванс Маркус
(Пер. с англ.: Е.А. Кузьмина, К.А. Лемешко)

В статье рассматриваются причины актуального кризиса национального здраво-
охранения Великобритании применительно к расстройствам половой идентич-
ности. Автор приводит ссылки на результаты взвешенных клинических исследо-
ваний, которые целенаправленно замалчиваются в целях сохранения статус-кво. 
Автор отстаивает психоаналитический подход к диагностике и терапии рас-
стройств половой идентичности, исключающий вступление в перверсный сговор 
с «потребителем услуг».
Ключевые слова: расстройство половой идентичности, перверсия, подростки.

АКТУАЛЬНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
СОВРЕМЕННОЙ ПСИХОАНАЛИТИЧЕСКОЙ 

ПСИХОТЕРАПИИ

За последние пять лет количество обращений в Тависток-центр в се-
верной части Лондона, единственную в Великобритании клинику 
Национальной системы здравоохранения (НСЗ), которая обслуживает 
детей с проблемами развития гендерной идентичности, увеличилось на 
400%. В этот период также произошло резкое изменение состава тех, кто 
обращается за лечением. Раньше подавляющее большинство пациентов 

* Оригинал статьи: https://quillette.com/.../why-i-resigned-from-tavistock.../
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составляли мальчики. В настоящее время преобладают биологические 
женщины, которые утверждают, что имеют мужскую гендерную иден-
тичность, часто после быстрого наступления половой дисфории в под-
ростковом возрасте.
Мы не до конца понимаем, что происходит в этой сложной области, и 

необходимо систематически и объективно исследовать данное явление. 
Но в нынешних условиях это стало затруднительно, поскольку дискуссии 
постоянно прерываются из-за обвинений в трансфобии. Как я утверждал 
в своем майском докладе 2019 года в палате лордов, такой де-факто ре-
жим цензуры наносит вред детям.
Те, кто отстаивает беспрекословное принятие и «утверждение» транс-

идентифицированных детей, часто заявляют, что любая задержка или не-
решительность в содействии желаемому переходу ребенка в другой пол 
может нанести непоправимый психологический вред и, возможно, даже 
привести к самоубийству. Они также обычно ссылаются на исследова-
ния, направленные на то, чтобы доказать, что переходный ребенок может 
ожидать более высокого уровня психологического здоровья и удовлетво-
ренности жизнью. Ни одно из этих утверждений не соответствует каким-
либо надежным данным или исследованиям в этой области. Они также 
не совпадают с теми случаями, с которыми я сталкивался десятилетиями, 
работая психотерапевтом.
В 80-х годах ХХ века я исследовал взрослые парасуициды (очевид-

ные попытки самоубийства или суицидальные намерения). Некоторые из 
моих пациентов перенесли операцию по смене пола и часто злились на 
потерю своей биологической сексуальной функции. Они также были оби-
жены на психиатров, которые, по их мнению, не смогли должным обра-
зом исследовать основные психологические трудности, связанные с ген-
дерной дисфорией.
Как психотерапевт, я консультировался с различными службами психи-

ческого здоровья, которые помогали пациентам со столь сложным пове-
дением. В этом качестве я заметил, что гендерная дисфория иногда так-
же развивалась у тех пациентов, кто в анамнезе имел серьезные и стой-
кие психические заболевания или расстройства личности. Общей темой 
их высказываний было убеждение, что физическое лечение устранит или 
ослабит те аспекты их Я, которые причиняют им психическую боль. Когда 
такие медицинские вмешательства не могли устранить их психологиче-
ских проблем, разочарование приводило к эскалации самоповреждений и 
суицидальных мыслей, поскольку обида и ненависть к самим себе прояв-
лялись по отношению к их телу.
Один молодой человек, у которого диагностировали шизофрению, бо-

ялся собственной агрессии, поскольку однажды он угрожал своей матери 
(от которой он ожидал заботы о себе) оружием. После психотерапии со 
мной в течение нескольких месяцев, во время которой он исследовал свой 
страх перед собственным взрывным характером, пациент внезапно объя-
вил, что хочет сменить пол. Ранее мной не обнаруживалось никаких при-
знаков гендерной дисфории.
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В то время шизофрения была противопоказанием к операции по смене 
пола. Тем не менее пациент был быстро обследован и принят в клинику 
гендерной идентификации Charing Cross. По моему мнению, смена пола, 
вероятно, была стратегией для сдерживания его страха перед психотиче-
скими вспышками (поскольку женщины в общественном сознании пред-
ставляются менее агрессивными и реже угрожают физическим насили-
ем). Я написал в Charing Cross, рекомендовав разрешить продолжать пси-
хотерапию и приостановить лечение с целью смены пола, чтобы можно 
было решить эти более глубокие проблемы. Команда, лечившая пациен-
та, выразила свое несогласие и продолжила свои действия.
Весной 2018 года мои опасения в этой области еще более усилились, 

когда я перестал активно работать частным психотерапевтом и вошел в 
состав Совета управляющих Национальной службы здравоохранения 
Тавистока и Портмана, в котором работает Служба развития гендерной 
идентичности (GIDS) Национальной службы здравоохранения при выше-
упомянутой клинике Тависток. Это государственное учреждение, доступ-
ное каждому в Великобритании. С самого начала работы там мне стало 
известно о растущем противоречии в работе GIDS. Пришло письмо от 
группы родителей, жалующихся на то, что их дети часто включаются в 
программу смены пола GIDS без какого-либо серьезного психологиче-
ского обследования. Автор письма, мать, представляющая группу роди-
телей, написала мне письмо, и я распространил копии этого ответа дру-
гим коллегам.
Примерно в то же время к доктору Дэвиду Беллу, старшему консуль-

танту в НСЗ Тавистока и Портмана и управляющему Тавистокской боль-
ницей, обратились 10 сотрудников GIDS (что составляет примерно одну 
пятую часть лондонской службы), которые имели серьезные этические 
опасения, аналогичные тем, которые выражены в письме родителей. Эти 
опасения включали озабоченность неадекватным клиническим обследо-
ванием пациентов, которых подталкивают на ранние медицинские вме-
шательства, а также неспособностью GIDS противостоять давлению со 
стороны активистов. Как я обнаружил, это было уже не первый раз, ког-
да проблемы подобного рода поднимаются на рассмотрение. Тринадцать 
лет назад психотерапевт Сюзан Эванс (являющаяся моей женой) вырази-
ла обеспокоенность по поводу тщательности процесса обследования не-
которыми сотрудниками.
Как управляющий Тавистокским траста я лично был свидетелем по-

пыток руководства Траста отклонить доклад доктора Белла, который он 
представил в конце 2018 года, а также письмо родителей. Доктора Белла 
обвинили в выдумывании описанных им тематических исследований, на-
чали расспрашивать о его полномочиях, ему активно не предоставляли 
отчеты некоторых членов совета и запретили присутствовать на совеща-
нии, когда обсуждался ответ заместителя по медицинской части на его 
доклад.
Из многолетнего опыта управления клиническими направлениями 

в НСЗ я узнал, что попытки устранения или дискредитации серьезных 
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и обоснованных опасений обычно исходят от тех, кто стремится избе-
жать ответственности и защитить свои методы от критики. Такой защит-
ный, корыстный подход был бы опасен и нежелателен в любом контек-
сте НСЗ. Это вызывало особое беспокойство в контексте работы с уязви-
мой молодежью, изменяющей саму жизнь посредством необратимых ре-
шений, которые имеют неизвестные медицинские последствия. И поэто-
му в 2019 году я уволился из Совета управляющих Тавистока в знак про-
теста против неспособности совета решить серьезные проблемы, выска-
занные доктором Беллом и родителями.
Многие специалисты в области охраны психического здоровья разде-

ляют эти опасения. Но говорить об этом публично сложно. Журналисты, 
которые исследовали эту область, сообщают, что, хотя опрашиваемые го-
товы говорить конфиденциально о своих проблемах, они избегают на-
зывать свои имена, опасаясь, что их обвинят в фанатизме или предъявят 
претензии в нарушениях прав человека. В превосходной книге 2019 года 
«Изобретая трансгендерных детей и молодежь» авторы Хит Брунскелл-
Эванс и Мишель Мур собрали вместе опытных клиницистов и ученых, 
чтобы подвергнуть критике определенные подходы к гендерной дисфо-
рии. Но GIDS пригрозила судебным иском против издателя и потребовал 
ознакомиться с книгой перед публикацией.
Что еще хуже, к усилиям по подавлению немодных взглядов присоеди-

нились некоторые ведущие организации, в том числе Американская ака-
демия педиатрии (AAP), чье политическое заявление по вопросу «обе-
спечения всестороннего ухода и поддержки для трансгендерных и разно-
плановых детей и подростков» было развенчано в недавно опубликован-
ной рецензируемой журнальной статье Джеймса Кантора. «Хотя почти 
все клиники и профессиональные ассоциации в мире используют так на-
зываемый подход бдительного ожидания для помощи детям с гендерным 
разнообразием (GD), заявление AAP вместо этого отвергает такой  кон-
сенсус, поддерживая трансгендерное утверждение в качестве единствен-
но приемлемого подхода», – пишет Кантор. Подход AAP, подобный тому, 
который применяется многими клиницистами в GIDS, кажется, в боль-
шей степени обусловлен политической идеологией, чем представления-
ми о потребностях детей и клинической действительностью.
Частично эта тенденция коренится в нелепой идее о том, что каждый 

человек, включая детей, имеет врожденную гендерную идентичность, 
сродни религиозной душе, которую каждый обнаруживает и лелеет. 
Но, как недавно писали авторы Уильям Дж. Мэлоун, Колин М. Райт и 
Джулия Д. Робертсон в журнале Quillette (https://quillette.com/2019/09/24/
no-one-is-born-in-the-wrong-body/), такая концепция гендерной идентич-
ности сомнительна. Этот термин обычно определяется как означающий 
«внутреннее, глубокое» чувство того, что человек является мужчиной или 
женщиной (или, в случае детей, мальчиком или девочкой), обоими или ни 
тем, ни другим. Также стало общепринятым утверждать, что это чувство 
идентичности может быть надежно выражено детьми в возрасте трех лет. 
Хотя эти заявления о гендерной идентичности поначалу не привлекали 



153Журнал клинического и прикладного психоанализа. Том II. № 1. 2021 г.

Актуальные проблемы современной психоаналитической психотерапии

систематического изучения, сейчас они стали предметом критики со сто-
роны растущего числа ученых, философов и работников здравоохране-
ния. Исследования развития показывают, что дети младшего возраста 
имеют только поверхностное понимание гендера и пола (в лучшем слу-
чае). Например, до семи лет многие дети часто верят, что, переодевшись 
в платьице, мальчик становится девочкой. Это дает нам основание сомне-
ваться в том, что у маленьких детей вообще существует согласованное 
ощущение гендерной идентичности. В той степени, в которой может су-
ществовать любая такая идентичность, концепция опирается на стерео-
типы, которые поощряют связь пола с полом.
Несомненно, психотерапевты не должны пытаться навязать свое пред-

ставление о том, что «нормально» пациенту, который считает, что он или 
она – транс. Они также не должны пытаться навязать человеку свой образ 
мышления. Однако, как и во всех контекстах, психотерапевт должен про-
тивостоять искушению приостановить любопытство, некритически при-
нять представления пациента за чистую монету, а затем выступить в роли 
скачущего в восторге чирлидера для изменяющих жизнь актов перехода. 
Цель исследовательской терапии скорее должна состоять в том, чтобы по-
нять смысл представлений пациента, чтобы помочь ему развить понима-
ние себя, включая желания и конфликты, которые определяют их индиви-
дуальность и выбор.
В некоторой степени крайнее почтение, которое сейчас проявляется 

к трансгендерным детям, может быть связано с общими изменениями 
в восприятии врачей и других авторитетных деятелей в эпоху интерне-
та. Ранее опытные специалисты имели лицензию на клиническую оцен-
ку своих пациентов в соответствии с их опытом. Но сейчас такая охрана 
здоровья пациента уже считается контролирующей и даже репрессивной. 
В настоящее время многие пациенты видят врачебную консультацию че-
рез призму потребительской культуры, в которой клиент всегда прав.
Когда врачи всегда дают пациентам то, что они хотят (или думают, что 

хотят), последствия могут быть катастрофическими, как мы уже видели 
с кризисом пероральных опиоидов. И есть все основания полагать, что 
ненадлежащее медицинское лечение детей с гендерной дисфорией мо-
жет привести к тем же последствиям. Практикующие специалисты по по-
нятным причинам хотят защитить своих пациентов от психической боли. 
Но быстрые исправления, основанные только на самоотчете, могут иметь 
трагические долгосрочные последствия. И все большее количество транс-
десисторов (https://quillette.com/2019/03/07/i-have-gender-dysphoria-but-
your-trans-identifi ed-child-may-not/) (также известных как детранзиторы) 
уже ищут виновных среди медицинских работников, посмевших возра-
зить их убеждениям. В 2019 году, когда бывшая трансидентифицирован-
ная британская женщина по имени Чарли Эванс выступила с публичным 
заявлением о своем нежелании участвовать в подобной кампании, с ней 
связались «сотни» других десисторов, и они сформировали группу под 
названием The Detransition Advocacy Network, чтобы позволить им выска-
заться и получить поддержку в спорной среде, где доминирует догмати-
ческая транс-идеология.
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В соответствии с законодательством НСЗ врачи обязаны обсуждать се-
рьезные негативные последствия любого предлагаемого пациенту ле-
чения. Однако, как и во многих других отношениях, проблема гендер-
ной дисфории, похоже, выходит за рамки обычных правил, регулирую-
щих медицинскую практику. Многие специалисты отмечают тот особый 
факт, что, несмотря на необычайную озабоченность абстрактным поня-
тием «пол», мало обсуждаются реалии секса и репродуктивной функции. 
Клиницист, давшая интервью лондонскому изданию «Таймс» (https://

www.thetimes.co.uk/.../it-feels-like-conversion...), сообщила, что ее даже 
поощряют не спрашивать пациентов об этих проблемах: «Я хотела бы 
спросить, с кем они желали бы иметь отношения, но руководство отве-
тило мне, что пол целиком отделен от секса». И все же часть борьбы за 
развитие в подростковом возрасте требует, чтобы мы смирились с реаль-
ностью того, кто мы есть, включая нашу сексуальность, данную нам от 
рождения, и различные роли, требуемые от нас нашими репродуктивны-
ми функциями. Существуют всевозможные тревоги, связанные с этими 
обстоятельствами и функционированием тела, – тревоги, которые могут 
быть настолько серьезными, что могут исказить наше самосознание. Как 
отметил доктор Кантор, имеющиеся исследования показывают, что боль-
шинство детей до подросткового возраста, которые представляют себя 
трансами, в конечном итоге возвращаются к идентичности, которая соот-
ветствует их биологическому полу. Тем не менее многие из этих детей (и 
их родители), кажется, получают мало информации о том, какой вред бу-
дет нанесен их жизни, если они произведут смену пола. Вот цитата одной 
молодой женщины, которая прошла через это: «Много разговоров о ген-
дерной политике и никаких – о физических реалиях, связанных с пере-
ходом».
Что касается несовершеннолетних, информированное согласие на ле-

чение обычно может быть выражено родителями. Но эти решения обыч-
но принимаются, когда у ребенка опасное для жизни физическое забо-
левание или требуется операция. Не менее сомнительно полагаться на 
информированное согласие в отношении медицинских вмешательств на 
гендерной основе, последствия которых останутся на всю жизнь, если 
никто не может быть уверен, что этот ребенок будет думать через 10 лет. 
Идея лечения гендерной дисфории с медицинской точки зрения заключа-
ется в том, чтобы перенести фокус проблемы с психики на тело. Но хотя 
психические убеждения могут измениться, телесные последствия таких 
медицинских вмешательств могут быть необратимыми.
Поразительно наблюдать за тем, как некоторые члены лобби по утверж-

дению трансгендерности высказываются о своем подходе, несмотря 
на отсутствие надежных данных исследований. И большая часть дан-
ных, которые существуют, не в состоянии поддержать их требования. 
Например, исследование 2011 года (см.: https://www.ncbi.nlm.nih.gov/
pubmed/21364939) показало, что «лица с транссексуализмом после сме-
ны пола имеют значительно более высокий риск смертности, суицидаль-
ного поведения и психической заболеваемости, чем население в целом». 
И хотя в статье 2018 года (https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/29514975), 
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посвященной изучению влияния блокаторов гормонов, был сделан вывод, 
что «доказательства низкого качества свидетельствуют о том, что гормо-
нальное лечение трансгендерных подростков может достигать намечен-
ных им физических эффектов», авторы также обнаружили, что «доказа-
тельства психосоциального и когнитивного воздействия этих эффектов 
обычно отсутствуют».
В 2016 году Центр медицинских услуг США и Medicaid в США про-

вел обзор долгосрочных исследований результатов операций по смене 
пола (см.: https://www.cms.gov/med.../details/nca-decision-memo.aspx...&). 
В 33 исследованиях у большинства были выявлены методологические 
погрешности, которые привели к ненадежным выводам. А исследования, 
признанные надежными, не показали существенных улучшений в психо-
логическом функционировании после операции по смене пола. Таким об-
разом, имеются свидетельства сильного уклона в сторону финансирова-
ния и публикаций исследований, которые основаны на предрассудках, и 
эти предрассудки подкрепляются усилиями похоронить данные, которые 
опровергают эти сомнительные методы.
На самом деле некоторые исследования были преждевременно прекра-

щены из-за явного противодействия со стороны сторонников лоббист-
ских групп и их союзников по СМИ. В 2017 году Университет Спа от-
рицал сам факт исследований, проводимых психотерапевтом Джеймсом 
Каспианом, на пациентов, стремящихся обратить вспять последствия 
операции по смене пола (https://www.spiked-online.com/.../my-battle-with-
the.../). «Основная причина, – сказал он, – заключалась в том, что это мо-
жет вызвать критику исследований в социальных сетях, а критика иссле-
дований – это критика университета, и они также добавили, что лучше не 
оскорблять людей» (см.: https://www.bbc.com/news/uk-41384473).
Кеннет Цукер, известный исследователь и клинический руководитель 

Клиники гендерной идентичности детства, юношества и семьи в Торонто, 
был уволен в 2015 году сразу после того, как транс-активисты обвини-
ли его в проведении «конверсионной терапии». Претензии оказались не-
обоснованными, и Центр наркомании и психического здоровья, его рабо-
тодатель, согласился выплатить доктору Цукеру 586 000 долларов (см.: 
https://thevarsity.ca/.../camh-settles-with-u-of-t.../) в рамках законного уре-
гулирования (и извинился «безоговорочно» за лечение, которое он прово-
дил). Последующее расследование полностью реабилитировало профес-
сора Цукера, и стало ясно, что активисты, требующие его отстранения, 
просто злились на то, что он помог детям договориться с их биологией 
перед «переходом» (это так называемая стратегия «бдительного ожида-
ния», которую наиболее ответственные врачи используют во всем мире).
В своем докладе Тавистокскому и Портманскому траст-совету НСЗ док-

тор Белл упомянул, что высокий процент пациентов, страдающих гендер-
ной дисфорией, страдает и от других сложных проблем, таких как психи-
ческие травмы, аутизм, сексуальное насилие в прошлом и синдром дефи-
цита внимания. Этот вывод согласуется с растущим объемом знаний, ко-
торые связывают развитие половой дисфории с психологическими фак-
торами. С тех пор как я оставил свою должность в Тавистоке, со мной 
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связались многие родители, которые спрашивали совета о том, как вести 
себя с детьми, у которых есть такие проблемы. Как правило, родители 
были обеспокоены тем, что такие службы, как Тависток, поощряют идею 
что проблемы их ребенка могут быть всесторонне решены просто путем 
изменения пола.
Они также выражали озабоченность тем, что их ребенка пичкают 

онлайн-видеоматериалами, в которых детям рассказывают, как преодо-
леть любые номинальные клинические проблемы, с которыми они могут 
столкнуться. Все более распространенной характеристикой детей, стра-
дающих гендерной дисфорией, является глубокая вовлеченность в груп-
повые онлайн-чаты, которые поддерживают их чувство несоответствия, 
побуждают расценивать призывы к умеренности (даже родительские) как 
вражеские и перекликаются с языком веб-сайтов, культивирующих ано-
рексию и самоубийства. Как и в случае с настоящими культами, последо-
вателям рекомендуется верить, что весь их спектр личных проблем может 
быть решен одним способом. «Чувствуете себя не в своем теле, чувству-
ете, что оно вам не подходит?» – спрашивает сайт «Трансгендерный рай» 
(https://transgenderheaven.com). «Вот группа, которая понимает ваши чув-
ства несоответствия и замешательства и может предложить вам идентич-
ность, может обеспечить уверенность и чувство соответствия». Или, как 
сказал один из блогеров на YouTube, поддерживающий трансгендеров: 
«Транс – это решение, если ощущаешь себя дерьмом».

«Мой онлайн-опыт, на который повлиял этот уровень группового мыш-
ления, уровень моральной политики и постоянные скрытые угрозы соци-
ального разоблачения и остракизма, сделал меня очень скрытым и тре-
вожным человеком», – сообщила одна женщина о своем опыте общения 
в интернете (см.: https://www.feministcurrent.com/.../dagny-on-social.../). 
Или: «Это сделало меня параноиком из-за мотивов окружающих людей. 
Я считала своих родителей фанатиками и лицемерами, потому что Tumblr 
(групповой чат) сказал мне об этом; потому что они мужественно держа-
лись и долго не позволяли мне принимать гормоны. Любой, кто вел себя 
аналогично, был, согласно Tumblr, врагом. Одна трансгендерная особь, 
называвшая себя в женском роде, даже заставила меня испытывать абсо-
лютную ненависть. Версия морали и справедливости Tumblr заставила 
меня – впечатлительного, неуверенного подростка – чувствовать, что мое 
единственное безопасное место было в моей голове, где меня никогда не 
будут обманывать».
Влиятельный британский психоаналитик Роджер Эрли Мани-

Керл однажды назвал и описал (https://www.pep-web.org/document.
php?id=ijp.052.0103a) трудности, с которыми мы все обязательно сталки-
ваемся как с неумолимыми фактами жизни. Это: 1) наша зависимость от 
наших матерей в младенчестве, 2) различия между полами и 3) разница 
между поколениями. Взятые вместе, эти реальности открывают нам гла-
за на болезненные истины о нашей зависимости от других, наших соб-
ственных личных ограничениях и нашей смертности. Даже те из нас, кто 
считает, что мы хорошо приспособлены и счастливы, часто просто имеют 
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хорошие механизмы защиты, позволяющие не ощущать тревогу по это-
му поводу.
В некоторых случаях эти защитные механизмы могут заставить нас ра-

дикально изменить способ представления себя в этом мире. Но зрелость 
и психологический рост требуют от нас не избегать и не искажать реаль-
ности, то есть не отрицать своей половой принадлежности. Механизмы, 
сформированные для того, чтобы отрицать или искажать реальность, мо-
гут навредить нам, предотвращая дальнейшее эмоциональное развитие. 
И поэтому имеет смысл понимать наше отношение к полу и его выраже-
ние в контексте нашей борьбы с этими реальностями, а не рассматривать 
пол как отдельную проблему, оторванную от биологической реальности.
Младенцы, как правило, полагаются на внимательную материнскую фи-

гуру, которая приводит их в этот мир и заботится о них. Эти (надеюсь) лю-
бовные и заботливые отношения обеспечивают основу для развития пси-
хики и чувств ребенка. Влиятельный педиатр и психоаналитик Дональд 
Винникотт описал отношения матери с младенцем на этой стадии как 
первичную материнскую озабоченность (https://www.oxfordclinicalpsych.
com/.../med-9780190271374...). Очарование материнской озабоченностью 
разрушается, когда реальность сталкивает ребенка с отлучением от груди 
и мать выходит на работу или рожает другого ребенка.
Разлучение с матерью является важной частью психологического раз-

вития ребенка. Однако психологическая и физическая сепарация может 
восприниматься как травма. Это, в свою очередь, может привести либо 
к желанию обладать матерью в некотором роде, либо к обиде на мать, 
так как младенцу трудно отказаться от идеальных отношений, представ-
ленных базовой материнской заботой. В недавней статье под названием 
«Время и иллюзия Эдемского сада» (см.: https://www.tandfonline.com/.../1
0.../00207578.2018.1556072) психоаналитик Джон Стайнер описывает об-
щую фантазию возвращения к воображаемым идеализированным отно-
шениям с матерью. Эта фантазия часто связана с идеализированным вре-
менем, местом или состоянием в жизни пациента до того, как эта жизнь 
стала более сложной или фрустрирующей.
Основные биологические реалии и различия между полами могут 

вызвать сильное чувство отверженности у некоторых членов транс-
сообщества. Каждый человек индивидуален, но некоторые люди, кажет-
ся, считают, что их насильственно лишили законного права иметь жен-
ский гендер. Это выражается, например, в том, что любая попытка дру-
гих женщин [без нарушений гендерной идентичности] отстраниться от 
транс-женщин воспринимается последними как психологическая атака 
(о чем свидетельствуют их иногда шокирующе интенсивные выражения 
гнева на биологических женщин).
Я считаю, что эта чувствительность к исключению из женских про-

странств иногда связана с неосознанными тревогами и обидами, свя-
занными с травматическим отрывом от основного опекуна. Это помога-
ет объяснить, почему некоторые члены транс-сообщества ведут себя так, 
как будто их психологическое благополучие зависит от их права входить 
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в любое женское пространство, даже если биологические женщины мо-
гут чувствовать, что это навязчиво и угрожающе.
Американо-канадский сексолог Рэй Бланчард ввел термин «аутогине-

филия», чтобы описать склонность мужчины к сексуальному возбужде-
нию от мысли о себе как о женщине. Но даже в тех случаях, когда такие 
сексуализированные импульсы отсутствуют, транс-женщина может воз-
буждаться от желания создать самовоплощенную замену матери (или об-
раза матери). По моему клиническому опыту, такие сильные психологи-
ческие защиты доминируют в сознании и тем самым мешают человеку 
рассмотреть альтернативные взгляды на свое поведение и лежащие в его 
основе психологические процессы.
Параллельно с этими проблемами привязанности дети также сталкива-

ются с реальностью, связанной с их биологическими ограничениями как 
индивидов мужского или женского пола. Это может спровоцировать за-
цикливание или соперничающие чувства по отношению к другому полу. 
В рамках нормального развития ребенок экспериментирует с различны-
ми способами выражения своей сексуальности и отношениями к проти-
воположному полу. Мальчик должен смириться с тем фактом, что у него 
есть половой член и что ему в конечном итоге придется проникнуть в 
женщину, чтобы зачать ребенка. Девочка должна позволить проникнове-
ние внутрь, если она хочет ребенка. Тревога, вызванная этими различны-
ми сексуальными ролями и их различными потребностями, может вы-
звать расстройство или тревогу, которая затем приводит к отрицанию сек-
суальности. (Когда одному из моих знакомых детей рассказали, как про-
текают роды, он ответил, что это отвратительно и что люди в ходе такого 
процесса могут пострадать.) Физическое различие между полами может 
восприниматься настолько травмирующим, что приводит к попытке от-
рицать половые различия в целом. Мужчины могут завидовать репродук-
тивным способностям женщин, а женщины – завидовать мужской потен-
ции, воспринимаемой как свидетельство их силы в этом мире. Это уни-
версальное человеческое явление, с которым мы все должны бороться и 
разрешать его.
Это может помочь объяснить, почему некоторые транс-женщины уве-

рены в том, что их биологически мужские тела не дают им конкурентных 
преимуществ в спорте; или что их мужские тела и сексуальная анатомия 
не должны смущать женщин в таких местах, как раздевалки и кризисные 
центры для жертв изнасилований. Такие заблуждения, в свою очередь, 
поощряют обширную академическую экосистему самопровозглашенных 
специалистов по гендерным вопросам настаивать на том, что сама идея 
разделения человечества на мужчин и женщин – основы полового раз-
множения и, следовательно, выживания нашего вида – каким-то образом 
опирается на искусственную конструкцию.
Повторим: каждый случай индивидуален, и люди могут прийти к сво-

ей транссамоидентификации разными способами. Чрезвычайно сложный 
характер их состояния означает, что молодые люди с гендерной дисфори-
ей, помимо прочего, нуждаются в доступной помощи независимых кли-
ницистов, которые защищают долгосрочные интересы своих пациентов, 
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а не используют своих пациентов для продвижения идеологической про-
граммы.
Для этого клиницисты должны сохранять дистанцию от активистов, 

чтобы оставаться спокойными и выполнять независимые от обществен-
ного мнения обследования. К сожалению, в докладе доктора Белла упо-
минались несколько сотрудников, то есть руководство службы GIDS в 
Тавистоке, похоже, уступило давлению активистов. И в статье в «Таймс» 
рассказывалось о пяти бывших сотрудниках Тавистока (см.: https://www.
thetimes.co.uk/.../calls-to-end-transgender...), которые полагали, что транс-
гендерные благотворительные организации, такие как «Русалки» (https://
www.theguardian.com/.../trans-childrens-charity...), оказывали «вредное» 
воздействие, поощряя смену пола в качестве тотального решения для за-
путавшихся подростков. Это представляет собой серьезную проблему.
Правильный процесс оценки состоит из двух частей. Во-первых, следу-

ет использовать расширенный психотерапевтический подход, чтобы оце-
нить и попытаться понять, какой смысл пациент вкладывает в свое недо-
вольство полом. Важно, чтобы сюда включалось понимание семейного и 
социального контекста, в котором возникло любое расстройство. Кроме 
того, оно включает в себя понимание менее осознанных факторов, кото-
рые лежат в основе гендерной идентичности. Эта сложная психологиче-
ская работа может показаться угрожающей, поскольку она часто броса-
ет вызов неколебимому убеждению человека в том, что только изменение 
сексуальной идентичности может решить его проблемы.
Во-вторых, оценка должна исследовать вопрос информированного со-

гласия и включать в себя полное обсуждение потерь и рисков, связанных 
с любым активным вмешательством, которое может поставить под угро-
зу биологическое функционирование. Вопрос о том, насколько человек 
осведомлен о последствиях медицинского вмешательства, следует рас-
сматривать в качестве важнейшего показателя. Например, если у чело-
века нет никакого беспокойства о перспективе и результатах вмешатель-
ства, это отсутствие беспокойства должно скорее настораживать и рас-
сматриваться как симптом, который следует исследовать далее, а не про-
сто признаваться положительной мотивацией пациента.
Мы также должны помнить, что пациенты с симптомами половой дис-

фории часто отделяются от своего натального тела, которое, по их мнению, 
содержит нежелательные или неприемлемые части личности. Фантазия о 
том, что человек может лепить тело в соответствии со своими желани-
ями, добавляет (временно) чувство силы и контроля над телом и всем, 
что в нем содержится. Это имеет сходство с синдромом дисморфомании-
дисморфофобии, при котором человек становится одержимым физиче-
ским недостатком. Такие люди часто обращаются к пластическим хирур-
гам с верой в то, что их проблемы будут решены, если изъять недостатки. 
Но в случае гендерной дисфории медицинское вмешательство не может 
полностью искоренить реальность натального пола пациента. Это может 
привести к ощущению преследования, поскольку тело напоминает о про-
должающемся существовании нежелательного аспекта личности.
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Это чувство преследования иногда приводит к ненависти к себе, которая 
может превратиться в суицидальные мысли. В других случаях ненависть 
прорывается наружу, и человек начинает чувствовать, что его окружают 
люди, которые как будто бы сомневаются, что он является воплощени-
ем избранного им пола. Очевидно, что агрессивные элементы протранс-
группы начинают кампанию против тех, кто отказывается от своих со-
мнений. Как будто они верят, что могут вылечить свои собственные вну-
тренние сомнения в своем выборе гендера, если смогут контролировать 
взгляды других. Это помогает объяснить крайнюю их ранимость и уязви-
мость при ощущении, что их неправильно поняли.
Эта битва начала влиять на правовую систему в Великобритании и дру-

гих странах, которые используют самоидентификацию в качестве право-
вой основы для классификации. А упоминание «биологического пола», а 
не «гендера» в настоящее время можно отнести к категории преступле-
ний на почве ненависти (см.: https://www.telegraph.co.uk/.../transgender-
woman.../), но не к выражению, которое является правильным.
Меня просят совета некоторые родители, чьи дети вдруг объявляют о 

своей половой дисфории. Некоторые говорят мне, что они не доверяют 
подходу, предлагаемому местным врачом. Я говорю им, что любой на-
мек на то, что клиницисты отталкивают ребенка от четкой, универсаль-
ной программы диагностики и лечения, следует рассматривать как крас-
ный флаг. Но это сложно, потому что основанные на «гендерном утверж-
дении» подходы принимаются службами охраны психического здоровья 
детей как стандарты.

«Не навреди!» должно быть базовым постулатом тех, кто лечит наших 
детей. Тем не менее в 2019 году было выявлено, что программа GIDS в 
клинике Тависток снизила возраст назначения детям блокаторов полово-
го созревания. Сделано это на основе исследования, которое, как выяс-
нилось позже, пришло к выводу, что «после года лечения пациенты, ко-
торые были рождены женщинами, начали активно жаловаться медицин-
скому персоналу на то, что они "намеренно пытаются навредить себе или 
убить себя"». И если чиновники из Тавистока игнорировали такие клини-
ческие явления (а это факт), то это свидетельствует об их согласии с тем, 
что «переход» является целью сам по себе и не имеет отношения к бла-
гополучию отдельных детей, которые сейчас используются как пешки в 
идеологической кампании.
Это противоречит ответственной и заботливой терапевтической работе, 

которая основана на необходимости восстановить уважительные, а так-
же любящие связи между психикой и телом. Таковы нормы в любой дру-
гой области терапевтической практики. И настало время привлечь к от-
ветственности идеологов, похитивших гендерную субкультуру у психо-
терапии.
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The article examines the causes of the current crisis in the UK national healthcare system 
in relation to gender identity disorders. The author provides references to the results of 
weighted clinical trials, which are purposefully hushed up in order to maintain the status 
quo. The author advocates a psychoanalytic approach to the diagnosis and treatment of 
gender identity disorders, which excludes entering into a perverse conspiracy with the 
"consumer of services".
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