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Отношения с первичными объектами в значительной степени опре-
деляют то, какую структуру личности сформирует индивид. И если эти 
отношения с самых первых дней патологичны и деструктивны, то он с 
большой вероятностью сформирует личность по психотическому, наи-
более дезорганизованному типу. Убедительной выглядит гипотеза, что 
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отношения с матерью, окрашенные инцестуальностью, нарциссическим 
соблазнением и слиянием, парадоксальностью, гиперопекающим кон-
тролем и аннигиляцией, вкупе с выдавливанием фигуры отца (форклю-
зия Имени Отца) из мира ребенка приводят последнего к формированию 
психотической структуры личности, дезорганизации, которая становится 
своего рода защитой от интрузивной деструктивности матери.

Психоаналитическая психотерапия все чаще и все увереннее использу-
ется для работы с клиентами-психотиками, хотя основатель психоанали-
за Зигмунд Фрейд и считал такую работу невозможной. Сделанный в дан-
ной статье обзор, пусть и не полный, психоаналитических теорий по обо-
значенной теме, анализ того, какие именно особенности первичных от-
ношений приводят индивида к психотичности, из чего состоит мир пси-
хотика, может быть полезен начинающим терапевтам для лучшего пони-
мания клиентов с такой структурой личности, их конфликтов и тревог. 
Теоретические выкладки поможет проиллюстрировать фильм «Все стра-
хи Бо», довольно точно передающий ужас психотического мира. 

Психоаналитический взгляд на психотическую структуру

Психотическую личность характеризируют дезорганизация реально-
сти, распад личности, нестабильные эмоции и настроение, мыслитель-
ные расстройства и ослабление или отсутствие эго-функций. Так, пси-
хотик испытывает сложности с тестированием реальности, со способно-
стью интегрировать хорошие и плохие аспекты Я, возникают проблемы с 
самоидентификацией, регуляцией эмоций, появляются бред, галлюцина-
ции, парадоксальные убеждения. Как отмечал Жак Лакан, в целом Я, от-
ветственное за реальное восприятие и адаптацию к внешнему миру, мо-
жет быть ослаблено или даже отсутствовать у пациентов с психотической 
структурой (Лакан, 2002). В контексте концепции Лакана о стадии зерка-
ла можно также отметить, что в психозе зеркальное Я искажено, расще-
плено и не соответствует реальности.

Зигмунд Фрейд, вводя понятия объективной и психической реальности, 
отмечал, что в психозе психическая реальность может радикально отли-
чаться от объективной реальности, приводя индивида к иллюзиям, гал-
люцинациям и потере связи с внешним миром (Фрейд, 1989). Фактически 
происходит отрицание реальности и тех ее частей, которые кажутся субъ-
екту угрожающими.

Пьер Дюбор писал, что основной отличительной чертой психотической 
структуры является «отчуждение содержимого», которое проявляется в 
галлюцинациях и бреде, но в особенности «отчуждение, касающееся со-
держащего» (Дюбор, 2001, с. 223). Тут речь идет о самой способности 
мыслить, ментализировать, воспринимать различия. В психозе, пишет ав-
тор, нет ни личности, ни мира, есть слияние всего или функционирование 
расщепленных кусков.

Уилфред Бион считал, что для формирования именно психотической 
структуры должно совпасть два условия – врожденная предрасположен-
ность и неблагоприятное окружение. Причем при наличии внутренней 



171Журнал клинического и прикладного психоанализа, 2026 г.

Сборник 1. Психоанализ кино

предрасположенности (мощные деструктивные импульсы, неперено-
симая тревога, нетерпимость к фрустрации) даже благоприятное окру-
жение не сможет нивелировать ситуацию; принимающая проекции спо-
койная мать будет восприниматься как поглощающая или безразличная 
(О’Шонесси, 2012).

Франсис Паш использовал мифологические образы Медузы, Персея и 
подаренного ему Афиной щита для психоаналитического описания сим-
биотических отношений и роли третьего в разрыве этого слияния. В этом 
контексте аналитик писал, что «психотик – это тот, кто не располагает 
щитом Персея, тот, кого взгляд Медузы повергает в тревогу, а затем обе-
здвиживает, превращая в камень» (Паш, 2005, с. 276). Этот щит – «пода-
рок Афины», которого нет у психотика, в норме призван служить и за-
щитой, и функцией отражения: с одной стороны, ограждать от опасных 
внешних сил, в том числе от деструктивных частей самой матери, тем са-
мым способствуя установлению автономии; с другой – распознавать, оце-
нивать и отражать хорошие объекты, чтобы запустить процесс инвести-
рования внешнего мира.

В отношениях с собой психотик проживает крайне противоречивые со-
стояния, не осознавая этого несоответствия. Так, он испытывает безна-
дежность своего положения, свою тотальную плохость, пустоту, а в про-
тивоположность этому – мегаломанию, всесилие, грандиозность, избран-
ность, исключительность. При этом главная специфика его объектных от-
ношений состоит в том, что Другого фактически не существует, а значит 
нет и границ между Я и Другим. Оттого очень часты отношения слияния, 
частичные объекты не развиваются в целостные. Эта спутанность приво-
дит в том числе и к тому, что психотик переживает проявления собствен-
ных влечений как внешнюю реальность. 

Сверх-Я психотика – архаичное, устрашающее, преследующее. С этим 
связан и второй сценарий «объектных» отношений индивида с психоти-
ческой структурой – преследующие объекты. При этом объекты не всег-
да плохие и преследующие изначально. Как отмечал Жан-Поль Шартье, 
иногда, когда объекты только появляются в поле психотика, они воспри-
нимаются как хорошие (на начальном этапе они еще не слишком дале-
ко и не слишком близко), психотик размещает в них свои хорошие ча-
сти, но вскоре этот новый объект вливается в общую систему, тоже ста-
новясь преследующим. Преследующие объекты нужны психотику, ведь 
«речь идет о возвращении проекций, которые психотик должен в каком-
то смысле иметь под рукой» (Шартье, 2001, с. 248). То есть, все эти пре-
следующие объекты не что иное, как собственные отщепленные агрес-
сивные части Я психотика.

В числе конфликтов психотика можно назвать не только классиче-
ский фрейдовский конфликт между Я и реальностью (Фрейд, 2006), но 
и противостояние Я и не-Я, Оно и реальности, а также конфликт «по-
жрать – быть пожранным». Отсюда проистекают психотические тревоги 
несуществования, не-бытия, распада на части, аннигиляции, преследова-
ния, внедрения и управления, страхи расчленения, потери себя, угрозы 
извне и в целом – диффузная, неопределенная тревога. Таким образом, 
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психотические тревоги и страхи связаны всегда с неудачей процесса диф-
ференциации.

В нарративе присутствует тема врагов, преследователей, вредителей – 
и нужно либо бороться с ними, либо скрываться от них. Психотик вос-
принимает мир как враждебный и опасный, в котором никому нельзя до-
верять. При этом парадоксальным образом любые конфликты для инди-
вида с психотической структурой непереносимы и ощущаются как угроза 
существованию (об этой непереносимости писал и Поль-Клод Ракамье, 
отмечая такую важную черту психотичности, как антиконфликтность). 
Эмоции психотика сырые, сильные, не сбалансированы противополож-
ными.

Ален Жибо, рассуждая об одном из основных конфликтов психотика, и 
в частности, шизофреника – между Я и объектом, пояснял, что он состоит 
в невозможности ни сохранять связь с объектом, ни прожить его потерю, 
сепарацию от него. Поэтому он вынужден прибегнуть к радикальному от-
брасыванию объекта, что погружает субъект в страх распада, уничтоже-
ния, и тут на помощь приходит «следующее психическое решение – сим-
птом в виде галлюцинаций или бреда» (Жибо, 2024).

Психотику не удается найти место для объекта не только во внешней, 
но и во внутренней реальности – желая иметь связь с объектом, он одно-
временно не переносит близость с ним и поэтому отбрасывает. При этом 
ему сложно принять саму идею о необходимости объекта, потребности в 
объекте – но не слитом, а отдельном, другом. Жибо указывает и на харак-
терные для психотика фантазмы о патрициде и матрициде. 

Психотические защиты

Психотическая структура характеризуется тенденцией к использова-
нию примитивных защит. Среди них расщепление, проекция, всемогу-
щий контроль, идеализация, отказ, отрицание, проективная идентифи-
кация. Последняя, по замечанию автора этого термина, Мелани Кляйн, 
используется в целях защиты Я от чрезмерной тревоги. В норме к этой 
защите прибегает младенец, отбрасывая невыносимые чувства в мате-
ринский объект. Однако Кляйн обнаружила, что механизм проективной 
идентификации часто используют и взрослые психотические пациенты 
(Klein, 1946). 

Томас Огден развил концепцию проективной идентификации, описывая 
три последовательные стадии, или фазы, этого феномена. Первая фаза 
состоит в желании проецирующего субъекта избавиться от некоторых ча-
стей Я. На второй фазе проецирующий субъект оказывает давление на 
принимающий объект, заставляя его чувствовать и вести себя в соответ-
ствии с бессознательной проективной фантазией субъекта. Наконец, на 
третьей фазе объект ощущает и ведет себя в соответствии (хоть и дале-
ко не всегда точном) с ролью, предписанной ему проективной фантазией 
субъекта (Ogden, 1991).

Шартье, говоря о проекции в смысле проективной идентификации, 
отмечал персекуторный характер психотических проекций. Еще одним 
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важным психотическим защитным механизмом Шартье называл расще-
пление, которое позволяет уберечь хорошие объекты от преследующих. 
Показательно при этом, что аналитик называет психотичность «вселен-
ной, освобожденной от вытеснения» – защиты, которая предполагает 
и умение репрезентировать, и, собственно, сами репрезентации, и уме-
ние связывать репрезентации и аффекты. Бессознательное психотика не 
скрыто вытеснением, а «кажется явленным в совершенно сыром виде». 
Вселенная психотика, по словам Шартье, диффузная (в силу игнорирова-
ния различий) и пустая (в силу аутистичности и расчлененности).

Отрицание во многих психоаналитических трудах также называется 
важным компонентом психотической структуры. Так, Бенно Розенберг 
рассматривал эту защиту как выражение влечения к смерти. Отрицание 
также помогает психотику избежать болезненных переживаний и невы-
носимой тревоги. К отрицанию объекта индивид приходит из-за предше-
ствующего перевозбуждения от него, что сильно нарушает работу пси-
хики. Сильное возбуждение происходит от чрезвычайного инвестиро-
вания в объект, который становится для субъекта колоссальным, что со-
провождается тревогой такой силы, что ее становится невозможно свя-
зать. А отрицание дает психотику получить «момент передышки для Я» 
(Розенберг, 2018), чтобы восстановить свою функциональность и прора-
батывающие способности в отношении всего остального, не являющего-
ся отрицаемым объектом.

Вассилис Капсамбелис указал на такие аспекты отрицания, как отри-
цание экстериоцептивной (внешней, воспринимаемой с помощью орга-
нов чувств) реальности и проприоцептивной (внутренней с точки зрения 
тела, но одновременно также «внешней» с позиции психики) реально-
сти, напоминая, что еще Фрейд обозначал «потерю реальности» (факти-
чески – ее отрицание) и патологический нарциссизм как аспекты, приво-
дящие к отсутствию репрезентации объекта в психической жизни психо-
тиков (Капсамбелис, 2023a, сс. 149, 166). Отрицание также является со-
ставляющим элементом расщепления Я при психозах – когда одна часть 
Я учитывает внешнюю реальность, а другая ее игнорирует как нежела-
тельную или нестерпимую.

Ракамье называл отрицание главной защитой Антэдипа (так он обозна-
чал самую раннюю, характеризующуюся игнорированием различий ста-
дию в отношениях с объектом, прежде всего, в отношениях матери и ре-
бенка) и инцестуальности, описав многоплановую систему степеней от-
рицания. 

Отрицание обычно понимается как радикальный механизм Я, разруши-
тельный и нацеленный либо на фрагменты психики (аффекты, влечения 
и т. д.), либо на фрагменты внешней реальности, либо – и чаще всего – на 
обе эти области. В своем крайнем проявлении отрицание, убивающее ре-
альность, является и убийцей Я, что в пределе может привести к смерти 
субъекта. Ракамье же описал более тонкие проявления отрицания, кото-
рые позволяют субъекту не разрушиться полностью. Они не уничтожа-
ют все существование объекта, но лишают его некоторых фундаменталь-
ных свойств: можно сказать, что это не отрицание объекта, а отрицание 
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«об объекте» (Racamier, 1992). При этом особая задача Я здесь состоит в 
том, чтобы избежать как невыносимой потери объекта, так и невыноси-
мого возбуждения объектом. 

Отрицание, не сводящее полностью на нет существование объекта, 
но дисквалифицирующее его по ряду свойств, в итоге создает то, что 
Ракамье назвал объектами-не-объектами. По аналогии с фантазмом-
не-фантазмом, речь идет об «объекте», занимающем место полноценно-
го объекта, но не обладающем всеми его свойствами и достоинствами, у 
него «ампутирована более или менее существенная часть основных объ-
ектных свойств» (Racamier, 1992, р. 217). Это своего рода нарциссиче-
ские объекты, в которых нет различения между внутренним и внешним. 

Фантазм-не-фантазм

Большую часть своего профессионального и исследовательского пути 
Ракамье посвятил именно психотикам. В различных своих работах он 
описывал значимые, на его взгляд, элементы вселенной психотиков. Один 
из них – так называемый фантазм-не-фантазм. Эта конструкция занимает 
место фантазма, но не только не обладает его свойствами, но и не допуска-
ет появления в психике иных фантазмов. По словам Ракамье, это «нечто, 
что не является ни истиной, ни реальностью, ни бредом, ни фантазией, ни 
сном» (Racamier, 1992, р. 139). Фантазм-не-фантазм не имеет ни того же 
содержания, ни той же природы, ни той же «субстанции», что фантазмы 
в структуре Эдипа. При этом укоренение фантазма-не-фантазма не дает 
эдипальным фантазмам появиться в психике.

Содержание фантазма-не-фантазма касается прежде всего темы исто-
ков, темы порождения, зачатия, а также сопровождающей их темы разъе-
динения, вырождения. То есть, тут действует двойной принцип выжива-
ния – уничтожения, где первая часть пары – принцип выживания – управ-
ляет прежде всего импульсами Я, стоит ближе всего к нарциссической 
потребности, задействует энергию сохранения, мобилизует защитные 
силы жизненно важного характера, которые сохраняются в том числе при 
психозах и других тяжелых случаях. Противоположный и дополняющий 
его принцип уничтожения Ракамье сравнивал с состоянием нирваны, что 
роднит его с описанием влечения смерти по Фрейду.

Суть фантазий о самопорождении состоит в идее о порождении субъ-
ектом собственных родителей и собственных предков, для такого субъек-
та весь мир является его собственным порождением. Ракамье особо под-
черкивал, что фантазм о самопорождении не означает автономии. «Мы 
не становимся более автономными из-за того, что создали самих себя. 
Но фантазм самопорождения упраздняет источник других фантазмом. 
Никакой генезис и мышление более невозможны в душе тех, кто не хочет 
иметь ничего общего с фактом бытия, а также с различием между полами, 
поколениями и индивидами», – отмечал автор (Racamier, 1980, р. 139). 
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Антиконфликтность,
анти-амбивалентность и парадоксальность

Антиконфликтность, по Ракамье, является характерным элементом пси-
хотической организации. И хотя психозы изначально рождаются из кон-
фликта, затем все устремления Я направлены против конфликтности са-
мой по себе во всей ее полноте. В психозе важнейшая задача Я – изгнать 
конфликт из психики, стереть его как внутреннюю реальность.

Также Ракамье указывал на анти-амбивалентность психотического Я. 
Согласно Фрейду, в психозе конфликт происходит не между Я и Оно, а 
между Я и внешней реальностью. Такая амбивалентность в психотиче-
ской реальности упраздняется из-за отсутствия различия между индиви-
дом и объектами, но возникает другая тревога: страх рассеивания и поте-
ри Я, так как репрезентации Я и объекта стираются. 

Еще одним свойством психотической структуры Ракамье называл пара-
доксальность. Она касается прежде всего отношений с объектами, в том 
числе первичными. Но парадоксальность аналитик видел и в отноше-
ниях психотиков с реальностью. «Регистр реальности в их существова-
нии подобен инородному телу, и они не могут ни терпеть это инородное 
тело, против которого их Я защищается всеми силами, ни обойтись без 
него», – писал он (Racamier, 1980, р. 141). Определение парадокса по 
Ракамье таково: это психологическое образование, которое неразрывно 
связывает две непримиримые, но не противоположные друг другу пози-
ции или предписания и отсылает их друг к другу. 

Непсихоаналитический труд группы американских исследователей из 
Пало-Альто «К теории шизофрении» (Bateson и др., 1956), в котором вво-
дится понятие double binding (двойное послание), также посвящен пара-
доксальности. Изначально описанное Бейтсоном и др. как типично ши-
зофреническое (или шизофреногенное) явление, двойное послание состо-
ит в том, что индивид получает два непримиримых предписания, так что 
невозможно подчиниться одному, не ослушавшись другого. Причем эти 
предписания сформулированы на разных уровнях, так что их несовме-
стимость остается невербализованной. К тому же вводится дополнитель-
ный запрет на обозначение этих посланий парадоксальными или уклоне-
ние от них, так что «жертва» никак не может выйти из парадоксального 
захвата. 

Психотические переживания, тревога и бредовая активность

Ракамье описывал психотические переживания как состоящие из опыта 
исчезновения Я, разрыва или потери чувства Я (Racamier, 1980). В основе 
этих переживаний лежит массивное и внезапное изменение общего пат-
терна инвестиций, декатексис объектов. Такие психотические пережива-
ния могут происходить не только у психотиков, но у не-психотиков они 
обычно мимолетны и точечны. У психотиков же они более обширны, ме-
нее контролируемы и разъедают Я.
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В то же время в психотических переживаниях есть не только бредовые 
конструкции, но и вполне здоровые элементы Я-активности, обеспечива-
ющие точное восприятие отдельных элементов истины о других и о себе, 
приобретенные в условиях, когда эта истина маскируется или отрицает-
ся, подавляется, скрывается. В этой связи Ракамье говорил о процессе ин-
санизации, или превращения истины в безумие, обращаясь при этом к на-
родной мудрости, которая утверждает, что сумасшедших сводят с ума.

Чтобы свести с ума, нужно активировать в другом непримиримые тен-
денции, чтобы они не могли ни разъединиться, ни встретиться. В част-
ности, Гарольд Сирлз (Searles, 1959) описывал такие методы сведения 
с ума, как быстрое чередование у другого возбуждения и разочарования 
(сексуального или иного); вовлечение другого в одновременные, но со-
вершенно разнородные и несовместимые друг с другом реестры отноше-
ний (интеллектуальная беседа, сопровождаемая эротическими позами); 
непредсказуемо меняющиеся настроения или «эмоциональные волны». 
Согласно Сирлзу, навязывание безумия имеет самые разные мотивы: эк-
вивалент убийства; изгнание в другого чего-то изнутри себя, что слиш-
ком тяжело или ощущается как безумие; поиск родственной души, чтобы 
смягчить чувство одиночества в своем собственном безумии; раскрытие 
скрытого безумия, неясно ощущаемого в другом; и, прежде всего, борьба 
с автономией другого и сохранение симбиотических отношений.

Одним из базовых переживаний психотика являются диффузная трево-
га и страх смерти, распада на части. Этим переживаниям посвятил свою 
работу Джозеф Рейнгольд, введя понятие комплекса трагической смерти 
(Рейнгольд, 2004). Этот комплекс, по мнению автора, связывает воеди-
но три компонента – неопределенную тревогу, страх смерти и ранние от-
ношения с материнским объектом. Рейнгольд указывал, что материнская 
разрушительность является основным источником, который вносит наи-
более весомый вклад в трагическое восприятие смерти. И хотя он под-
черкивал, что нельзя делать прямой вывод о том, что материнская разру-
шительность или комплекс трагической смерти являются определяющим 
фактором всех поведенческих и психических расстройств, однако приве-
денные автором описания и рассуждения довольно точно коррелируют с 
теми тревогами и переживаниями, которые зачастую испытывают паци-
енты с психотической структурой личности.

Пациенты с психотической структурой часто демонстрируют бредовую 
активность. Фрейд расценивал бред как попытку исцеления психики по-
сле изъятия объектного либидо и направления его в Я, создания таким 
образом «неореальности», состоящей из галлюцинаторных и бредовых 
объектов. Капсамбелис в статье о бреде как форме психической активно-
сти (Капсамбелис В., 2023b) разделил формирование бреда на три этапа: 
субъект воспринимает объект как опасный; субъект изымает либидо из 
этого объекта (дезобъектализация); субъект создает новый объект в сво-
ей психической реальности посредством галлюцинации и бредовой ак-
тивности. При этом, если опасность от объекта приводит к изъятию либи-
до, то может сформироваться преследующий объект, объект ненависти, 
объект-не-объект по Ракамье.
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Аналитик отмечал, что, в сущности, бредить означает так или иначе 
проживать общую с объектом историю, установить с ним контакт, пусть 
и психотического характера. Бредовая активность, по его словам, направ-
лена на встречу с миром объектов – но объектов, глубоко отличных от та-
ковых в невротической организации.

Капсамбелис также назвал пассивацию (passivation) одним из ключе-
вых элементов бреда: пассивность влечений в рамках бредовой актив-
ности и фокусировка на собственной личности основаны на осознании 
субъектом себя как объекта, который может быть инвестирован другими. 
То есть, бред дает возможность субъекту ощущать себя объектом в глазах 
Другого. 

Отношения с матерью и их влияние
на формирование психотической патологии

Важность отношений с матерью как с первичным объектом в формиро-
вании структуры личности ребенка и то, что патология этих отношений 
может приводить к психическим расстройствам ребенка, не вызывает со-
мнений у современных психоаналитиков самых различных школ и на-
правлений. Хотя основатель психоанализа, Зигмунд Фрейд, большее зна-
чение придавал отношениям с отцовской фигурой и эдипову комплексу, 
психоаналитики следующих поколений обратили свои взгляды на мать. 

Большинство аналитиков называют два главных сценария патологиче-
ских отношений с матерью: гиперопекающая мать, не дающая ребенку 
пространства для фантазирования в ее отсутствие, а значит, для форми-
рования желаний, развития ментализации; и отсутствующая мать, от-
страненность которой не позволяет ребенку связать репрезентацию же-
лаемого и ожидание из-за чрезмерной длительности и мучительности по-
следнего.

Отдельно можно отметить еще один сценарий – удовлетворение ребен-
ка «некстати и невпопад»: в таких случаях мать приписывает ребенку 
свои желания (или свои фантазии о его желаниях), не пытаясь различить 
его собственные, что приводит ребенка к дисквалификации собственных 
чувств, желаний, эмоций, он сомневается в «правильности» того, что ис-
пытывает, ведь значимый объект навязывает ему нечто иное. Так наруша-
ется формирование адекватных репрезентаций, связанных с влечениями.

Еще одной специфической чертой матери психотика Пьер Дюбор на-
звал ее стремление отдалить ребенка «от любых возможных выходов во-
вне, особенно в направлении Другого, который представлен отцом психо-
тика» (Дюбор, 2001, с. 232). Места третьему нет не только в ее отношени-
ях с ребенком, но и в собственном воображаемом матери, в ее дискурсе. 
Такая ситуация приводит к формированию феномена, который Лакан на-
звал форклюзией Имени Отца. 

Рене Шпиц описал такие патологические паттерны материнского пове-
дения, как первичное отвержение (как открытое, приводящее к оставле-
нию ребенка, так и пассивное), враждебность под маской тревоги, колеба-
ния между баловством и враждебностью, циклические смены настроения 
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матери и др. Все они усложняют для детей процесс первичной идентифи-
кации, что негативно сказывается на формировании первичного нарцис-
сизма, мешает сформировать константность объекта, надежные отноше-
ния с ним.

Британский психоаналитик Дональд Винникотт, автор концепций «до-
статочно хорошей матери», «первичной материнской озабоченности», 
терминов «холдинг» и «хэндлинг», писал, что к формированию психоти-
ческой структуры у ребенка также могут приводить насилие или травма в 
семье, наличие психически неустойчивого родителя, подавление эмоций 
и потребностей ребенка, гиперопека, депривация, отрыв и недостаточное 
присутствие родителей, неразрешенные конфликты, непредсказуемость и 
нестабильность семейной среды, непоследовательность и несогласован-
ность в воспитании.

Согласно теории Уилфреда Биона об альфа-функции матери, в случае 
нарушения процесса альфабетизации (преобразования с помощью пси-
хики матери сырых бета-элементов ребенка в альфа-элементы) не проис-
ходит должного психического развития ребенка, не запускается процесс 
ментализации получаемых впечатлений и эмоций. В итоге ребенок, пе-
реполненный фрустрацией, развивает для защиты проективную иденти-
фикацию, которая мешает нормальной интроекции и ассимиляции чув-
ственных впечатлений. Кроме того, начинает преобладать атака на ма-
теринский объект, связи с ним. А такая атака, разрушение, расщепление 
здоровой части психики, соответственно, могут приводить к психозам 
(Bion W.R., 1957).

Французские аналитики Жан-Клод Эльбез и Мариам Бубли, говоря о 
роли дефицитарности первичного окружения в формировании психиче-
ской структуры личности, предложили концепцию «аннигилирующей ма-
тери» (Boubli, Elbez, 2008). Речь идет о патологическом первичном объек-
те, который использует ребенка для проецирования в него своей деструк-
тивности, «наказа небытия». Такие отношения характеризуются развязы-
ванием влечений, дезобъектализацией, в диаде мать-дитя становится не-
возможным со-творение чувства непрерывности бытия ребенка и его пер-
вичного объекта.

Размещение в ребенке своего «не-бытия» позволяет аннигилирую-
щей матери сохранять в себе свое «бытие», поддерживать в себе жизнь. 
Ребенок ради этого вынужден отказаться от собственного «бытия», что 
дает ему гарантию связи с первичным объектом, с матерью. Ребенок про-
сто инкорпорирует, «проглатывает» деструктивность, ненависть первич-
ного объекта, при этом защищая его от собственной деструкции. Так в ре-
бенке запускается самоликвидация, аннигиляция Я, развивается ложное 
Я – в пределе такая динамика может угрожать и соме. В такой ситуации 
ребенок не может позволить себе субъектализацию, потому что «субъек-
тивируя себя и тем самым выходя из своей "функции" как объекта, пере-
плетающего развязанные влечения матери, он ввергает своего родителя в 
небытие и становится его убийцей» (Boubli, Elbez, 2008). 
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Инцестуозные отношения матери и ребенка 

Особый интерес для нашего исследования представляют работы, по-
священные инцестуозности (или, как пишет Ракамье, инцестуальности) 
материнско-детских отношений.

В нормальных детско-родительских отношениях, построенных по 
принципу триангуляции, функция установления запрета, закона, границ 
принадлежит отцу. В том числе и в силу того, что некоторая степень ин-
цестуозности в отношениях мать-дитя вполне естественна, более того, 
она формирует будущую взрослую сексуальность ребенка. Отсутствие 
такого закона, запрета может приводить к психозам, писал Жак Андре 
(Андре, 2017). По его мнению, важной чертой инцестуозных отношений 
является то, что они происходят на том уровне, где не установилось еще 
различие между полами и поколениями, речь идет о «более примитив-
ных формах психической жизни, в которой один плюс один не равняет-
ся двум». Здесь возникает проблематика сепарации, причем не только ре-
бенка от родителя, но и родителя от ребенка, то есть способности при-
знать другого как отдельный объект.

Ракамье глубоко исследовал тему патологических отношений слияния 
матери и ребенка, введя такие понятия, как нарциссическое соблазнение, 
инцестуальность, а также создав концепцию Антэдипа. Что показатель-
но, к этим психоаналитическим концепциям он также пришел в результа-
те практической работы с психотическими пациентами, прежде всего, с 
шизофрениками.

Согласно Ракамье, мать нарциссически соблазняет ребенка, желая, что-
бы он оставался частью ее самой, физически и психологически, и что-
бы они оба образовывали всемогущий организм, игнорирующий присут-
ствие другого, отрицающий внешний закон и все другие силы. Важно, 
чтобы ни ребенок, ни мать при этом не «отвлекались» на внешние объек-
ты. Как уже отмечалось, такие отношения естественны в первые месяцы 
жизни ребенка, но если они вовремя не угасают, это может приводить к 
психозу. 

Нарциссическое соблазнение позволяет матери избежать Эдипа, амби-
валентности и чувства одиночества, потери и горевания, которые обыч-
но приходят с развитием ребенка в сторону сепарации и автономии. Но и 
ребенок находит плюсы в таком взаимодействии: оно удовлетворяет его 
всемогущество, делает его невосприимчивым к возникновению антинар-
циссических влечений, уберегает от тревог Эдипа и кастрации, и, нако-
нец, гарантирует, что, будучи неотъемлемой частью матери, ребенок ни-
когда ее не потеряет. Но цена этому – потеря собственной идентичности.

Особым свойством отношений нарциссического соблазнения является 
его инверсивность: субъект органически включен в объект, который орга-
нически включен в субъект, и друг без друга они погибнут. 

Отношения нарциссического соблазнения характеризуются инце-
стуальностью, то есть, таким состоянием, которое несет в себе отпе-
чаток нефантазмированного инцеста, даже если он не реализован фи-
зически. Инцестуальный контекст одновременно и пропитан скрытой 
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сексуальностью, и отрицает, отщепляет ее, направляя усилия на гашение 
желаний и удовольствий. Внешне инцестуальные отношения могут вы-
глядеть банальными, обыденными, «просто» теплыми, близкими отно-
шениями родителя и ребенка, но они на неизреченном уровне вызывают у 
наблюдателя неловкость из-за своей чрезмерности, перегретости, сверх-
инвестированности обеими сторонами.

И наконец, мы подходим к Антэдипу – ранней стадии отношений ма-
тери и ребенка, характеризующейся нарциссическим соблазнением, сли-
янием, инцестуальностью, фантазмом о самопорождении. Этот феномен 
Ракамье разделил на два типа. Умеренный Антэдип – это и есть та самая 
естественная стадия отношений матери и младенца. Но если она затяги-
вается, если мать не впускает в отношения Отца, не допускает автономии 
и развития ребенка, удерживая его в диадическом слиянии, Антэдип ста-
новится «яростным».

Важным элементом феномена Антэдипа является выше упоминавший-
ся фантазм-не-фантазм о самопорождении, то есть об отсутствии исто-
ков. Из-за этого становится ненужной дифференциация не только по-
лов, но и поколений, теряется необходимость и в различении индивидов 
(Я и не-Я). Для выхода из Антэдипа субъекту необходимо пройти через 
опыт первичного горя – горя от потери этого состояния первичного сли-
яния. 

Психоаналитический взгляд на роль
отца в развитии психики ребенка

Первые попытки изучить влияние отца на развитие ребенка в психоа-
налитическом подходе начали предприниматься в начале XX века. Если 
Фрейд указывал в большей степени на подавляющие и наказывающие 
аспекты роли отца, то есть, отцовская функция сводилась к запретам 
(в частности, к установлению табу на инцест) и дисциплине, то позднее 
такие авторы, как Жак Лакан, Маргарет Малер, Мелани Кляйн, Андре 
Грин и другие, помогли шире посмотреть на значимость отца и его об-
раза в психическом развитии ребенка. Тем не менее, исследования роли 
отца в этом процессе более фрагментарны по сравнению с исследовани-
ями роли матери.

Так, Винникотт писал, что отец не только обеспечивает общий холдинг 
диаде мать-дитя, но и «очеловечивает» мать в глазах ребенка, чтобы ее об-
раз не стал магическим и всемогущим (Winnicott, 1961). Маргарет Малер, 
автор концепции сепарации – индивидуации, также отмечала, что отец 
помогает ребенку отлепиться от матери, перенаправить его агрессию в 
другие виды деятельности (Малер М., 2011).

Дэвид Розенфельд пришел к выводу, что роль отца, особенно на до-
эдипальном этапе, состоит и в активной деятельности по расшифров-
ке опыта младенца, в контейнировании его примитивных страхов, и в 
создании эмоциональной связности ощущений младенца, что помогает 
структурировать внутренний мир ребенка, придавая ему определенную 
целостность. То есть, если Бион эту функцию приписывает матери, то 
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Розенфельд фактически разделяет ее между обоими родителями – таким 
образом усилия матери и отца в этом направлении не противопоставля-
ются, а взаимодополняются.

Отсутствие отца в психическом смысле может привести к снижению 
самооценки и увеличению уровня агрессии. В отсутствие отца Сверх-Я 
остается ригидным и агрессивным. Поэтому одна из важнейших задач 
матери – впустить в диаду мать-дитя отца, помочь ребенку сформировать 
его репрезентацию, даже если отец отсутствует по причине смерти, бо-
лезни или развода (Diamond, 2004).

Жак Лакан описывал мать как «огромного крокодила, у которого ты во 
рту», и только фаллос отца может заткнуть эту пасть (Лакан, 2008). Автор 
отмечал, что отношения матери с ребенком практически бессистемны: 
она то ласкает, то покидает, таким образом сводя с ума младенца. И тог-
да на психическую сцену выходит отец, который устанавливает закон и 
ограничивает полное владение матери ребенком.

Пространство коммуникации в диаде мать – ребенок зачастую нужда-
ется в организующем принципе, которым как раз выступает отец, отцов-
ская метафора, или, как писал Лакан, Имя Отца. То есть, можно говорить, 
что Имя Отца – логическая функция, которая структурирует мир первич-
ной коммуникации в паре мать-дитя, придавая ему смысл (Лакан, 2002).

Говоря о патологическом пути развития психики, отметим, что по мне-
нию Лакана, психоз возникает там, где Имя Отца отсутствует в бессо-
знательном. Такой вид отвержения репрезентации отца без вытеснения, 
или «выбрасывание» самого факта существования третьего Лакан назвал 
форклюзией Имени Отца.

Отец, то есть третий, радикально исключен, аннулирован, фoрклюзи-
рован из желаний матери. То есть, подразумевается не столько реальное 
наличие или отсутствие отца, сколько желания матери, обращенные в пу-
стоту. Если образ отца исключен из репрезентаций матери тем или иным 
образом, то отец не возникает и в репрезентациях ребенка.

Отсутствие отца часто выливается в усиление чувства всемогущества 
у ребенка, отсутствие границ, отрицание разницы полов и поколений. 
Отсутствие отца почти всегда подразумевает архаическую идентифика-
цию, где есть место одной лишь матери. В таких отношениях мать не при-
нимает естественные процессы сепарации, исключая таким образом нор-
мально протекающее развитие внутрипсихического мира ребенка и по-
рождая симбиотический психоз.

Брюс Финк, американский психоаналитик и переводчик Лакана, описал 
наиболее важные клинические последствия нехватки отцовской функции, 
которые в том числе могут приводить к психозам. Среди них такие фено-
мены, как галлюцинации, языковые нарушения, неудача символическо-
го в перезаписи воображаемого, неспособность создавать новые метафо-
ры, прерванные высказывания и неологизмы, превалирование вообража-
емых отношений, нехватка контроля над влечениями, феминизация и от-
сутствие вопроса (Fink, 1997).

Финк, в частности, подчеркивал, что когда отцовская функция не 
срабатывает, то структура языка не усваивается, поэтому у психотика 
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наблюдаются сложности со встраиванием языка (символического поряд-
ка) в психическую структуру, он воспринимается, как порабощающий 
дискурс извне. Из-за этого психотики не умеют среди прочего создавать 
новые метафоры и смыслы, взамен создавая неологизмы, не подчиняю-
щиеся общей логике языка и понятные только им самим.

Говоря о психозе и об отсутствии отцовской функции, мы говорим так-
же о нарушениях, связанных с моралью, совестью. Там, где ограничение 
влечений связывает невротика, там психотик действует. Это не означает, 
что все действия психотика нарушают мораль, просто он быстрее среаги-
рует на малейшую провокацию, и его не будет мучить вина, если он нане-
сет увечья человеку или даже убьет.

Финк также отмечал, что психоз у мужчин часто сопряжен с фемини-
зацией. Это может быть проявлено как гомосексуальность, транссексу-
альность, запрос на смену пола. Отсутствие эдипальной триангуляции и 
отцовской структуры выливается в то, что ребенок занимает феминную 
позицию по отношению к реальному или воображаемому отцу. Причем 
эта феминная структура может быть долгое время скрыта, если психотик 
идентифицируется с другими мужчинами в окружении (братья, друзья, 
коллеги), но развязывание психоза отбрасывает его к женской сущности 
(пример – случай Шребера). 

Бо боится. Отношения психотика с матерью
и образом отца в фильме «Все страхи Бо»

Режиссер и сценарист киноленты «Все страхи Бо» (2023) Ари Астер в 
одном из интервью признавался, что хотел снять фильм так, чтобы зри-
тель смог погрузиться и прожить чужую жизнь, даже «чужую личность». 
Мы же добавим – погрузиться в чужую психическую реальность. В дан-
ном случае – в психотическую реальность Бо, где стерты границы меж-
ду внутренним и внешним, снами и воспоминаниями, где события объ-
ективной реальности перемешаны с галлюцинациями так, что одни пере-
текают в другие. Это позволяет зрителю пережить ошеломляющий, ввер-
гающий в ступор опыт погружения в мир человека с психотической ор-
ганизацией личности. Ступор, в котором проживает большую часть сво-
ей жизни Бо.

Сюжет фильма можно разделить на пять основных актов, включая 
пролог. Классическая структура фильма позволяет нам проследить гро-
тескный мономиф или психотический путь героя – жизнь (и страхи) Бо 
от момента рождения в прологе и до смерти в развязке. В центре сю-
жета – 47-летний Бо Вассерман, который спешит на встречу с матерью 
Моной Вассерман в другой город по случаю годовщины смерти сво-
его отца. Это путешествие становится для него приключением, боль-
ше похожим на ночной кошмар, воплощающий все его страхи. Далее 
приведем психоаналитический обзор фильма, разделенного по актам. 
Отметим, что до конца кинокартины сложно точно разграничить, что 
относится к регистру реального, а что – к миру психотических фанта-
зий главного героя. 
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Акт первый. Пролог. Знакомство с миром Бо

Фильм начинается с пролога – со сцены рождения главного героя, при-
чем показанной как бы с позиции самого Бо – младенческими, пока не ви-
дящими «глазами героя» мы видим, как он выходит из материнской утро-
бы. Из первой сцены мы узнаем, что его жизнь началась с того, что Рене 
Руссийон называет патологией встречи: похоже, младенца в момент появ-
ления на свет уронили, некоторое время он не дышал, работу легких ре-
бенка пришлось запускать реанимационной техникой. И все это на фоне 
истошных криков матери: «Ты его уронил?! Почему он не дышит?! Ты 
его убил?! Ты заставил меня его родить!» К кому обращается Мона, не 
ясно, возможно, это отец ребенка.

С первых минут жизни Бо испытал колоссальный стресс – не только от 
вероятных физической травмы и гипоксии, но и от лавины сырых эмо-
ций и деструктивности сверхтревожной матери. И этот детский изначаль-
ный ужас перед опасностью жестокого уничтожения, как об этом писал 
Рейнгольд, объясняет нам природу чрезмерной тревоги главного героя в 
будущем, источник его интроецированного ощущения, что мир ужасен и 
крайне опасен.

Далее на экране разворачивается экспозиция – описание мира взрослого 
Бо Вассермана, его психотической вселенной. И это действительно пуга-
ющий мир: девушка с плакатом «Я отрублю себе руки»; люди с оружием; 
мать, которая кричит на ребенка; самоубийца, которого публика снимает 
на камеру и побуждает к прыжку с крыши. По улицам ходят проститутки, 
бездомные, безумные, повсюду мусор, грязь, агрессивно-вульгарные ри-
сунки и надписи на стенах и даже трупы. Страхи преследования, расчле-
нения, распада, угрозы спроецированы во внешнюю реальность Бо.

Вернемся к нашему герою. Это мужчина 47 лет с явными чертами пси-
хотичности. На приеме у психотерапевта Бо рассказывает об ипохондри-
ческой тревоге заработать рак желудка из-за дважды проглоченного опо-
ласкивателя для полости рта. Его речь отличается заторможенностью, 
ему свойственны вялость, нерешительность, инфантильность. Уровень 
тревоги повышается, когда ему на мобильный телефон звонит мать: он 
часто дышит, напряжен и ждет окончания вызова. 

Ясно, что отец Бо физически отсутствует в его жизни уже какое-то вре-
мя: герой собирается на встречу с матерью в другом городе в честь годов-
щины смерти отца и говорит о своих планах психотерапевту. Однако те-
рапевт избегает темы отца и возвращается к поездке в материнский дом. 
Он задает вопросы о вине по отношению к матери, о бессознательном 
желании ее убить. Бо недоумевает, а прямой вопрос о матрициде герой 
и вовсе отвергает с неожиданным на фоне общей вялости оживлением. 
Терапевт делает запись «Guilty», которая выглядит и как пометка о чув-
стве вины клиента, и как вердикт – виновен.

По окончании сессии терапевт выписывает Бо сильное лекарство от 
тревоги, строго наставляя запивать таблетки водой. Отметим, что одним 
из ключевых элементов фильма является вода – с точки зрения психоана-
лиза она связана с утробой, где в слиянии с матерью младенцу комфортно 
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и безопасно. В ожидании сессии Бо завороженно глядит в аквариум, за-
тем он пытается рассказать терапевту о тревожном сне, в котором мно-
го воды, и в сцене с лекарством – снова вода, как связующее звено меж-
ду жизнью и смертью. Вода не раз появится и в других важнейших эпи-
зодах фильма.

В первом акте мы видим много намеков на постоянный контроль гипе-
ропекающей матери в жизни Бо. Его мир состоит не только из явно ужа-
сающих и преследующих объектов, но и из самых разнообразных пред-
метов и продуктов с логотипом MW – бизнес-империи, которой владеет 
Мона Вассерман. Бытовая техника, продукты питания, предметы гигие-
ны – всюду инициалы матери, словно ее неусыпное око.

Вопрос терапевта о чувстве вины героя не беспочвенен. Бо покупает 
для Моны сувенир, статуэтку в виде матери, прижавшей к себе младен-
ца. Он решает ее подписать: «Dear mom, I am sorry this is the anniversary 
of dad’s death, thank you. I’m sorry. Love Beau» (Дорогая мама, я сожалею, 
что это годовщина смерти отца, спасибо тебе. Сожалею1. Люблю, Бо»). 
Герой словно испытывает вину за смерть отца, изгнанного из симбиоти-
ческих отношений матери и сына.

Затем мы видим содержимое прикроватной тумбочки Бо – в ней фото-
карточка девочки-подростка в купальнике, подпись под изображением: 
«Привет, Бо! Наслаждайся моим фото. Элейн». Этот образ входит в дис-
сонанс с выраженно асексуальным, подавившим свои влечения Бо. Он 
даже спит в односпальной кровати, будто кастрируя самого себя, не по-
зволяя себе сексуальность. Заботливо сохраненная фотография говорит 
о потребности Бо в объекте, хотя места для сексуального партнера, для 
объекта нет ни во внешней, ни во внутренней реальности главного героя 
(Жибо, 2024).

Проснувшись на следующий день, Бо понимает, что опаздывает на рейс, 
стремительно собирается, уже у входа возвращается в ванную за зубной 
нитью, а вернувшись к двери, обнаруживает, что оставленных там клю-
чей и чемодана больше нет, их украли. Этот странный эпизод наводит на 
мысль, не проявляется ли тут бессознательное желание избежать встречи 
с интрузивной матерью. 

Бо звонит матери, чтобы предупредить – сегодня он не прилетит. Ее го-
лос, такой ласковый в начале беседы, после неприятной новости стано-
вится металлическим и холодным. Бо тревожится, спрашивает маму, как 
ему поступить, как будет правильно для нее – ведь, как объект нарцисси-
ческого соблазнения матери, он привык не иметь своих желаний и своего 
мнения, подстраиваясь под ее собственные. Но мать непреклонна в своем 
гневе, она бросает трубку, Бо снова чувствует себя виноватым. Вновь под-
нимается тревога, он хватается за новые таблетки – и тут обнаруживает-
ся, что в доме совсем нет воды, ему нечем запить лекарство. Отключение 
воды в доме – как разрыв симбиоза с матерью, как перерезание пупови-
ны – вызывает панику у Бо.

1 Реплику «I’m sorry» в зависимости от контекста можно перевести и как «прости», и такая «игра 
смыслов» еще красочнее иллюстрирует тему вины.
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Он бросается в магазин через дорогу, но для этого надо проскочить через 
тех безумных персонажей, которые населяют внешний мир. Любопытно, 
что, когда Бо выходит за водой, его бредовые объекты толпой направля-
ются в его в квартиру. И вот, он абсолютно один посреди улицы. Хоть пу-
гающие бредовые объекты ведут себя как преследующие, они словно бы 
в параллельной реальности, одновременно и рядом, и недоступны, как 
деструктивные части Я, которые психотик выбрасывает вовне, но не от-
пускает слишком далеко от себя.

На следующее утро Бо попадает к себе домой, квартира разрушена вче-
рашними безумными гостями. Но воду дали – Бо наполняет ванну. Он не 
может купить новые авиабилеты, карта заблокирована, и он звонит ре-
шить этот вопрос с мамой. Но сначала он слышит автоответчик, а по-
том голос незнакомца. Это курьер, который рассказывает, что зашел в 
дом Моны и обнаружил женщину мертвой: ее голову размозжила люстра. 
Бо впадает в психотический ступор – его объект симбиоза уничтожен, а 
значит, и сам он вот-вот распадется на части, ужас аннигиляции охваты-
вает главного героя.

Он приходит в себя, когда вода из ванной начинает заливать квартиру. 
Бо ложится в ванну вместе с фигуркой матери, словно снова пытаясь по-
пасть в ее утробу, слиться с ней. Бо, не веря в шокирующее известие, смо-
трит на фото матери, место которому нашел почему-то не в жилой ком-
нате, а здесь, в ванной – это вызывает неловкое ощущение инцестуально-
сти, о котором писал Ракамье. Примечательно и изображение на фотогра-
фии: молодая Мона держит на руках младенца Бо, пальцами, словно ког-
тями хищника, впиваясь в головку малыша.

В один момент Бо понимает, что он в комнате не один – под потолком 
оказывается мужчина, словно паук, словно люстра, которая вот-вот упа-
дет Бо на голову, как это и случилось с его матерью. Этот галлюцина-
торный персонаж держится из последних сил, но падает, обнаружив на 
своем лице ядовитого паука, объявление о пропаже которого Бо видел в 
подъезде накануне. Паук, согласно Фрейду, символ архаичной карающей 
матери, полной гнева.

Бо, голый и перепуганный, выбегает из дома, натыкается на маньяка с 
ножом, ищет помощи у полицейского, но тот принимает его за преступни-
ка, Бо разбивает фарфоровую фигурку матери и младенца, которую давно 
не выпускал из рук, в конце сцены его сбивает машина. Финальная сцена 
полна напряжения и словно закольцовывает композицию: в прологе Бо-
младенца роняют в родах, а в конце первого акта его снова «роняют», ма-
шина отбрасывает его на дорогу. Завершая описание первого акта, отме-
тим, что в нем символически представлены попытки Бо вырваться из сли-
яния – под влиянием внешних сил (роды, новость о смерти матери), нео-
сознаваемые (опоздание на самолет, разбитая статуэтка) и всегда сопро-
вождающиеся тревогой и ужасом. 
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Акт второй. Приемная семья. Развитие действия

Второй акт – развитие действия. Искалеченный после аварии Бо про-
сыпается в незнакомой комнате, которая очевидно принадлежит девочке-
подростку: розовые стены увешаны плакатами с популярными исполни-
телями, на потолке – стеклянная люстра (что вновь напоминает о Моне и 
ее смерти).

Входит женщина, это Грейс. Она рассказывает, что случайно сбила Бо 
на машине, ее муж Роджер прооперировал его, и теперь Бо восстанавли-
вается в их доме, проспав тут уже два дня. Восклицание «Я умер?!» в от-
вет на рассказ Грейс о произошедшем указывает на некоторую парадок-
сальность мышления героя и нестабильную связь с реальностью. На ноге 
Бо странный датчик, Роджер утверждает, что это аппарат для мониторин-
га состояния здоровья гостя, но очень уж он похож на датчик слежения.

Главный герой спрашивает о «мамочке», пытаясь понять, действитель-
но ли Мона умерла, или это был сон. Грейс успокаивает его, словно ре-
бенка, проснувшегося в слезах от ночного кошмара. Но Бо все равно осо-
знает реальность.

Мы узнаем, что у Грейс и Роджера был сын Нейтан, погибший на вой-
не, но они словно не принимают его смерть. О нем много говорят, в доме 
его портреты, его комната превращена в неприкосновенный алтарь, даже 
вечернее развлечение Грейс – пазл – это фотография сына. У персонажей 
есть дочь-подросток Тони. Она в бешенстве не столько от того, что новый 
гость занял ее комнату, сколько от того, как родители жертвуют удобством 
живой дочери, чтобы не побеспокоить сакральное пространство мертве-
ца. Тони возмущена, что Бо поселили не в пустующей комнате погибше-
го брата, а у нее, и заявляет об этом родителям.

Грейс и Роджер разговаривают с Тони, словно она обычный бунтую-
щий подросток. Их психотическое отрицание распространяется и на 
нее – они словно не видят ее бурлящую ярость и запущенное депрес-
сивное состояние, хотя она принимает антидепрессанты, и отец «за-
ботливо» контролирует прием этих препаратов. Они отрицают смерть 
сына, отрицают депрессию дочери, они милы и улыбчивы. Роджер – гла-
ва семейства, эдакий весельчак, Грейс – заботливая и сердобольная мать. 
Оба – идеализированные объекты психотического мира, выстраивающие 
коммуникацию на парадоксальности, антиконфликтности и отрицании 
реальности. Даже Бо они воспринимают через призму отрицания и про-
екций, видя в нем не мужчину под 50 лет, а приемного ребенка, которого 
называют «большой мальчик» и «приятель».

В доме живет еще один странный персонаж – сослуживец Нейтана, 
страдающий посттравматическим стрессовым расстройством ветеран 
Дживс. Он находится в очевидном психозе, явно погруженный в галлю-
цинации, связанные с войной, он бегает по двору у дома, борется с вооб-
ражаемыми противниками. Грейс сначала рассказывает, что Дживс был 
с их сыном в момент смерти, а потом, что он стрелял в своих сослужив-
цев. Не убийцу ли своего сына они приютили? Словно Дживс – еще одна 
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деталь образа сына, который родители старательно собирают, чтобы не 
расставаться с ним и не прогоревывать потерю.

Разговаривая с семейным адвокатом по телефону, Бо мучается виной, 
которую тот в нем распаляет: мать нужно немедленно похоронить по ев-
рейским религиозным обычаям, а сын куда-то пропал, все ждут только 
его. Адвокат несколько раз повторяет, что Бо должен положить конец уни-
жениям Моны. Отчаявшийся Бо получает заверение от Роджера, что зав-
тра же они с Грейс отвезут его в Вассертон для прощания с матерью, а по-
сле вернутся домой, «как одна семья». Так Роджер словно обещает Бо но-
вое слияние.

На утро выясняется, что ни Роджер, ни Грейс не смогут отвезти Бо на 
похороны. Главный герой пытается найти иные варианты (такси, обще-
ственный транспорт), но новые «родители» Бо ничего не одобряют, и он 
повинуется – придется ждать еще день. С Грейс и Роджером Бо провали-
вается в привычный паттерн поведения – зависимые отношения с роди-
тельскими объектами, без права выбора и голоса.

Днем Бо решается проверить новости о смерти Моны. Он смотрит за-
писи телерепортажей, пока не обнаруживает кадры с женщиной по имени 
Элейн – он узнает в ней ту девочку, чью фотографию много лет хранил. 
Бо становится дурно – его тошнит прямо на ноутбук Тони. Его рвотную 
реакцию мы можем расценить как защиту от перевозбуждения на фоне 
воспоминаний об объекте сексуального желания.

Тони видит эту сцену, взрывается и заявляет, что сама отвезет «ново-
го брата» в Вассертон, якобы по поручению отца. В машине Бо понимает, 
что девушка не собирается помогать ему. Вместо этого Тони и ее подру-
га заставляют главного героя выкурить закрутку с наркотическим веще-
ством, которое одурманивает его. Бо снова настигает страх смерти – те-
перь он боится умереть от наркотиков.

Бо погружается в видение-воспоминание – на круизном лайнере, где 
подростком он отдыхает с матерью, происходит знакомство с Элейн, ко-
торую он до сих пор нежно вспоминает (ее фотография именно с того пу-
тешествия хранится в прикроватной тумбе Бо). Тут мы впервые видим и 
инцестуальный контекст отношений с матерью – они спят в одной кро-
вати, мать расспрашивает его о понравившейся ему девочке, заводит раз-
говоры о вечерней прогулке под луной, пристально, словно соблазняя, 
смотрит на сына, рассказывая, как гордится тем, каким он является муж-
чиной.

Интересно, что Бо-подросток еще сохраняет контакт с реальностью, он 
смущен интрузивностью и навязчивой сексуальностью матери, хоть и не 
решается открыто ее отвергать. Мальчик тайком сбегает вечером на палу-
бу, где гуляет с Элейн. Там он признается, что вынужден навсегда остать-
ся девственником, так как его отец умер по время полового акта и, по его 
словам, это передалось ему «генетически». Девочка предлагает поцело-
ваться, Бо пугается, Элейн начинает обратный отсчет, и Бо резко целу-
ет ее, словно прыгает в пропасть вопреки страху, навстречу своему же-
ланию.
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Финальная сцена на лайнере: спальня Моны и Бо, они в одной постели. 
В каюту врывается Элейн, она кричит, что мать забирает ее, они сходят 
на берег. В истерике девочка целует Бо, признается ему в любви, отдает 
ему ту самую фотографию и берет с него обещание ждать ее. Он обеща-
ет. Затем врывается мать Элейн и уводит дочь.

Мона негодует: «Кто это? Что ты ей пообещал?! Она – та самая?!» 
Сцена наполнена перевозбуждением, Мона допрашивает сына, словно он 
ее муж, кажется, уличенный в измене. Мы видим, как в инцестуальном 
слиянии мать отдает сыну роль своего мужа, сексуального партнера, до 
этого выдавив отца из семейных отношений, при этом появление в окру-
жении Бо девочки, потенциальной соперницы, воспринимает ревностно.

Бо выныривает из своего видения, снова оказывается в доме Грейс и 
Роджера. На следующий день семья готовится наконец отвезти Бо, но 
Роджер зачем-то устраивает прощальное барбекю. Он зовет Грейс на по-
мощь во двор, а та перед тем, как покинуть Бо, дает ему пульт от телеви-
зора, рекомендуя посмотреть канал 78. Включив телевизор, Бо обнару-
живает на этом канале изображение с камеры видеонаблюдения, картин-
ка – в реальном времени. Бо прокручивает назад и понимает: ведется за-
пись. Прокручивает вперед и видит кадры скорого будущего. Этот эпи-
зод обескураживает Бо, а нас, зрителей, заставляет в очередной раз про-
чувствовать безумный мир психотика, где реальность и бред неразрывно 
сплетены. Бо останавливает запись на кадре, пока ему не понятном, поз-
же мы увидим его в эпилоге киноленты.

Заканчивается второй акт тем, что Тони в порыве истерики тащит Бо в 
комнату Нейтана, пытается заставить залить стены этого «алтаря» кра-
ской. Интересно, что голубые стены комнаты брата Тони замазывает ро-
зовой краской, что символизирует ее проигранное соперничество с идеа-
лизированным мертвым братом.

Бо пытается успокоить девушку, называет ее по имени. «Не называй 
меня Тони!» – кричит она. «Но это твое имя», – теряется Бо. «Вот имен-
но! Это МОЕ имя!» – пытается объяснить Тони. Бо не понимает, но зри-
телю ясно: сначала брат-мертвец, а потом новый «приемный брат» ото-
брал у нее родителей, ее комнату, ее мир. Бо для нее – источник потерь, 
и произнося ее имя он словно отнимает и ее собственную идентичность, 
последнее, что у нее осталось.

Девушка предлагает Бо покончить жизнь двойным самоубийством, вы-
пив краску для стен. Бо в испуге отказывается, Тони выпивает краску 
одна, что важно – это голубая краска, а не розовая. Символически ее уби-
вают сиблинги мужского пола.

Бо кричит, на шум в комнату влетает Грейс и видит мертвую дочь. Она 
пытается привести девочку в чувство, но тщетно. В этот момент дочь на-
конец становится нужна ей, словно в психотическом восприятии Грейс 
связь с дочерью, с объектом, становится возможной лишь тогда, когда 
объект утерян.

Грейс в отчаянии бросается на Бо, обвиняя его в смерти дочери. Она 
истошно кричит, что «теперь видит», как погибшего сына пыталась за-
менить «дьяволом». Женщина готова собственными руками убить того, с 
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кем так самозабвенно нянчилась совсем недавно. Убегая из дома, Бо слы-
шит, как Грейс натравливает на него Дживса: «Разорви его на куски!». 
Так «новые» объекты, появившиеся в психотическом поле Бо как хоро-
шие и идеализированные, как и описывал Шартье, трансформируются в 
привычно преследующие и агрессивные.

Бо убегает в лес, где теряет сознание, ударившись головой о дерево. 
Конец второго акта. 

Акт третий. Сироты леса. Развитие действия 

Этот акт – самый насыщенный с точки зрения символизма, прежде все-
го, за счет спектакля бродячих артистов, в который Бо погружается в лесу. 
Именно погружается, ведь он начинает смотреть сцены реального спекта-
кля как зритель, а потом уносится в мир собственных фантазий, где уже 
он – главный герой сюжета о поиске отцовских идентификаций, самореа-
лизации и выстраивании отношений с объектным миром.

С бродячими артистами его знакомит беременная женщина, которую 
Бо встречает в лесу, когда приходит в себя от удара о дерево. Сама она – 
нежная, ласковая, тихая, участливая, но не интрузивная – представляет 
собой отщепленную хорошую часть материнской фигуры. Ей Бо потом 
вручит ту самую статуэтку матери с младенцем, которую собирался по-
дарить Моне. Показательно, что мы ничего не знаем о мужчине этой не-
знакомки, отце ее ребенка. Мы видим, что она живет в небольшой одно-
местной палатке. Собственный отец этой женщины, по ее словам, «умер 
от кровоизлияния», почти как отец Бо от «излияния» семени. Таким обра-
зом, даже рядом с идеализированным образом матери не находится места 
для отца, третьего. Вернее – он антэдипальный, присутствует лишь как 
смутное очертание, размытая фигура «прародителя».

Итак, в лесу Бо, словно загипнотизированный, включается в спектакль 
и разыгрывает в своей психической реальности то, что, по словам режис-
сера Ари Астера, могло бы произойти, «если бы он был более активным 
действующим лицом в своей собственной жизни». Мы же добавим – то, 
что могло бы произойти, если бы в психике героя была выстроена триан-
гуляция, усвоены не только материнская, но и отцовская идентификации, 
пройдена сепарация и сформирована истинная самость.

Спектакль начинается со сцены на кладбище. Две могилы – отец и мать. 
Главный герой горюет о потере родителей, причитая, что без них он поте-
рял и самого себя. Затем происходит смена декораций – времен года, ко-
торая символизирует продолжительную работу горя об утраченных объ-
ектах. Появляется фигура ангела с женским голосом, призывающая героя 
отпустить траур и отправиться на поиски собственного пути и выстро-
ить свою собственную жизнь. Герой колеблется, но все же решается идти 
вперед. Для этого ему надо разрубить топором цепь, символически свя-
зывающую его с прошлым. Фактически это сцена изображает сепарацию 
от родительских объектов.



190 Журнал клинического и прикладного психоанализа, 2026 г.

Сборник 1. Психоанализ кино

С этой минуты героем спектакля становится Бо. Образ ангела, продол-
жая повествование, ведет Бо через стадии становления мужчины – об-
ретение профессии, обустройство дома и хозяйства, женитьбу, рождение 
(«Потому что у вас был секс») и воспитание детей. Бо тут фантазиру-
ет о трех сыновьях. Мы видим сцену, как он проводит время с мальчи-
ками, играя с ними и обучая ремеслу – так реализуется отцовская функ-
ция в здоровых триангулярных отношениях, и так усваиваются отцов-
ские идентификации. Именно этого не хватало самому Бо, а в фантазии 
такие идентификации герою компенсаторно хочется дать сразу аж трем 
мальчикам.

Но у Бо материнские и отцовские идентификации слиты и перемешаны 
из-за симбиотических отношений с Моной и исключенности отца. Эту 
конфигурацию иллюстрирует сцена спектакля, в которой говорится, что 
жена иногда представляется герою с мужским лицом, то есть для него 
мужское неотделимо от женского, а образ отца форклюзирован.

С новым поворотом сюжета Бо сталкивается с тяжелым испытанием – 
его деревня охвачена потопом, воды уносят его жену и детей, так что он 
теряет их на долгие годы. Интересно, что здесь вновь появляется образ 
воды. С одной стороны, это всемогущая стихия, архаическая (хочется до-
бавить – ветхозаветная) сила, которой невозможно противостоять. С дру-
гой, с учетом того, что в психической реальности Бо с водой тесно свя-
зан именно образ матери, возникает фантазия, что потоп символизирует 
материнское сопротивление сепарации сына и его связи с другой женщи-
ной. Яростная мать водами потопа отнимает все это у сына.

Далее ангел-повествователь рассказывает о долгих годах скитаний 
главного героя в поисках семьи. Здесь мы наблюдаем еще один страх 
Бо – превратиться в отсутствующего отца, которым для него стал его соб-
ственный отец, без имени и лица. Но герой наконец находит свою дерев-
ню, будучи уже дряхлым стариком.

Встречу с сыновьями предваряет разговор Бо с образом ангела, который 
в этот раз предстает в роли строгого Сверх-Я. Ангел отвергает жалобы Бо 
на одиночество и несостоявшуюся жизнь, говоря: «Негоже оплакивать 
свои же грехи. Тебя тоже искали, но ты настолько потерялся в собствен-
ном эгоизме, что никто не может тебя найти». Эта отповедь кажется не-
ожиданно суровой, но наталкивает на мысль об «одиночестве» и «эгоиз-
ме» психотиков, которые так глубоко уходят в себя от пугающего и трав-
мирующего мира, что окружающим и впрямь не просто их «найти».

«Покайся!» – призывает ангел. «Но что я сделал?» – стонет Бо. «Ты зна-
ешь. Покайся», – звучит обвиняющий голос архаичного Сверх-Я. «Я был 
трусом всю свою жизнь», – исповедуется главный герой, словно призна-
ется в том, что ему не хватило смелости перечить матери, разорвать кан-
далы, чтобы сепарироваться от нее.

Эпизод встречи Бо с сыновьями объединяет два пространства, как две 
сцены психической реальности – собственно театральные подмостки, где 
трое молодых мужчин слушают рассказ ангела о странствующем герое, 
их отце, и зрительный зал, из которого Бо-старик в какой-то момент вы-
крикивает: «Это же я, это моя история!»
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Сыновья бросаются к нему, мы видим трогательную сцену воссоедине-
ния. Они задают старику вопросы, где он был, выясняется, что они сами 
росли сиротами, потеряв в том потопе и мать. Затем они спрашивают о 
других родственниках. И тут на сцену фантазматического начинает про-
сачиваться болезненная реальность Бо. Он рассказывает сыновьям о ба-
бушке, которой люстра размозжила голову. Говорит он и о дедушке, пере-
сказывая материнский миф о том, что тот из-за проблем с сердцем скон-
чался еще до рождения Бо после эякуляции во время секса с Моной. Бо 
добавляет, что эта «генетическая» болезнь передалась и ему, поэтому он 
никогда «не был ни с одной женщиной». Недоуменный вопрос сыновей о 
том, каким же тогда образом они появились на свет, звучит как голос здо-
ровой части Я героя, которая, по замечаю Фрейда, Ракамье и других ав-
торов, всегда в том или ином виде сохраняется у психотиков и способна 
воспринимать даже скрываемую истину.

Этот резонный вопрос пробуждает Бо от фантазии, он снова просто 
зритель в зале, а спектакль на сцене разворачивается совершенно по ино-
му сценарию. Бо в растерянности, и тут к нему подсаживается мужчина. 
Он говорит, что был знаком с его отцом, заверяя, что отец не умер, как 
рассказывала его мать. Бо даже кажется, что это и есть его отец, тем более 
что черты лица незнакомца очень напоминают нечеткий контур на фото-
графии, которую Бо повесил в своей квартире как портрет отца.

Но сцена неожиданно прерывается разрывом гранаты и стрельбой – 
Дживс, отправленный на растерзание Бо, смог найти его с помощью того 
самого датчика слежения на ноге главного героя. Все разбегаются в ужасе.

Третий акт заканчивается так же, как и начинается – убегающий Бо в 
темном лесу. Он снова падает и теряет сознание. Наконец мы видим пол-
ностью тот самый повторяющийся сон Бо – до этого между актами филь-
ма появлялись отдельные отрывки этого видения. В нем маленький Бо 
представлен в двух лицах – испуганный мальчик сидит в ванне, а смелый 
выбивается из рук мамы, не желая раздеваться для купания. Он осмели-
вается спросить у раздраженной матери об отце. Та вспыхивает яростью 
и отправляет «смельчака» на чердак – посмотреть на отца. Она запирает 
мальчика наверху с криком: «Больше мы о тебе не говорим!»

Примечательно, как во сне образ матери сначала сливается с обра-
зом девочки Элейн, а потом молодая Мона обращается в Мону старую. 
Следующую сцену мы видим глазами «робкого» Бо, который вышел из 
ванны, оставляя вокруг себя лужи воды. Камера показывает нам ноги ге-
роя – это смущенно перетаптывающиеся ступни маленького мальчика. 
Но когда мать (уже не молодая, а старая) гневно вопрошает, желает ли и 
он увидеть отца, тот испуганно отвечает «нет» голосом взрослого Бо. Эта 
сцена – довольно точная иллюстрация механизмов сновидения, где обра-
зы одновременно расщеплены, сгущены, смещены и изменчивы. 

Акт четвертый. Материнский дом. Кульминация

В этой части полнее раскрываются отношения Моны и Бо, а из мно-
гочисленных деталей становится яснее, насколько патологичны в своей 
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инцестуальности и симбиотичности они были с детских лет главного ге-
роя. Хотя до самого конца киноленты остается невозможным достовер-
но разобраться, что же из увиденного относится к регистру реального, 
а что – к миру психотических фантазий главного героя.

Итак, Бо приехал в дом матери, где у входа установлена статуя, повто-
ряющая форму той самой фарфоровой статуэтки. Но в отличие от сувени-
ра, этот бронзовый монумент пугает своей грандиозностью.

В просторном, полном света и воздуха доме – никого, похороны закон-
чились, Бо видит гроб с обезглавленным трупом. Его взгляд задержива-
ется на руках мертвеца. Позже мы узнаем: по родимому пятну на правой 
руке он понял, что в гробу тело не матери, а его няни Марты. В этой сце-
не мы вновь видим иллюстрацию тезиса Ракамье о том, что в мироощу-
щении психотика всегда есть здоровые элементы, способные восприни-
мать реальность, истину, даже если ее от него пытаются скрыть.

Краткая сцена из фамильного склепа Вассерманов дает еще одно ука-
зание на симбиотичность и нежелание Моны прерывать слияние с сы-
ном. По выбитым на могильных плитах датам мы видим, что от дня зача-
тия Бо (смерти его отца Гарри – 12 июля 1974 года) и до дня его рожде-
ния (10 мая 1975 года) прошло как минимум 43 недели. Такой срок счи-
тается переношенной беременностью, что может быть опасно для пло-
да. С психоаналитической же точки зрения, переношенную беременность 
можно расценивать как нежелание матери прерывать слияние с ребенком, 
или же – как нежелание дать младенцу жизнь. Вторая гипотеза дополни-
тельно согласуется с начальной сценой фильма, в которой родовые крики 
Моны заставляют усомниться, так ли она хотела ребенка.

Затем главный герой проводит своего рода «экскурсию по дому», в ко-
торой мы видим колонну, увешанную фотографиями маленького Бо и 
Моны. Эта композиция должна бы умилять демонстрацией близких от-
ношений матери и сына, однако, с виду такие невинные, они фонят пере-
возбуждением и сверх-инвестированием, как писал Ракамье, здесь бук-
вально сочится инцестуальность. А одна из фотографий и вовсе вгоняет в 
ступор – это кадр с камеры видеонаблюдения из квартиры Бо, на котором 
зафиксирован тот самый момент, когда он по телефону узнает о «смерти» 
матери.

Отдельно стоит отметить, что в этой фото-подборке нет ни одного изо-
бражения отца или фотографий Моны с супругом. При этом в своей квар-
тире Бо попытался дать место обоим родителям – хоть и нечеткая, не-
кая фотография «отца» висит на стене в комнате, а фотография Моны с 
младенцем Бо – в ванной. Эта особенность указывает на то, насколько 
настойчиво мать выдавливала отца и его образ из жизни Бо, не призна-
вая третьего в диадических отношениях с сыном. Кроме того, отсутствие 
фотографий супруга диссонирует с позиционированием Моны как якобы 
любящей и верной жены.

Далее мы видим комнаты, посвященные бизнес-достижениям Моны, 
развитию ее диверсифицированной бизнес-империи. Стены завешаны 
рекламными плакатами товаров ее компании MW, и практически на всех 
плакатах – Бо. Весь этот широкий ассортимент словно говорит о том, что 
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гиперопекающая, всепоглощающая Мона построила свой бизнес вокруг 
потребностей сына, как их понимала, и тех проблем, которые возникали 
по мере его развития. Какие-то таблетки от СДВГ, аллергии, бессонницы 
и даже от депрессии. Похоже, все эти состояния были в анамнезе Бо, и 
Мона пыталась взять под контроль лечение сына. Ракамье отмечал мучи-
тельность инцестуальных отношений для ребенка, это наводит на мысль, 
что всеми этими недугами Бо пытался выстроить дистанцию от матери.

Сцену с портретом Моны, составленным из миниатюрных фотогра-
фий сотен ее сотрудников, можно расценить как иллюстрацию концеп-
ции Ракамье об инсанизации, обращении истины в безумие. Крупный 
план дает возможность разглядеть лица, которые уже появлялись в нача-
ле и середине фильма. Из регистра реального это можно расценить как 
систему тотальной слежки, которую Мона выстроила вокруг сына, при-
влекая к этому сотрудников своей компании. Однако, если помнить, что 
в мире Бо переплетены реальность и галлюцинации, можно предполо-
жить, что именно психика главного героя «персонализировала» пресле-
дующие агрессивные объекты его психотической реальности. Он мог 
прежде видеть этих людей или подолгу рассматривать этот портрет, а по-
том на основе этих впечатлений сконструировать в голове систему безу-
мных образов.

Появление Элейн знаменует очередной поворот сюжета. Симво-
лически – это сепарация от матери и возможность выбора другой жен-
щины. Элейн приходит в дом Моны, словно чтобы занять ее место, ее 
будуар, ее постель.

Надо отметить, что для Моны другие женщины вокруг Бо – соперни-
цы. Показательно, что в свою смертельную авантюру она втягивает имен-
но Марту – няню, о которой Бо-подросток говорил с любовью. Тут, с по-
зиции Бо, мы видим расщепление материнского имаго. Теплая, любящая 
мать помещается в Марту, а пугающая, перевозбуждающая и полная де-
структивной ярости – в Мону. Для Моны же важно не признавать теплую 
душевную связь сына с другой женщиной. Но завлекая Марту в свою 
смертельную игру, Мона, по сути, убивает главную свою соперницу.

Элейн – одна из таких соперниц. Бо хранит память о ней много лет, а 
встретив уже зрелую Элейн, Бо чуть ли не впервые решается дать волю 
влечению – первым целует ее, тем самым сменяя пассивность на актив-
ность, которой в силу слабой витальности хватает лишь на один этот по-
рыв. Дальше Элейн берет инициативу в свои руки, ведет его в спальню 
«мертвой» матери – в «логово дракона», где занимается с ним сексом в 
позе наездницы, также предполагающей женскую инициативу. Элейн ра-
зоблачает главный миф жизни Бо – миф о том, что секс и эякуляция (то 
есть, сексуальное удовольствие) смертельны для него, открывая ему до-
рогу к удовольствию.

В том, что она (а не Бо) умирает после полового акта, можно увидеть 
то, что функция Элейн как объекта выполнена, она больше не нужна. 
Но можно это расценить и как предвестник надвигающегося самонака-
зания. Цена «предательского» удовольствия с другим объектом, другой 
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женщиной (не матерью) – смерть, потеря, разрушение этого объекта.
И «наказание» не заставляет себя ждать.

Вскоре после смерти Элейн в спальне появляется Мона – полная едва 
сдерживаемой ярости, бросающая Бо упреки в осквернении ложа «умер-
шей» матери, что скорее походит на разоблачение неверного мужа. А меж 
тем та легкость, с которой Бо пошел на этот шаг, напоминает о свойствен-
ной для психотика слабости морали, о которой писал Финк. Он не испы-
тывает вины за содеянное, но буквально цепенеет от стыда.

Обращает на себя внимание приказ слугам избавиться от тела Элейн и, 
похоже, «скормить» этот труп Гарри. Мы видим, что по воле Моны отец 
недосягаем, исключен, обесценен, расчеловечен, даже кормится мертве-
чиной. Но он остается ей нужен как функциональный объект, задача ко-
торого – не разделять, как должно быть в здоровой триангуляции, а наво-
дить ужас на Бо, чтобы он не посмел разорвать симбиоз с матерью.

Образ Моны – это пример аннигилирующей матери, которая, перепол-
ненная деструктивностью и не-бытием (в силу собственных травмати-
ческих отношений с матерью), под видом тревоги и заботы загружает в 
сына эти разрушительные содержания. Выжигая своими сырыми аффек-
тами либидинальность сына, она может сама избежать распада, а сыну 
не остается ничего, кроме как принимать эти «инъекции», чтобы со-
хранить связь с объектом, пусть это и постоянно травмирующая связь 
(Boubli, Elbez, 2008).

Мона рассказывает свою историю отношений с матерью: та даже не 
прикасалась к дочери, девочка словно была недостойна ее любви, посто-
янно пыталась, но не могла ее заслужить, «от какой бы глубинной, на-
стоящей части себя» она ни отказывалась. Мать винила и отыгрывалась 
на девочке за все то, что делала с ней ее собственная мать. Тут мы ви-
дим иллюстрацию трансгенерационной передачи травмы. Можно пред-
положить, что и сама Мона, и ее мать росли без отца. Отношения с сыном 
Мона хотела выстроить иначе, но отравленная передающейся через по-
коления ненавистью, она была не в состоянии испытать искреннюю лю-
бовь к Бо, замещая ее суррогатами. Она ожидала, что сын примет это за 
чистую монету и будет отвечать взаимностью. Но ребенок отвергал ее, 
что Мона расценивала как злонамеренность, неблагодарность и бесчув-
ственность. 

В коммуникации Моны с сыном мы видим много примеров парадок-
сальности и двойных посланий. Так, она, с одной стороны, бросает сыну 
упрек в безволии, в том, что он «родился без механизма выбора», а с дру-
гой – любой его порыв к самостоятельности и автономии воспринима-
ет как предательство. Она противоречива и в рассуждениях о том, может 
ли Бо называть ее дом своим. Парадоксальность звучит в словах Моны о 
ее материнских тревогах – сыт ли, здоров ли сын, «достаточно ли боит-
ся мира». Отметим, что в последней конструкции заложено и описанное 
Ракамье нарциссическое соблазнение, задача которого – отвадить Бо от 
любых внешних объектов.

Одной из ярких сцен фильма является та, где Бо, Мона и психотерапевт 
слушают аудиозапись сессии, на которой главный герой рассказывает 
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свой повторяющийся сон. Как отмечалось выше, одна из важнейших за-
дач матери – впустить в диаду мать-дитя третьего, то есть отца, сформи-
ровать отцовскую репрезентацию, даже если тот умер (Diamond, 2004). 
Для Бо же тема отца была не просто закрыта и запретна, она была наказу-
ема – говорить об отце запрещалось под страхом быть запертым на тем-
ном чердаке. Таким образом, Мона форклюзирует Имя Отца, не впуска-
ет в диаду третьего, препятствуя тому, чтобы закон Отца структурировал 
внутренний психический мир Бо и его целостность.

Далее мы видим, как Бо нынешний, изменившийся, уже прошедший 
через один свой страх – страх сексуальной близости, преодолевает и вто-
рой, прямо требуя от матери правды об отце. Мона соглашается и пред-
лагает подняться на чердак, уговаривая сына ласками, которые в ее обыч-
ной манере вновь оборачиваются яростными нападками. Она запирает Бо 
на чердаке, крича ему в след: «Не дошло еще, идиот? Это был не сон, а 
воспоминание!»

Следующая сцена – бесспорная кульминация фильма. Бо вновь оказы-
вается на чердаке, что с психоаналитической точки зрения можно расце-
нить как погружение в бессознательное героя. Там темно, пыльно, страш-
но, чердак захламлен старыми вещами, как бессознательное – обрывка-
ми мнестических следов. Бо направляет луч фонаря в угол и видит за-
кованного мужчину – дряхлого, истощавшего, обессиленного и безволь-
ного. Возможно, это тот самый Гарри, посаженный на цепь, скрытый от 
глаз сына отец. Или же это та «храбрая», но уже изможденная и сдавшая-
ся часть Бо – ведь их лица идентичны. С другой стороны, эту сцену мож-
но расценить как иллюстрацию фантазма-не-фантазма о самопорожде-
нии по Ракамье: направляясь на встречу с отцом, Бо находит там «себя», 
словно бы он и есть отец сам себе, сам себе источник порождения.

Далее Бо слышит оклик, переводит фонарь в сторону голоса – и обна-
руживает огромную, чудовищную фигуру зубастого фаллоса – без ног, 
но с лапками членистоногого. Фигура призывает его: «О, мой прекрас-
ный мальчик! О, Бо, не бойся!» В следующий момент на чердаке появля-
ется Дживс. Солдат нападает на фаллос, пытаясь его убить, но тот прон-
зает его насмерть. 

Эта чудовищная фигура, которую Бо видит в полумраке, представля-
ется психотической фрагментированной репрезентацией отца. Усилиями 
матери образ отца в психике Бо предельно обезличен, сведен до репро-
дуктивной функции. Зубастое фаллическое существо выглядит отврати-
тельным, что говорит о том, как Бо воспринимает мужские идентифика-
ции. Мужское достоинство отца (в прямом и переносном смысле), а затем 
и самого Бо обесценено, отвергнуто, обезображено и заперто матерью на 
пыльном чердаке. В то же время в нападении Дживса на фаллическое чу-
довище отражены собственные агрессивные чувства Бо к оставившему 
его отцу. Но в том, как чудовище окликает Бо, не чувствуется ответной 
агрессии, наоборот, в голосе слышится отеческая забота и любовь.

В целом, сцена на чердаке оставляет больше вопросов, чем ответов, да-
вая пространство для гипотез и интерпретаций. Истина об Отце в этой ин-
цестуальной истории Моны и Бо так и остается дисквалифицированной, 
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невысказанной, исковерканной. Как писал Финк, «в отсутствии принци-
па объяснения (отца) психотик пытается с помощью бредовых образо-
ваний создать свой собственный пояснительный принцип» (Fink, 1997, 
р. 109). Бо настолько хотел узнать правду о своем отце, что в его бессозна-
тельном (на чердаке) образовались частичные репрезентации отца, одна 
из которых предстала в виде фаллического чудовища.

Как уже было сказано, Лакан говорил о матери как об «огромном кро-
кодиле, у которого ты во рту», и только фаллос отца может заткнуть эту 
пасть (Лакан, 2008). В случае семьи Вассерман отцовский фаллос не про-
сто не смог «заткнуть пасть» Моне, он был заперт ею на пыльном чердаке 
на долгие годы, чтобы не мешать «материнской пасти» поглотить сына.

Увиденное приводит Бо в ужас, он бросается прочь и падает с чердака. 
В слезах он просит прощения у матери, целуя ей ноги. Мона, еще мгно-
вение назад изображавшая горячее сочувствие к своему мальчику, вновь 
разражается злостью – в этот раз она бросает в лицо Бо всю свою ярость. 
Она заявляет, что роды для нее были пыткой, в которой сын «продирался 
сквозь ее плоть»; что она едва могла выжать из себя любовь к сыну, а он 
«выжимал ее допуста».

И в тот момент, когда она наконец признается сыну – и самой себе, – что 
ненавидит его, прорывается и много лет подавляемый аффект самого Бо. 
Дрожа от гнева, он душит мать. Через несколько мгновений он приходит 
в себя и отпускает руки, но уже слишком поздно: Мона задыхается, пада-
ет на флорариум и умирает. Отрицаемый много лет конфликт двух геро-
ев прорывается наружу, разрушая патологическую конструкцию «ярост-
ного» Антэдипа. Выжить в таком крушении, кажется, невозможно. И Бо, 
с лицом, искаженным гримасой ужаса и безумия, покидает материнский 
дом. 

Акт пятый. Страшный суд. Развязка

Бо идет, как кажется, к знакомому водоему, привычным движени-
ем заводит моторную лодку и отправляется в свое последнее плавание. 
Приходит на ум фантазия, что, возможно, мальчиком он любил сбежать 
от матери, уединившись в лодке посреди озера. Он плывет по безмятеж-
ной глади воды, звучит умиротворяющий женский голос – вместе с Бо мы 
погружаемся в его онейрическое состояние.

Вот, он приближается к пещере и заплывает в нее. Перед нами иллю-
страция первофантазма о возвращении в материнскую утробу: Бо плывет 
вдоль пещеры, словно вновь проходит по родовым путям, но в обратном 
направлении. Наконец он оказывается посреди некоей спортивной арены 
с трибунами или амфитеатра. Это пространство наводит на параллель и с 
образом Колизея – местом, где в Древнем Риме происходили в том числе 
такие кровавые зрелища, как публичные казни.

Но возвращение в утробу не приводит к блаженству. Главный герой 
прибыл к месту своего последнего суда. Тут реализуется психотический 
страх Бо быть осужденным, наказанным, обличенным в его бессознатель-
ных деструктивных импульсах; страх, что самые страшные и неприятные 
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мысли и эмоции будут выставлены на всеобщее обозрение, вызывая стыд. 
Мы видим Бо посреди водной арены – испуганным, беспомощным, отча-
явшимся, полным стыда и ощущения тотальной плохости.

Трибуны полны, в высокой ложе восседает гневная, недоступная Мона, 
сын перед ней маленький и ничтожный. Голосом карающего Сверх-Я зву-
чит речь выступающего на ее стороне обвинителя. За спиной Бо, на от-
даленной трибуне – сторона защиты. Оттуда доносится едва различимый 
голос адвоката, но его слова не принимают в расчет, и вскоре его сбрасы-
вают вниз на острые скалы. Бо остается без защиты перед лицом арха-
ичного Сверх-Я, которое в отличие от эдипального Сверх-Я, имеет лишь 
функции нападения и наказания, но не поддержки и защиты.

До самого окончания «судебного разбирательства» Мона молчит, но го-
ворит ее безжалостный, испепеляющий взгляд. Обвинения одно за дру-
гим озвучивает прокурор – в лицемерии, в нелюбви, в «издевательствах» 
над матерью, в различных оскорбляющих ее действиях и даже в том, 
что якобы именно его решением было отложить выезд из дома Роджера. 
На суде не звучат имена ни Марты, ни Элейн, ведь они мертвы, а значит, 
побеждены. Женская инцестуальная ярость матери нашла другую «со-
перницу» – беременную девушку, которую Бо встретил в лесу, и которую 
прокурор одаривает такими эпитетами, как «беременная шалава» и «об-
рюхаченная дура».

Бо пытается оправдываться. «Но я же плакал, целыми часами», – жа-
лобно кричит он, уверяя суд в своем горе по матери, которую он считал 
тогда умершей. Но тщетно. Зрители на трибунах наблюдают за зрелищем 
с любопытством. Среди них – и психолог Бо, он со своей дежурной улыб-
кой ведет записи, словно на очередном сеансе терапии. Возможно, и сей-
час, как и в начале фильма, он пишет «Guilty» – «виновен», тем самым 
вынося вердикт от имени архаичного Сверх-Я.

Напряжение сцены растет, лодка Бо беспрестанно болтается, расшатан-
ный мотор искрит. Даже металлический поручень, за который держится 
Мона, сидя в ложе, не выдерживает силы ее захвата, отрывается и падает 
в воду – настолько разрушительна ярость архаичной грандиозной матери. 
И вот, звучит рев труб, Бо понимает – он признан виновным. Он пытает-
ся встать в лодке и обнаруживает, что не может ступить шагу – такой рас-
пространенный элемент многих ночных кошмаров.

Бо кричит, молит о помощи: «Помоги мне, мама! Не бросай меня! 
Кто-нибудь, помогите! Я не хочу умирать!» Но взгляд Моны безжало-
стен. Финальная сцена завораживает: мы видим полный ужаса, умоля-
ющий взгляд Бо – это взгляд младенца, ищущего спокойные и принима-
ющие глаза матери, готовой спасти малыша от его собственных пугаю-
щих бета-элементов. И в одно мгновение выражение лица героя сме-
няется горьким разочарованием – мать не спасет. Бо замирает и при-
готавливается к смерти. Мотор взрывается, и лодка переворачивается. 
Еще некоторое время перевернутая лодка бьется на поверхности воды. 
Что это – подергивания сломавшегося мотора или последние попытки 
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Бо бороться за свою жизнь? Но толчки замирают. Мона кричит в горест-
ном отчаянии: «Мой мальчик! Мой милый мальчик!». Адвокат уводит ее 
с трибуны, расходятся и зрители. Спектакль окончен. 

Заключение

Таким образом, мы рассмотрели несколько основополагающих психоа-
налитических концепций о влиянии отношений индивида с первичными 
объектами на формирование психотической структуры личности. Роль 
матери, на первый взгляд, представляется наиболее важной. И дело не 
только в очевидной биологической связи матери и младенца. Важно и то, 
что в значительной степени именно она определяет, будет ли в отношени-
ях с ребенком место отцу (пусть даже на уровне психической реальности, 
на уровне фантазий о третьем), или она выдавит его, формируя инцесту-
альную диаду.

Однако и роль отца при более внимательной оценке становится более 
чем очевидна. Его важность особенно остро ощущается в ситуации его 
исключенности, форклюзии. Задача отца – не только обеспечить общий 
холдинг диаде мать-дитя, но и «очеловечить» мать в глазах ребенка, что-
бы ее образ не стал магическим и всемогущим. Роль отца, особенно на 
доэдипальном этапе, состоит и в активной деятельности по расшифровке 
опыта младенца, в контейнировании его примитивных страхов, и в созда-
нии эмоциональной связности ощущений младенца, что помогает струк-
турировать внутренний мир ребенка. Эту функцию мать и отец, в сущно-
сти, несут вместе.

Становление психотической структуры личности можно считать ре-
зультатом полного провала первичных объектных отношений. Они были 
настолько деструктивными, дезорганизующими, холодными, перепол-
ненными сырыми аффектами или агрессией под маской удушающей ги-
перопеки (при отсутствии необходимых «отцовских» ограничений, за-
претов и порядка), что индивид не смог развить не только способности к 
репрезентации, ментализации, фантазированию, связыванию аффектов, 
но и способности тестировать реальность, отличать внешнее от внутрен-
него, Я от Другого. Исход такого провала – безумие той или иной степе-
ни выраженности. 
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The Role of the Mother in the Development
and Formation of the Psychotic Organization

of Personality, Illustrated by the Film
"Beau Is Afraid"

V. R. Ichetkina

Ichetkina Veronika R., MPsych, psychologist, psychoanalytic psychotherapist, journalist.

The presented work is devoted to a review of psychoanalytic theories concerning the infl uence of 
the specifi city of relationships with primary objects on the formation of the psychotic structure of 
personality. In particular, the authors hypothesize that the relationship with the mother, colored 
by incestuality, narcissistic seduction and fusion, paradoxicality, annihilation, together with 
the extrusion of the father fi gure (the foreclosure of the Name-of-the-Father) from the child's 
world leads the latter to the formation of a psychotic personality structure, disorganization, which 
becomes a kind of defense against the intrusive destructiveness of the mother.
Theoretical basis is illustrated by the movie "Beau is afraid" (directed by Ari Aster, 2023), which 
quite accurately conveys the horror of the psychotic world of the main character, where the 
boundaries between inner and outer, dreams and memories are erased, the events of objective 
reality are mixed with hallucinations so that one fl ows into the other.
The work is intended to help beginning psychoanalytic therapists better understand clients with 
a psychotic personality structure, their confl icts and anxieties in order to more accurately build 
therapeutic tasks in working with them.
Keywords: psychotic personality structure, mother-child relationship, the foreclosure of the Name-
of-the-Father, the annihilating mother, incestuality, narcissistic seduction, Antoedipus, paradoxicity, 
delusional activity, psychoanalytic analysis of cinema.


