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Ключевыми процессами становления психических инстанций Я и Сверх-Я явля-
ются механизмы интернализации: инкорпорация, интроекция, идентификация. 
Авторы статьи подробно рассматривают каждый процесс в привязке к стадии 
развития субъекта, обращая особое внимание, что примитивные механизмы ин-
тернализации – инкорпорация и интроекция – в отсутствие достаточно хоро-
шего материнского объекта приобретают патологический характер и способ-
ствуют образованию психотического ядра в психике субъекта. На основе теоре-
тического базиса авторами предпринята попытка психоаналитического исследо-
вания фильма Йоргоса Лантимоса «Бедные-Несчастные». Главная героиня филь-
ма – Белла Бакстер – является фантастическим существом, созданным полусу-
масшедшим гениальным хирургом Годвином Бакстером путем пересадки мозга не-
рожденного младенца в тело его матери, покончившей жизнь самоубийством. Бел-
ла проходит стремительный путь психосексуального развития, неся на себе отпе-
чаток первичной травмы и используя инкорпорацию и интроекцию как основной 
способ взаимодействия с объектами внешнего мира. Авторы указывают на нали-
чие психотического ядра в психике Беллы вследствие отсутствия достаточно хо-
рошего материнского объекта на начальных этапах ее развития.
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статочно хороший материнский объект, холдинг, контейнирование, психотическое 
ядро, психотическая организация, закон имени Отца, оральная фиксация, «Бедные-
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«Крошка-сын к отцу пришел,
и спросила кроха:

Что такое хорошо и что такое плохо?»
Владимир Маяковский

«Бе́дные-несча́стные» (англ. Poor Things) – фильм 2023 года режиссе-
ра Йоргоса Лантимоса, черная комедия в эстетике стимпанка1. Это экра-
низация одноименного романа Аласдера Грея, с Эммой Стоун и Уиллемом 
Дефо в главных ролях. Премьера состоялась 1 сентября 2023 года на 
80-м Венецианском кинофестивале. «Бедные-несчастные» стал лучшим 
фильмом 80-го Венецианского кинофестиваля. Он взял премию «Выбор 
критиков» (Лучшая актриса), две премии «Золотой глобус» («Лучший 
фильм – мюзикл или комедия» и «Лучшая актриса – мюзикл или коме-
дия»), был заявлен на Оскар в одиннадцати номинациях и в итоге за-
брал четыре статуэтки: за лучшую женскую роль, работу художника-
постановщика, грим/прически и дизайн костюмов.

Режиссер фильма «Бедные-несчастные» Йоргос Лантимос считается 
представителем греческой «странной волны» – особого художественного 
течения в современном греческом кинематографе, которое получило свое 
название из-за своих нетривиальных особенностей: отчужденной актер-
ской игре, абсурдному характеру, перформативности, глубокому тревож-
ному тону и кризисной эстетике. Бесспорно, греки, переживающие кри-
зис, сублимируют свои переживания через творчество, в котором есть 
место семейному насилию, распаду прежних жизненных укладов, хаосу, 
беспорядку, извращенности, странности происходящего и перманентной 
алчности.

В сюжете фильма используются художественные и технические реше-
ния (ностальгический монохром сменяется феерией мягких и пышных 
цветов, геометрия кадра искажается рыбьим глазом, фантастическое про-
странство живописует круизный лайнер и знакомые города), отсутствие 
сюжетной динамики, слегка странная музыка – все это погружает зрите-
ля в странное онейрическое состояние, близкое к сновидению. Да и сама 
кинокартина похожа на сон, где активно работают механизмы сгущения и 
смещения, а цензура сознания ослаблена, что позволяет заглянуть в глу-
бины бессознательного и запретного.

Каждая сцена фильма насыщена метафорами и смыслами, соблазняющи-
ми дать очередную психоаналитическую интерпретацию. Определенно, 
фильм «Бедные-несчастные» обречен быть объектом психоаналити-
ческих исследований в аспектах теорий развития, изучения взрослой и 
инфантильной психосексуальности, объектных отношений и прочего. 

1 Стимпанк (англ. Steampunk) – сеттинг или жанр научной фантастики, который предполагает со-
четание технологий и эстетики, вдохновленной промышленными паровыми машинами XIX в. Мир 
стимпанка – это мир Викторианской Англии или американского Дикого Запада, либо это фэнтезий-
ный мир, в котором активно используется сила паровой энергии. Как научно-фантастический жанр и 
как сеттинг распространен в литературе, кино, видеоиграх, комиксах и т. д.
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Мы же решили использовать материалы кинокартины для иллюстрации 
механизмов интернализации: инкорпорации, интроекции и идентифи-
кации.

Посредством интернализации, во взаимодействии с реальными или во-
ображаемыми объектами формируются внутренние, или психические, 
репрезентации, функции, структуры, предписания и характеристики. 
Иными словами, в ходе интернализации внешних объектов формируются 
внутрипсихические структуры Я и Сверх-Я.

Инкорпорация представляет собой наиболее примитивный механизм 
в этом ряду, который используется младенческой психикой орально-
го периода для взаимодействия с внешним миром и объектами в нем. 
Инкорпорация представляет собой фантазию о принятии чего-либо 
внутрь своего тела через то или иное отверстие – рот, анус, ухо, нос, – 
чтобы присвоить свойства или качества объекта. В понятии инкорпора-
ции присутствуют три смысловых момента: удовольствие от принятия 
объекта вовнутрь, разрушение объекта и присвоение качеств объекта при 
удержании его внутри себя. Именно этот последний момент превраща-
ет поглощение-инкорпорацию в прообраз интроекции и идентификации.

Как мы знаем, младенец на оральной стадии развития еще не ощущает 
границ собственного тела и собственного Я, поэтому единственным спо-
собом его взаимодействия с объектами внешнего мира является поглоще-
ние, наподобие поглощения материнского молока, с последующим слия-
нием с объектом или разрушением объекта.

Незрелая психика младенца не может самостоятельно «переработать» 
поглощенный объект, для этого ей нужна помощь извне. И здесь ключе-
вую роль играет материнский объект. Если материнский объект достаточ-
но хорош, он выполняет две ключевых жизненно важных функции:

– функцию холдинга, создания «материнского конверта» – атмосферы 
безопасности и комфорта для младенца, предупреждая тем самым стол-
кновение с опасными нежелательными для психики объектами, взаимо-
действие с которыми создает чрезмерное травмирующее возбуждение;

– функцию контейнирования, то есть внешней психической перера-
ботки «сырых» объектов внешнего мира и создания «удобоваримых» для 
психики младенца репрезентаций. Это, прежде всего, называние объек-
тов и обозначение их свойств. «Вот твой папа, он сильный и надежный», 
«это вкусная каша, скушаешь ее и станешь сильным», – и тому подобное. 
Тем самым постепенно в психике младенца формируется библиотека ре-
презентаций объектов внешнего реального и фантазийного миров.

Важно отметить, что если опыт реципрокного взаимодействия младен-
ца с материнским объектом носит позитивный характер, то есть его же-
лания и потребности удовлетворяются своевременно, а неизбежные фру-
страции носят краткосрочный переносимый характер, то в психике субъ-
екта будет сформировано базовое доверие к миру и внешним объектам, 
что станет основой формирования здоровой или невротической психики. 
В противном случае взаимодействие приобретает травмирующий харак-
тер и в психику субъекта будут заложены патологические качества, кото-
рые в дальнейшем наполнят психотическое ядро личности.
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По мере развития младенца, перехода от оральной к анальной стадии 
(примерно после 1,5 лет), или от «вылупливания» и «упражнения» к «при-
мирению» по Малер, субъект осознает свою отдельность от Другого, соб-
ственные физические границы, хотя психические границы все еще оста-
ются нечеткими, и вырабатывает в позитивном варианте развития авто-
номность. Соответственно, меняется и способ интернализации объек-
тов – инкорпорацию сменяет интроекция. Интроекция или примитивная 
идентификация – весьма нечеткий термин, зачастую используемый раз-
ными авторами в разных значениях. Мы определим его как усвоение ре-
бенком требований внешнего объекта, которые становятся составной ча-
стью его психики, и поэтому он реагирует одинаковым образом и в при-
сутствии, и в отсутствие объекта. Поскольку структуры Я и Сверх-Я в 
психике еще только формируются, то есть отсутствует зрелое восприя-
тие и оценка внешних объектов и их фильтрация, в психику интроеци-
руются объекты целиком, создаются репрезентации первичных объектов 
без учета их качеств (плохой/хороший, опасный/безопасный и т. д.). Роль 
первичных контейнирующих объектов остается высокозначимой, так как 
именно они должны выполнять функцию оценки и фильтрации, выделе-
ния полезных и вредных свойств интроецируемых объектов.

Ну и наконец наиболее совершенным механизмом интернализации, име-
ющим решающее значение в эдипальном периоде, является идентифика-
ция. Идентификация представляет собой процесс выборочного усвоения 
качеств внешнего объекта, это изменение представления субъекта о себе 
с целью добиться большего сходства с образом объекта, вызывающего 
восхищение, или с определенными его качествами. Идентификация игра-
ет ключевую роль в становлении психического аппарата, а именно таких 
его инстанций, как Я и Сверх-Я, и, в конечном итоге, определяет идентич-
ность субъекта. Использование идентификации предполагает, что психи-
ка субъекта уже хранит в себе достаточное количество репрезентаций, 
чтобы анализировать и выделять отдельные свойства и качества внешних 
объектов, обладает критериями оценки, то есть несет в себе некий идеал 
Я, к которому субъект стремится приблизиться посредством идентифи-
кации. Субъект уже ощущает себя отдельным физически и психически, 
хотя и зависит от внешних объектов, желая получить от них нарциссиче-
ское удовлетворение.

В психоаналитической концепции Жана Бержере психотическое 
ядро – это глубинная личностная структура, формирующаяся из-за тя-
желых ранних фрустраций на оральном этапе развития. В отличие от не-
вроза, психотическая линия укореняется на доэдипальном уровне и при-
водит к фундаментальным нарушениям в психике. Психотическое ядро 
возникает из-за массивной травмы или отвержения в самом раннем мла-
денчестве, когда ребенок еще не отделил себя от матери, что наглядно 
показано в фильме. Развитие Эго останавливается, психика становится 
неспособной выдерживать фрустрации и прибегает к глубокой регрес-
сии. «Психотическим ядром» мы называем предиспозицию к психотиче-
скому функционированию, которое характеризуется нарушением границ 
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между Я и внешним миром; нарушением в ходе интроекции, когда внутрь 
принимаются плохие, отвергающие, агрессивные объекты, которые мо-
гут становиться постоянным источником внутреннего конфликта; и, на-
конец, патологией в ходе идентификации, провоцирующей образование 
диффузной идентичности, а в крайнем случае – дезинтеграцию и распад 
собственной идентичности. По Бержере, психотическая структура явля-
ется замкнутой и стабильной – переход из психоза в невроз невозможен. 
Болезнь (клинические проявления) считается «случайностью развития», 
но само психотическое ядро остается навсегда.

Как мы знаем, практически любой психический процесс может быть 
использован с защитной целью, и механизмы интернализации не являют-
ся исключением. В травматической ситуации, как правило, происходит 
регресс, то есть возврат к более ранним ступеням развития. В основе это-
го лежит предположение, что в психике взрослого человека ничего из об-
разований детства не было утеряно. Позиции, единожды сформирован-
ные и занятые, в ходе последующих процессов развития не разрушаются 
и не преображаются. Единожды созданная констелляция всегда остается 
рядом с тем, что из нее стало, притом оставаясь неизменной. В ходе ре-
гресса происходит активизация этих более примитивных, но более эконо-
мичных для психики механизмов.

Возвращаясь к образу главной героини фильма – Белле Бакстер – мы 
можем утверждать, что процессы интернализации объектов, прежде все-
го их инкорпорация, происходят в отсутствие достаточно хорошего мате-
ринского объекта в ее окружении.

Фантастический сюжет фильма сталкивает Беллу с двумя матерински-
ми объектами: телесно – с телом матери, в которое пересажен мозг Беллы, 
субстрат-носитель ее психики; и ментально – с богом-отцом Годвином 
Бакстером, частично выполняющим функции материнского объекта. Ни 
один из этих объектов нельзя признать достаточно хорошим, удовлетво-
рительно выполняющим функции холдинга и контейнирования. 

Тело матери, непосредственно сталкивает младенческую психику 
Беллы с сексуальным возбуждением взрослой фертильной женщины, 
что, конечно же, является чрезмерным и травмирующим воздействием. 
Ни о какой цензуре любовницы говорить не приходится, что делает Беллу 
крайним выражением постоянно перевозбужденного «ребенка ночи».

Годвин Бакстер, физически заботящийся о Белле и по-своему любящий 
ее, частично выполняет функции холдинга, удерживая Беллу от воздей-
ствия внешнего мира, и совершенно не выполняет функции контейниро-
вания, так как сам является носителем травмы вследствие бесчеловечных 
медицинских экспериментов, проведенных над ним его отцом.

Отсутствие надежного контейнирования приводит к тому, что любые 
инкорпорируемые или интроецируемые элементы остаются «неперева-
ренными», «неусвояемыми» для психики Беллы, а пространственная, 
временная, половая иерархии оказываются разрушенными в ее психиче-
ской реальности. 

При этом сами интернализованные объекты имеют для психики Беллы 
явно травматичный характер:
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– первичный материнский объект – женское тело матери, в которое 
Белла была пересажена – вызывает конфликт между инфантильной пси-
хикой и возбуждением, соответствующим влечениям зрелой женщины. 
Это соединение несовместимых психических уровней порождает дезор-
ганизацию, активируя психотическую позицию;

– материнский объект в лице сумасшедшего хирурга-экспериментатора 
Годвина, также подвергавшегося бесчеловечным медицинским экспери-
ментам со стороны отца, передает через механизм инкорпорации непере-
работанную «нераспакованную» трансгенерационную травму;

– инцестуозная динамика в отношениях Беллы с Годвином закрепляет 
психосексуальную дезорганизацию: фигура, выполняющая материнскую 
функцию, одновременно оказывается эротизированной, и границы меж-
ду материнским, эротическим и отцовским ролями размываются до пол-
ной неразличимости. Здесь мы тоже можем говорить об отсутствии «цен-
зуры любовницы» и дополнительном постоянном психотическом пере-
возбуждении;

– отсутствие отцовской инстанции, способной символически разорвать 
первичную диаду «мать – младенец» (к тому же, в сюжете фильма это 
невозможно по определению), делает невозможным введение функции 
«Имени-Отца» (по Лакану), являющейся условием для вхождения субъек-
та в символический порядок и половой диморфизм. Дефицит этой функ-
ции приводит к форклюзии Имени Отца и к последствиям, аналогичным 
описанным в лакановском понимании психоза – невозможности субъек-
тивации в символическом порядке, замыкании субъекта в инфернальном 
цикле повторения травмы.

Указанные процессы ведут к образованию в психике Беллы психотиче-
ского ядра, становлению ее психотической организации, чреватой утра-
той устойчивой границы между субъективным и объективным, внутрен-
ним и внешним, символическим и реальным. Ее психическая организа-
ция остается устойчиво психотичной, при этом внешне окрашенной в 
обманчиво-игровую, гротескную стихию. 

«Я хочу все узнать. Я хочу попробовать все», – произносит Белла, рас-
крывая невозможность сытости там, где отсутствует материнская забо-
та и контейнирование. Эта фиксация на оральной стадии развития будет 
определять ее поведение на протяжении всего фильма.

Перефразируя выражение Мелани Кляйн, вся ее душа голодна, а в теле 
бьется и неистово кричит не знающий удовлетворения младенческий ра-
зум. Любая ее встреча с внешним миром или объектом насыщает лишь на 
мгновение, но не может быть интегрирована в психику в полном объеме.

«Я ела и ела. Мои кости ломились от жажды нового мира». 
Этот голод тотален – он не знает различия между телесным, познава-

тельным и эротическим.
В ее случае инкорпорация – это симптом, а не только естественный 

этап психического роста. Этот симптом каждый раз подтверждает невоз-
можность тотального слияния с Другим и, следовательно, рождает трево-
гу. Белла – носитель психотического ядра личности, и вся ее диффузная 
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идентичность складывается из вечно поглощаемых, но не переваривае-
мых фрагментов Другого.

Отсутствие достаточно хорошего материнского объекта не дает ей воз-
можности интегрировать разрушительные и либидинальные влечения, 
различать фантазию и реальность. Белла оказывается во власти повторя-
ющегося травматического цикла. Все новое – лишь очередной заманчи-
вый объект для инкорпорации, несущий одновременно угрозу и обеща-
ние: «Я рискнула, но нашла только сахар и насилие – было прелестно». 

В ее жажде нового нет ни гармонии, ни идеи цельности; это бесконеч-
ный опыт столкновения с расколотым, спорящим внутри себя Я, стремя-
щимся стать целым за счет внешних элементов. Здесь переплетаются же-
лания разрушить внешний объект и поглотить его части, достичь за счет 
этого цельности собственного Я.

В целом, фильм можно интерпретировать как художественную попыт-
ку режиссера – осознанную или интуитивную – смоделировать и пере-
дать зрителю субъективное ощущение психотической реальности. В этом 
мире отсутствует четкое различие полов и поколений, нарушены грани-
цы между Я и Другим, не действует Закон Отца и отсутствует возмож-
ность символической опосредованности опыта. Пространство и время 
фрагментированы, восприятие мира подчинено внутренней логике трав-
мы. За 2,5 часа просмотра фильма мы проходим путь от отвращения и от-
вержения чуждого психотического мира главной героини до неизбежной 
влюбленности в Беллу и ее автора. Этих чувств невозможно избежать, на-
блюдая этот отчаянный опыт сотворения субъекта не из любви, но из об-
ломков катастрофы.
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The key processes in the formation of psychic instances of the ego and superego are 
internalization mechanisms: incorporation, introjection and identifi cation. The article's 
authors examine each process in detail, considering the stage of the subject's development, 
and pay special attention to how primitive internalization mechanisms – incorporation and 
introjection – can become pathological in the absence of a good maternal fi gure, contributing 
to the formation of a psychotic core in a person's psyche. Based on this theoretical foundation, 
the authors undertake a psychoanalytic examination of the fi lm "Poor thing" by Yorgos 
Lanthimos. The fi lm's main character, Bella Baxter, is a fantastical creature created by 
a half-mad genius surgeon, Godwin Baxter, through the transplantation of an unborn 
baby's brain into the body of her mother, who has committed suicide. Bella undergoes a 
rapid process of psychosexual development, infl uenced by primary trauma and utilizing 
incorporation and introjection as primary methods of interaction with external objects. The 
authors suggest the presence of a psychotic core within Bella's psyche, resulting from the 
absence of a suffi  ciently supportive maternal fi gure during her early developmental stages.
Keywords: internalization, incorporation, introjection, identifi cation, a good enough maternal 
object, holding, containment, psychotic core, psychotic organization, the law of the Father's 
name, oral fi xation, "Poor Thing", Yorgos Lanthimos.


