
38 Журнал клинического и прикладного психоанализа. Том VI. № 4. 2025 г.

Психоанализ горя

Карпачева Марина Валерьевна – психоаналитически ориенти рованный  психотерапевт, 
ассоциированный  член Московской  психоаналитической  ассоциации (МПА), член Между-
народного сообщества психосоматического акушерства и гинекологии (ISPOG), прези-
дент Ассоциации психосоматического акушерства и гинеко логии (АПАГ).

Статья посвящена психоаналитическому исследованию психогенного бесплодия 
на материале клинического случая женщины, пережившей одновременную утра-
ту обоих родителей. Феномен анализируется через призму классического психо-
анализа и теорий объектных отношений, с привлечением идей о женской психо-
логии Х. Дойч и современных взглядов на диадные отношения «мать – дочь». По-
казано, как симбиотическая связь, исключающая отцовскую функцию, привела к 
структурному дефициту психики, неспособной к автономному желанию. Внезап-
ная утрата объектов привязанности интерпретируется как психическая ката-
строфа, повлекшая не работу печали, а меланхолическую интроекцию и сомати-
зацию в форме «замороженного» бесплодия. Детально описывается процесс тера-
пии, где ключевую роль сыграли расшифровка метафоры «яма» («я и мама») и соз-
дание в переносе пространства для «оттаивания» и символизации горя. Делает-
ся вывод о том, что симптом бесплодия выполняет функцию бессознательного за-
прета на репродукцию как акта верности утраченному симбиотическому объекту 
и его разрешение возможно лишь через мучительное обретение отдельности в ра-
боте горя.
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Когда слезы не пролиты.
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Женское бесплодие при отсутствии органических причин представ-
ляет собой одну из наиболее трудных и мучительных загадок для кли-
нициста. Оно стоит на пересечении телесного и психического, биоло-
гического и символического. В рамках психоаналитической парадигмы, 
вслед за Фрейдом, мы рассматриваем такой симптом как конверсионное 
явление – трансформацию невыносимого психического конфликта в язык 
тела. Однако в отличие от классической истерии, где симптом коммуни-
кативен и театрален, психогенное бесплодие часто молчаливо и статич-
но. Оно похоже на окаменелость, на соматический тупик. В этом кон-
тексте бесплодие можно понять как результат внутреннего запрета, на-
ложенного бессознательным на саму возможность передачи жизни. Этот 
запрет коренится в конфликтах, связанных с идентификацией, сепараци-
ей и переработкой утрат. Хелен Дойч в своей фундаментальной работе 
«Психология женщины» указывала на глубокую связь между отношени-
ем женщины к своей матери и ее способностью к материнству, подчерки-
вая, что неразрешенная амбивалентность в этой первичной паре может 
блокировать репродуктивную функцию (Дойч, 2007). Данная статья стре-
мится детально проследить эту связь.
Через призму случая Карины мы увидим, как симбиотические отно-

шения с матерью, исключающие отца (феномен, блестяще описанный 
Каролин Эльячефф как «третий лишний»), создали психическую структу-
ру, лишенную внутренней опоры (Эльячефф, Эйниш, 2006). Последующая 
двойная утрата родителей обрушила этот хрупкий мир, приведя не к ра-
боте горя, а к меланхолическому поглощению умершим объектом и со-
матическому закреплению этого состояния в форме бесплодия. Наша за-
дача – не только описать эту динамику, но и показать, как психоаналити-
ческий процесс, работая с речью, аффектом и переносом, может помочь 
разморозить этот кристаллизовавшийся конфликт.

Часть 1. Клиническая картина:
история слияния, катастрофы и немого симптома

Карина, 32 года, интеллигентная и утонченная женщина, обратилась с 
запросом на «постоянную внутреннюю пустоту, холод» и невозможность 
забеременеть. В браке с иностранцем (общение происходит на его род-
ном языке) около четырех лет, беременность не наступает, хотя комплекс-
ные обследования не выявили патологий. 
Карина поздний, выстраданный ребенок. Ее мать, женщина с несло-

жившейся профессиональной судьбой и, как выяснилось, с собственным 
непрожитым горем потери матери, сфокусировала на дочери весь смысл 
своего существования. Их отношения с раннего детства строились по мо-
дели тотального слияния. Мать была гиперопекающей и контролирую-
щей, она мыла Карину вплоть до 12 лет, читала ее дневники, интерпре-
тировала ее чувства. Физические и психические границы дочери не при-
знавались. Карина вспоминала: «У меня не было своих секретов. Мои 
мысли были как будто общими. Я не знала, чего хочу я». Отец в этой си-
стеме был структурно исключен. Он был добр, но пассивен, молчалив 
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и эмоционально недоступен. Как отмечает Каролин Эльячефф, в диаде 
«мать – дочь» фигура отца часто оказывается «третьим лишним» – его 
символическая функция как представителя внешнего мира, закона, раз-
личия полов и поколений не работает (Эльячефф, Эйниш, 2006). Он не 
мог «разрезать пуповину», не мог стать притягательной альтернативой 
для дочери и, следовательно, не помог ей выйти из симбиотического кру-
га. Его роль свелась к роли кормильца на периферии эмоциональной все-
ленной, управляемой матерью.

Псевдосепарация и сохранение пуповины

Физический отъезд Карины в другую страну для учебы в 19 лет стал 
не актом сепарации, а ее симуляцией. Пространственная дистанция лишь 
усилила симбиотическую тревогу и привела к созданию ритуала, заменя-
ющего постоянное физическое присутствие. Ежедневные многочасовые 
телефонные разговоры с матерью были витальной необходимостью, «ды-
ханием». Карина сама дала этому точное название: «Это была наша теле-
фонная пуповина». Без этого подтверждения связи она впадала в панику, 
ощущая себя несуществующей, растворяющейся. Ее автономное Я было 
настолько слабо структурировано, что не могло поддерживать себя без 
постоянного отражения в материнском взгляде.

Катастрофа: обрушение вселенной и начало соматизации

В 28 лет Карина переживает двойную утрату: сначала умирает отец, а 
через несколько месяцев – мать, от скоротечной болезни. Смерть матери 
стала не личной трагедией, а катастрофой всего психического устройства. 
Внешний объект, составлявший основу ее идентичности, исчез. Реакцией 
стал не процесс горя, а аффективный шок.
Карина организовала похороны, закрыла дела, действуя с пугающей, 

механической эффективностью. А затем наступила тишина. Это была ти-
шина вымороженного пространства. Она не плакала, описывала свое со-
стояние как «пустоту», «внутренний холод». Пустота – это «что-то», пре-
вращенное в «ничто». Это «что-то» проявлялось через панические ата-
ки с ощущением удушья («как будто ту самую пуповину натянули и пе-
рекрыли воздух»), затем различные психосоматические боли «то там, то 
здесь». А кульминацией стало бесплодие, как окончательный тупик. 

Часть 2. Теоретический анализ: от симбиоза
к меланхолии и соматическому запрету

Симбиоз и амбивалентность

Ситуация Карины является клинической иллюстрацией концепции 
симбиотических отношений, глубоко проработанной в теории объектных 
отношений. Мелани Кляйн описала ранние параноидно-шизоидные и де-
прессивные позиции, где амбивалентность – сосуществование любви и 
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ненависти к первичному объекту – является центральной (Кляйн, 1997). 
У Карины эта амбивалентность была заморожена в состоянии неразде-
ленного слияния. Ее бессознательная ненависть к матери за поглощение 
и невозможность отделиться была столь же сильна, как и зависимая лю-
бовь, и потому полностью вытеснена, найдя выход лишь впоследствии, в 
самодеструктивном симптоме. Дональд Винникотт говорил о «достаточ-
но хорошей матери», которая, обеспечивая холдинг, постепенно допуска-
ет фрустрацию, тем самым помогая младенцу осознать отдельность себя 
и объекта (Винникотт, 1998). Мать же Карины была тотально поглощаю-
щей и не допускала фрустрации, не давала пространства для иллюзии от-
дельности. В результате у Карины не сформировалось внутреннего пере-
ходного пространства для творчества, игры и впоследствии для фантазии 
о собственном материнстве.
Идеи Каролин Эльячефф из работы «Дочки-матери. 3-й лишний» здесь 

предельно уместны. Эльячефф анализирует патологические пары, где 
отец изгнан, а дочь становится для матери «нарциссическим дополнени-
ем», объектом для реализации несбывшихся надежд и компенсации соб-
ственных дефицитов (Эльячефф, Эйниш, 2006). В такой диаде дочь ли-
шена возможности идентифицироваться с женской ролью матери по от-
ношению к отцу, что блокирует нормальное прохождение эдиповой фазы. 
Желание дочери не может быть направлено вовне, оно замыкается на ма-
тери, что создает основу для серьезных нарушений сексуальной идентич-
ности и репродуктивной функции.

Утрата и меланхолия

Зигмунд Фрейд в работе «Печаль и меланхолия» (1917) провел ключе-
вое различие между этими процессами (Фрейд, 1990). Печаль (горе) – это 
нормальная реакция на утрату объекта любви, в ходе которой либидо по-
степенно открепляется от воспоминаний об утраченном и высвобожда-
ется для новых привязанностей. Меланхолия – это патологический про-
цесс, при котором утрата объекта носит более бессознательный харак-
тер, а амбивалентность отношений приводит к тому, что утраченный объ-
ект интроецируется, поглощается Эго. В результате Эго начинает отно-
ситься к себе так, как относилось к объекту: с ненавистью, самоуничи-
жением, самобичеванием. «Тень объекта пала на Эго», – пишет Фрейд 
(Фрейд, 1990, с. 211). Случай Карины – это классическая, хотя и запо-
здалая, меланхолия. Утрата матери не была осознана как таковая, пото-
му что мать не была психически отдельным объектом. Поэтому не мог-
ла начаться и работа горя. Вместо этого произошла тотальная интроек-
ция: мать была «помещена» внутрь, но не как целостный образ, а как по-
глощающая, мертвая внутренняя объект-среда. Самообвинения Карины 
(«я пустая», «я бракованная») – это и есть голос этой интроецированной, 
амбивалентно любимой и ненавидимой матери, обращенный теперь про-
тив собственного Я пациентки. Андре Грин, развивая эту линию, говорил 
о комплексе «мертвой матери» – когда мать психологически мертва для 
ребенка (в депрессии, в горе), что приводит к катастрофе для его психики, 
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«дыре» в бытии (Грин, 2018). У Карины этот комплекс реализовался бук-
вально, мать стала мертвой физически, но психически продолжала зани-
мать все внутреннее пространство.

Бесплодие как соматизация меланхолического императива

В этом контексте симптом бесплодия обретает стройную логику. Это 
бессознательное соматическое воплощение меланхолического запрета. 
С одной стороны, забеременеть – это значит предать внутреннюю мать. 
Признать, что ее можно заменить новым объектом любви, ребенком. Для 
меланхолика, чье Эго отождествлено с утраченным объектом, это равно-
сильно самоубийству – убийству той части себя, которая и есть мать. Это 
пробуждает архаическую, невыносимую вину. С другой стороны, забере-
менеть – значит стать матерью. Но стать матерью для Карины означало 
идентифицироваться с интроецированным образом – с мертвой матерью. 
Таким образом, материнство в ее бессознательном уравнивалось со смер-
тью, с погружением в ту самую холодную пустоту, которую она носила в 
себе. Хелен Дойч писала о том, что страх перед материнством может быть 
связан со страхом перед разрушительными, поглощающими аспектами 
собственной идентификации с матерью (Дойч, 2007). Следовательно, 
бесплодие было органическим воплощением верности этому внутренне-
му мертвому объекту. Может ли быть жизнь там, где пока есть смерть? 
Нет продолжения жизни, пока не завершено расставание. Симптом защи-
щал Карину как будто бы от куда более страшной психической катастро-
фы – либо от полного распада Эго под грузом вины, либо от тотальной 
идентификации с мертвым, что есть психотический риск. Это был сома-
тический памятник верности, оплаченный отказом от своей биологиче-
ской и психологической плодотворности.

Часть 3. Терапевтический процесс:
вскрытие «ямы» и оттаивание в переносе

Установление переноса и тяжесть контрпереноса 

Первые месяцы терапии проходили в атмосфере замороженной пусто-
ты. Карина была вежлива, интеллектуализировала, но между нами лежа-
ла пропасть ее внутреннего холода. Моим главным контрпереносным пе-
реживанием было чувство беспомощности и тяжести. Я ловила себя на 
ощущении, будто наши сессии тонут в некоей плотной вязкой субстан-
ции, из которой невозможно выудить ни аффекта, ни смысла. Я чувство-
вала себя бесполезной. Это было прямым отражением ее внутреннего 
мира – мира, где не было «другого», а был только симбиотический объ-
ект, который теперь мертв и не оставил после себя пространства для ди-
алога.
Моя задача состояла в том, чтобы выдерживать эту пустоту, не спеша 

заполнять ее интерпретациями, не поддаваться желанию в контрперено-
се «спасать» или «согревать». Я должна была стать тем новым объектом, 
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который присутствует стабильно, выдерживает молчание и холод, но при 
этом принципиально отделен, не сливается. Это было первичное созда-
ние терапевтического холдинга (Винникотт, 2023), контейнера для ее не-
контейнируемых переживаний.

«Яма» и акт символизации: «Я и ма(ма)»

Прорыв произошел, когда Карина, в очередной раз бормоча о своем со-
стоянии, произнесла ключевую метафору: «Мне кажется, я в глубокой 
яме. Там темно, очень холодно, я ощупываю стены – это твердая холод-
ная земля. И нет выхода». Эта «яма» была не поэтическим образом, а пря-
мой проекцией ее психической топографии. Я слушала и услышала в сло-
ве звуковое совпадение. После паузы я сказала: «Яма… Это удивительное 
слово. Если прислушаться, в нем слышится не только "я". В этой яме, ко-
торую вы описываете, похоже, находитесь не только вы. Там вы и мама. 
Я и ма. Замерзшие вместе в одной могиле». Эта интерпретация была фо-
нетической и символической. Она взяла телесное ощущение холода, тем-
ноты и связала его со структурой отношений через игру языка. Эффект 
был взрывным. Карина замерла, словно ее ударило током, а затем она раз-
рыдалась, впервые за все годы после смерти матери. Это был прорыв пло-
тины, поток захлебывающихся рыданий, ярости, боли. Интерпретация 
попала в самое ядро ее меланхолической интроекции, она не оплакивала 
мать, она была с ней в одной психической могиле. Холод ямы был аффек-
тивным эквивалентом этой совместной смерти.

Работа горя: от слияния к сепарации

С этого момента началась мучительная, но живая работа истинного 
горя, этот процесс можно было назвать «оттаиванием». Чтобы выбраться 
из ямы, нужно сначала растаять, чтобы потекло. И оно текло. На сессиях 
она кричала, плакала, обвиняла мать в том, что та не отпускала ее, и тут 
же рыдала от вины за эти обвинения. Мы наблюдали классическую рабо-
ту печали по Фрейду, но со значительной задержкой, она начала вспоми-
нать мать как живую, целостную, но отдельную личность, со своими сла-
бостями и страхами. Она начала отделять реальную мать от интроециро-
ванного фантазматического объекта – Всемогущей и Мертвой поглоти-
тельницы. Важной частью работы стало введение отца в символическое 
поле. Мы исследовали его молчание не как «нейтральное», как Карина 
его называла, а как активное исключение. Его отсутствие как третьей сто-
роны позволило симбиозу процветать. Проживание злости на его пассив-
ность было шагом к пониманию того, что закон, правило, отличие отсут-
ствовали в ее внутреннем мире. Ей предстояло самой, в терапии и жиз-
ни, выстроить этот внутренний отцовский принцип, принцип границы, 
запрета, отдельности.
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Рождение желания и сдвиг симптома

По мере оттаивания аффекта и прояснения отношений с внутренними 
объектами начал меняться статус материнства в ее психике. Изначально 
оно было либо долгом «надо», либо страшной фантазией о повторении 
симбиоза. Мы скрупулезно исследовали этот страх. Постепенно, через 
анализ ее собственных, уже незаимствованных, чувств к племянникам, 
животным стало проступать зачаточное собственное желание. Карина го-
ворила о желании «дать то тепло, которого не хватало мне», «увидеть, 
как кто-то растет свободным». Это было желание отношения между от-
дельными существами, а не слияния. Желание дать жизнь, а не подтвер-
дить свое существование. Психическая работа по сепарации и перера-
ботке горя создала внутреннее пространство, где могло разместиться это 
желание. Когда внутренняя «яма» перестала быть единственной реаль-
ностью, когда в ней появился выход к свету и воздуху, необходимость в 
соматическом запрете отпала. Симптом, выполнив свою охранительную 
функцию и будучи переведенным в слова и аффекты, потерял свой смысл. 
Примерно через два года терапии Карина сообщила о беременности. Это 
не было самой целью терапии, но стало ее логичным следствием, знаком 
того, что психика обрела способность к творчеству и продолжению жиз-
ни, не будучи связанной верностью смерти.

Заключение

Случай Карины представляет собой развернутую иллюстрацию того, 
как психогенное бесплодие может быть конечным звеном в сложной па-
тодинамической цепи. Исходным пунктом этой цепи выступает непрой-
денная сепарация, проявляющаяся в тотальном симбиозе с матерью, ко-
торый, в свою очередь, стал возможен вследствие структурного исключе-
ния отцовской функции. Подобная организация психической жизни, ли-
шенная внутренней опоры в виде собственного желания и четких границ, 
оказывается крайне уязвимой перед лицом утраты. Смерть родителей, и 
в особенности матери, не запускает процесс нормального горя, а обора-
чивается меланхолической катастрофой. Утраченный объект, никогда не 
бывший психически отдельным, интроецируется, создавая внутри пси-
хики замкнутый мир, где субъект и объект слиты в едином замерзшем 
пространстве верности смерти. Именно эта верность, этот бессознатель-
ный императив сохранить слияние с мертвой матерью, находит свое со-
матическое выражение в симптоме бесплодия. Тело отказывается давать 
жизнь, поскольку психика занята охраной могилы, в которую она сама 
легла вместе с утраченным объектом. 
Клиническая работа в таком случае требует терпения и готовности дол-

гое время пребывать в контрпереносной атмосфере тяжести и безысход-
ности, выстраивая перенос как новый тип отношений, принципиаль-
но отличный от слияния. Ключом к размораживанию этого патологиче-
ского образования становится внимание к языку пациента, к его спон-
танным метафорам, которые напрямую свидетельствуют о топографии 
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бессознательного. Расшифровка метафоры «яма» как «я и ма(ма)» ста-
ла актом символизации, переведшим немое телесное страдание в регистр 
речи и позволившим запустить запоздалую, мучительную работу горя. Эта 
работа заключалась в постепенном отделении живого, реального образа 
матери от интроецированного фантазматического объекта-поглотителя, а 
также в символическом введении отцовской функции как принципа гра-
ницы, закона и отдельности. По мере того как аффект оттаивал, а внутрен-
нее пространство освобождалось от тотальной занятости мертвым объек-
том, в психике Карины стало возможным зарождение собственного, авто-
номного желания отношений с отдельным существом. Симптом беспло-
дия, выполнив свою охранительную миссию и будучи исчерпанным в ра-
боте анализа, утратил свою необходимость. Таким образом, разрешение 
симптома происходит через восстановление самой способности субъекта 
желать и творить, что является прямым следствием проделанной работы 
сепарации и оплакивания. Бесплодие в этом свете предстает как трагиче-
ский, но глубоко осмысленный жест тела, отказывающегося производить 
новую жизнь, пока психика не завершит работу по рождению собствен-
ного отдельного Я. Как отмечала Хелен Дойч, обретение женской и мате-
ринской идентичности – это сложный процесс интеграции противоречи-
вых идентификаций. Случай Карины наглядно показывает, что этот про-
цесс может быть полностью блокирован непрожитым горем, и первосте-
пенной задачей психотерапевта становится помощь в том, чтобы это горе 
наконец обрело речь, голос, было высказано и тем самым завершено.
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The article is devoted to a psychoanalytic study of secondary psychogenic infertility based on the 
clinical case of a woman  who experienced the simultaneous loss of both parents against the 
background of an uncompleted separation from her mother. The phenomenon is analyzed through 
the prism of classical psychoanalysis  and object relations theories, with the involvement of ideas 
about female psychology by H. Deutsch and modern views on the mother-daughter dyad. It is 
shown how a symbiotic bond that excludes the paternal function led to a structural defi cit of the 
psyche incapable of autonomous desire. The sudden loss of attachment objects is interpreted as 
a mental catastrophe that led not to the work of mourning, but to melancholic introjection and 
somatization in the form of «frozen» infertility. The therapeutic process is described in detail, 
where the deciphering of the «pit» metaphor («me and mom») and the creation of a space for 
«thawing» and symbolizing grief in the transference played a key role. It is concluded that the 
symptom of infertility serves as an unconscious prohibition on reproduction as an act of loyalty 
to the lost symbiotic object, and its resolution is possible only through the painful acquisition of 
separateness in the work of grief.
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