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В нескольких своих работах Ференци (1923, 1931, 1932a, b, c, 1933) 
использует концепцию мудрого младенца – младенца, чья мудрость по-
могает взрослым оставаться в безопасности, чье понимание делает мир 
постижимым. Это представление, как отмечает Ференци, является защи-
той от реального положения ребенка: он один в мире, который не мо-
жет постичь, не может собрать воедино какое-либо ощущение связности, 
окружен взрослыми, которые не могут или не хотят протянуть ему руку 
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помощи, оставленному, униженному своей собственной беспомощно-
стью и стыдящемуся своего детства.
Для Ференци концепция мудрого младенца косвенно выражает его тео-

рию травмы, исследующую, как всемогущество травмированного ребен-
ка ищет убежища в идеалах «мудрости» (о концепции мудрого ребенка 
Ференци см. также: Frankel, 1998; Vida, 2005; Boschan, 2008). Это осо-
бенно актуально сегодня в психоанализе, когда знание2. часто считается 
признаком компетентности и, наоборот, когда неведение отвергается как 
постыдное и обычно замалчивается. Многие презентации случаев и ста-
тьи в психоаналитических журналах создают впечатление, что авторы на-
столько совершенны, что их способность к пониманию не знает границ. 
Идея Ференци о мудром младенце, как мне кажется, может напомнить 
нам, клиницистам, о том, что нам, возможно, нужно знать больше о неве-
жестве, о динамике знания и незнания, чем принято считать.
Представления Ференци о мудром младенце помогают нам понять, как 

идеалы мудрости становятся частью суждений и оценок Суперэго. Такие 
понятия, как «мудрость» и «неведение», развиваются в контексте челове-
ческих отношений и оценок. Повзрослевшие мудрые младенцы склонны 
нетерпимо относиться к тому, что они считают собственным неведением, 
и поэтому их чувство неведения становится источником токсичного сты-
да. Только тогда, когда мы, как аналитики, можем понять мотивы идеа-
лизации мудрости и защиты от незнания, стыд за неведение может стать 
доступным для аналитического процесса и прорабатываться. В этом про-
цессе аналитик будет в более выгодном положении, если он или она пом-
нят о мудром младенце внутри каждого из нас и чувствительны к тому, 
что я называю динамикой неведения. 
У меня когда-то был друг в Калифорнийском университете Лос-

Анджелеса, который преподавал средневековую историю и раннюю исто-
рию церкви. Студенты считали его особенно образованным. Они часто 
говорили о том, как много он знал и как трудно им было с этой разницей 
в знаниях, какими невежественными они себя чувствовали. Однажды по-
сле очередного комментария о том, насколько он невероятно образован, 
он молча подошел к доске и нарисовал два круга, большой и маленький. 
«Это, – сказал он, указывая на большой круг, – мои знания». И, указывая 
на маленький круг, добавил: «А это ваши знания». Все согласились. «Но 
теперь посмотрите на это, – продолжил он. – Окружность каждого кру-
га – место, где он определяет то, что исключает, – представляет собой не-
знание. Таким образом, вы можете легко понять, насколько я более неве-
жественен, чем вы. Мое невежество намного больше вашего». Фон на-
шего понимания, как и фон картины или рисунка, никогда не может быть 
ничем иным, кроме пространства или фона, на котором изображена фи-
гура3.

2 Здесь и далее курсив автора. – Прим. пер.
3 Такие отношения между фигурой и фоном являются обычным делом в дискуссиях о восприя-

тии со времен гештальтистов, но в области психоаналитических знаний они встречаются гораздо 
реже. – Здесь и далее прим. авт.
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Этот пример напоминает нам о том, что мудрость и определяется, и 
приобретается благодаря психологической мотивации и что такая моти-
вация никогда не может быть чем-то большим, чем надлежащее изучение 
неведения4. Мы стремимся понять так много, потому что чувствуем, что 
понимаем так мало.

Мудрый младенец реагирует на травму

В своем первом эссе 1923 года о сновидении мудрого младенца Ференци 
описывает сны, в которых младенцы бегло и красноречиво говорят, по-
учая старших в вопросах морали и мудрости. Ференци отмечает, что этот 
сон скрывает желание противостоять чувствам беспомощности и незна-
ния. «Желание стать ученым и превзойти "великих" в мудрости и зна-
ниях, – заключает он, – это лишь изнанка обратной ситуации ребенка» 
(Ferenczi, 1923, p. 350).
Ференци обращает наше внимание на чувства знания и неведения, ко-

торые могут серьезно расходиться с тем, что человек знает или не знает. 
Ребенок, который считает себя «мудрее» взрослых, реагирует на чувство 
унижения, стыд за то, что он ребенок, стыд за незнание и стыд за неведе-
ние и безразличие родителей к его чувствам и состоянию. Однако полез-
но признать, что эти чувства являются формой понимания и могут обо-
значать реальные эмоциональные явления, какими бы запутанными они 
ни были. 
Когда на чувства и голос ребенка (а также младенца, малыша и расту-

щего ребенка) не реагируют, ребенок завидует тем олимпийским богам, 
чья сила зависит от иллюзии, созданной ими [и от которой они (олим-
пийские боги) могут зависеть], что они «знают» то, что недоступно ре-
бенку или младенцу. Такая динамика затрагивает, но не совпадает с рас-
суждениями Фрейда о первосцене. Представления Фрейда о первосцене 
и о том, что он называет эдипальной динамикой (например, Freud, 1905, 
1909, 1910), кажутся мне существенно отличающимися от той, которую я 
буду обсуждать здесь в отношении мудрого ребенка. Хотя Фрейд затраги-
вает детское ощущение исключенности из «знания», он также подразуме-
вает, что то, что надо «знать» – это что-то сексуализированное. Если бы 
это было действительно так, то у ребенка не было бы «мудрости», и этот 
вывод явно был в голове у Ференци, когда он предложил эту концепцию. 

4 Неведение оказывается плодотворной темой для размышлений. Возьмем, к примеру, роман 
Милана Кундеры «Неведение». Кундера пишет об иллюзиях, порождаемых незнанием. Например, 
рассмотрим следующий отрывок: «В течение того, что я называю первым 20-летним периодом (с 
1918 по 1938 год), чехи верили, что их республике предстоит бесконечное будущее. Они ошиба-
лись, но именно потому, что они ошибались, они прожили эти годы в состоянии радости, которая 
привела к небывалому расцвету их искусства. После вторжения России, поскольку они не подо-
зревали о неизбежном крахе коммунизма, они снова поверили, что живут в бесконечности, и не 
боль от их нынешней жизни, а пустота будущего высасывала из них силы, лишала их мужества и 
делала эти третьи 20 лет такими жалкими, такими несчастными» (Kundera, 2000, p. 13).
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Более того, понятие знания в психоанализе более проблематично, чем мо-
жет показаться на первый взгляд, поскольку нет простого соотношения 
между тем, что неизвестно, и бессознательным, с одной стороны, и тем, 
что известно, и сознанием, с другой.
В конце XIX века Шарко и другие (Janet, 1889 [2005]; Azam, 1887 [2004]) 

размышляли о концепции «двойственного сознания», подразумевающей 
одновременно двойственную совесть и двойственное сознание. Другими 
словами, понятие «двойственного сознания»5 обозначает одновременное 
знание и незнание. Кроме того, во французском языке термин «двойствен-
ная совесть» (как и в английском) обозначает две совести, предполагая 
неустранимые конфликты в отношении ценностей, этических суждений 
и идеалов. Парадоксально, но концепция бессознательного Фрейда за-
тмила важность и неоднозначность, присущие понятию «двойственного 
сознания». Психоанализ никогда по-настоящему не исследовал этические 
конфликты, присущие понятию бессознательного, поскольку Фрейд счи-
тал, что этика находится в сознании. В современном психоанализе мно-
гие аналитики отрицают значимость конфликтов Суперэго, отчасти из-за 
путаницы в отношении того, насколько «бессознательными» они явля-
ются. Однако если мы рассмотрим понятие «двойственного сознания», 
то, что является сознательным, а что бессознательным, становится менее 
значимым, чем то, что мы знаем и не знаем одновременно. Другими сло-
вами, бессознательное не обязательно является чем-то неизвестным (хотя 
оно может быть недоступным), так же как сознательное не обязательно 
является чем-то известным.

«Двойственная совесть» по-французски обозначает одновременно со-
знание (осознанность, мышление) и совесть (этическую осознанность, 
осознание своей ответственности перед другими и перед самим собой). 
Определение бессознательного, данное Фрейдом, полностью исключа-
ет этическую плоскость и одновременно упрощает концепцию Жане, по-
скольку Жане подразумевает, что мы можем одновременно знать и не 
знать что-то. Затем Фрейд, следуя за Ницше, исключает этику из мышле-
ния и утверждает, что бессознательное можно познать с помощью психо-
анализа, то есть сделав пациента (недумающего, бессознательного) объ-
ектом познания, а не сложным источником мышления, который может 
включать в себя как то, что человек знает, так и то, чего он не знает, одно-
временно.   
Недумание тогда занимает место этики и становится «интерпретируе-

мым» кем-то другим (если только этим человеком не является сам Фрейд). 
Другими словами, концепция бессознательного Фрейда, если воспользо-
ваться фразой Ницше, «по ту сторону добра и зла». Если бессознательное 
находится по ту сторону добра и зла, то как это соотносится с концепцией 

5 Здесь также важно учитывать игру слов при переводе этого термина: придерживаясь более 
классического понятия, я перевела «double conscience» как «двойственное сознание» (двойствен-
ное, раздвоенное), о чем писал Жане. Но этот термин также будет равен «двойной/двойственной 
совести», о которой упоминает Килборн. – Прим. пер.
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мышления, сознания? Подразумевается, что мышление как осознанность 
и рациональность является единственным фокусом внимания и противо-
поставляется «бессознательному». Таким образом, бессознательное тре-
бует интерпретации, чтобы психоаналитическая теория была понятной, 
то есть подлежала «научному» исследованию. 
Это сбивает с толку, поскольку теории Фрейда утверждают, что для по-

нимания мышления необходимо выйти за рамки рациональности и об-
ратиться к иррациональному. Но в то же время эти теории опираются на 
рационалистическое определение бессознательного (иррационального), 
чтобы объяснить важность и ценность психоанализа. Чтобы психоана-
литическая интерпретация стала научной, она должна расшифровывать 
то, что могут знать только посвященные в культ интерпретации, только 
те, кто владеет языком бессознательного. В этом и заключается суть те-
орий Лакана, поскольку для него бессознательное структурировано как 
язык, и поэтому он подобен тем, кто интерпретировал линейное письмо 
Б, – ученым, чья наука позволяет им расшифровывать коды. Лакан и дру-
гие стремились защитить науку Фрейда, опираясь на лингвистические те-
ории, как Бион стремился сделать то же самое, взяв за основу альфа- и 
бета-частицы.
Однако эти защитники фрейдистских/психоаналитических предполо-

жений в значительной степени сосредоточены на одном человеке, па-
циенте, без учета взаимодействия между толкователем и пациентом. 
Психоаналитические теории (например, кляйнианцы) пытались ком-
пенсировать это, постулируя связь между бессознательным толкователя 
и бессознательным пациента, но это лишь устраняет фундаментальную 
эпистемологическую трудность, связанную с тем, что пациент и толко-
ватель могут знать и как их отношения влияют на то, как они об этом ду-
мают. 
Бессознательное Фрейда кажется мне глубоко ошибочным. Оно долж-

но быть достаточно неясным, чтобы его мог «интерпретировать» кто-то 
другой. Конечно, цель психоанализа – позволить пациенту стать толкова-
телем своего бессознательного. Но ценность психоанализа заключается в 
предположении, что без помощи психоанализа пациенты никогда не смо-
гут стать толкователями своего бессознательного. Поэтому, чтобы пред-
ставить психоанализ как науку, Фрейду нужно было стать первичным 
двигателем (prima mobile) бессознательной интерпретации. Этого нельзя 
было сделать, не убедив общественность в том, что их мышление – это не 
то, чем они его считали, а что Фрейд и психоанализ знали, как восполь-
зоваться недоверием к мышлению, постулируя бессознательное, кото-
рое затем можно было интерпретировать. Таким образом, психоаналити-
ческие интерпретации могли обращаться к обману и ошибочному мыш-
лению, устраняя из них этические противоречия, представляя бессозна-
тельное как то, что пациенты должны были знать, но не могли знать сами.
Эта путаница становится понятнее, когда понятие бессознательного 

ставится рядом с «двойственным сознанием». Понятие «бессознатель-
ное» у Фрейда искусственно изолирует мышление, отделяет его от эти-
ческих соображений. Цена, которую мы заплатили за то, что поместили 
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бессознательное вне этики, – это серьезные упущения, которые нанес-
ли ущерб нашей профессии. Напротив, концепция «двойственной сове-
сти» позволяет понять то, что знают пациенты, аналитики и все мы, пото-
му что мы люди, подверженные ошибкам и этическим ограничениям, ко-
торые заложены в нашем мышлении, а не навязаны обществом. Наши по-
требности как людей ощущаются и включают в себя потребности друг в 
друге6.
Возможно, из-за своего интереса к травмам Ференци, пожалуй, явля-

ется единственным крупным психоаналитиком, который косвенно допу-
скает возможность одновременного знания и незнания, двусмысленность 
«двойственного сознания». Ференци (1931) возвращается к теме мудрого 
младенца в своей статье «Детский анализ в анализе взрослых», где он го-
ворит о травматическом расщеплении. В другом месте (Kilborne, 1998) я 
описал феноменологический подход Ференци к травмам и его важность 
для современных теорий травм и психического распада. Здесь достаточ-
но упомянуть два момента. Во-первых, перед лицом травмы ребенок или 
младенец отказываются от части себя из-за отчаяния, вызванного невоз-
можностью почувствовать связь (с отцом или матерью). Ференци пи-
шет: «Часть личности берет на себя роль отца или матери по отношению 
к остальным, тем самым как бы отменяя факт покинутости» (Ferenczi, 
1931, p. 135) С одной стороны, ребенок может исправить ситуацию, в ко-
торой он был брошен, но для этого он должен подавлять и отрицать соб-
ственные чувства покинутости и изоляции, заменяя их идентификацией 
с безучастным родителем. Такое подавление чувств покинутости способ-
ствует возникновению бессознательных чувств беспомощности и гнева и 
может привести к дальнейшему расщеплению личности7.
Ференци также упоминает о склонности травмированных младенцев 

и детей пытаться превратить части своего тела в противоядие от чувства 
покинутости. Таким образом, само тело – руки, пальцы, голова, нос, гла-
за, гениталии – может стать центром внимания в попытке установить сво-
его рода замещающую связь. В такой травмирующей ситуации ребенок 
или младенец подавляет чувство покинутости, представляя, что сосре-
доточенность на какой-либо части тела может заполнить пустоту, обра-
зовавшуюся из-за отсутствия родителя. Таким образом ребенок создает 
для себя иллюзию контроля: он может управлять пальцем, а не родите-
лем. Однако, когда контролируемая часть тела начинает заменять некон-
тролируемого, непонятного родителя, когда пережитая потеря родителя 
(или страх потери) может быть компенсирована частью тела, неизбежно 
возникают искажение тела и соответствующие искажения в объектных 
отношениях, а также склонность к мастурбационным фантазиям и пута-
ница в сексуальной идентичности. Такое отношение к собственному телу 

6 Начиная со слов «двойственная совесть» весь фрагмент добавлен по просьбе автора из лич-
ной переписки. – Прим. пер.

7 Это особенно верно, если страх остаться в одиночестве сохраняется во взрослом возрасте и 
сочетается с другими видами тревожности.
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приводит к переживаемому разделению между разумом и телом, которое 
иногда выражается в фантазиях и снах, в которых голова отделяется от 
тела и, кажется, живет собственной жизнью.
В своей известной статье «Путаница языков» (1933), в которой Ференци 

говорит о путанице, травмирующей психику, он делает еще один намек 
на сон о мудром младенце. Он поднимает эту тему в контексте своего 
рассуждения о «травматическом развитии, преждевременной зрелости. 
Это можно сравнить с преждевременным созреванием плода, поврежден-
ного птицей или насекомым. Травма может привести к зрелости не толь-
ко эмоционально, но и интеллектуально» (1933, p. 165, курсив авт.).
Другими словами, безудержный, неконтролируемый страх взрослого 

заставляет младенца или ребенка идеализировать мудрость и фантазиро-
вать о ней. Ребенок компенсирует свою беспомощность перед лицом тре-
вог родителей, погружаясь в фантазии о знаниях; вместо того чтобы чув-
ствовать себя растерянным, встревоженным, одиноким и беспомощным, 
он чувствует, что «знает». В своем «незрелом» состоянии он нащупы-
вает и расширяет границы своего понимания и интуиции, которые, по 
его мнению, настолько недостаточны, что для изменения картины прихо-
дится прибегать к фантазиям. Это проявление «двойственного сознания». 
Ребенок знает и не знает одновременно.
Таким образом, усилия ребенка и иллюзии понимания прикрывают не-

понимание, растерянность и беспомощность, которые, будучи невыноси-
мыми для взрослого, не могут не пугать ребенка. Однако при таких обсто-
ятельствах ребенок вообще не осознает, что испытывает страх. Напротив, 
он чувствует себя Великим Распределителем Мудрости, оплотом своих 
родителей. Однако страх не знать наверняка и неудача в преждевремен-
ных попытках «созреть» могут усугубить чувство беспомощности и при-
вести к разрушительному расщеплению личности. 
Ситуация может также усложниться тем, что в таких случаях дети мо-

гут начать верить, что родители зависят от них и что они должны защи-
щать их (родителей) от реальности или даже от осознания ужаса. Таким 
образом, силы подавления, которые приводят к неизбежному ощущению 
незаконченности, могут также способствовать воплощению грандиозных 
фантазий: ребенок сам не является хрупким, не подвергается угрожаю-
щему жизни страху, а скорее защищает хрупкого родителя; ребенку не 
нужно бояться полагаться на родителя, поскольку он (ребенок) поддер-
живает родителя. Ребенок не беспомощен, он настоящий кукловод.
Таким образом, ребенку не нужно беспокоиться о ненадежности роди-

теля, а родитель, в свою очередь, избавлен от необходимости сталкивать-
ся с чувством беспомощности ребенка. И последнее, но не менее важ-
ное: ребенок может верить, что его мудрость всемогуща, даже если одна 
из функций такой веры – отрицать чувство стыда за свое незнание и бес-
помощность, а также обесценивать беспомощность и стыд своих родите-
лей, делая их зависимыми от своей мудрости, в результате чего они пере-
стают быть беспомощными и пристыженными. Снова «двойственное со-
знание».
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Пример из практики

Позвольте мне привести здесь короткую виньетку, чтобы проиллюстри-
ровать динамику развития мудрого младенца, чья мудрость служит про-
тивоядием от невыносимых чувств беспомощности и стыда. В этом слу-
чае «мудрость» проявляется в том, что ребенок понимает, когда взрослый 
терпит неудачу. Такая смена ролей (см., например, Borgogno & Vigna-
Taglianti, 2008) типична для травмированных пациентов и людей, кото-
рым нужно верить, что их мудрость и сила в заботе о родителях (в данном 
случае о матери и бабушке) могут компенсировать асимметрию отноше-
ний. Кроме того, когда ребенок начинает зависеть от фантазий о всемо-
гуществе и мудрости внутри семьи, эти фантазии становятся частью нар-
циссических защит.
Такой ребенок может попытаться позаботиться о себе, заботясь о сво-

их родителях. В этом семейном микрокосме, в этом террариуме есть ощу-
щение безопасности, пусть и иллюзорное. Однако когда мудрый ребенок 
выходит во внешний мир и обнаруживает, что его фантазии пусты, что 
его мудрость – иллюзия, что его собственное развитие затормозилось и 
что он совершенно не готов справляться с конфликтами и отношениями в 
мире за пределами своей семьи, то шок и травма от такого осознания мо-
гут вызвать всепоглощающую тревогу и фрагментарность.

Ольга

Ольга – красивая, энергичная женщина в возрасте около 40 лет, чьи 
профессиональные достижения в области дизайна принесли ей извест-
ность. Тем не менее она страдает от проблем с кожей (например, псориа-
за) и сильной тревожности.
Родители Ольги родились в Санкт-Петербурге, который во времена 

СССР назывался Ленинградом, а после распада Советского Союза снова 
стал Санкт-Петербургом. Там они пережили блокаду Ленинграда во вре-
мя Второй мировой войны8, когда сотни тысяч людей умерли от голода и 

8 Блокада Ленинграда началась 8 сентября 1941 года и длилась 867 дней до 29 января 1944 года, 
включая годы суровых зим. Во время блокады город, окруженный и осажденный немецкой ар-
мией, был полностью отрезан от остальной части страны. Около трех миллионов жителей горо-
да ужасно страдали от нехватки продовольствия, воды и электроэнергии. Рацион питания в ту 
суровую зиму составлял 125 граммов хлеба на человека в день, или примерно 1/4 фунта. Сотни 
тысяч людей умирали от голода, только за два месяца, январь и февраль 1942 года, от голода 
умерло более 200 тысяч человек. По некоторым оценкам, общее число жертв блокады превыси-
ло 800 000 человек, почти треть населения города. В 1942 году население составляло примерно 
три миллиона человек, а к концу блокады – едва ли 500 000. Великолепное и ужасающее описа-
ние Ленинградской блокады можно найти в книге «900 дней» Харрисона Солсбери. Солсбери пи-
шет: «Ничто не может умалить заслуг мужчин и женщин, которые сражались, несмотря на голод, 
холод, болезни, бомбы, снаряды, отсутствие тепла и транспорта в городе, который, казалось, был 
обречен на смерть. История тех дней – это эпос, который будет волновать сердца людей, пока че-
ловечество существует на Земле» (Salisbury, 1969, p. 7).
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холода. В результате невообразимой травмы мать Ольги стала шизофре-
ничкой и к моменту рождения Ольги была совершенно неспособна быть 
матерью или реагировать на другого человека. 
У Ольги была бабушка по материнской линии. Когда она была подрост-

ком, родители бабушки (прадедушка и прабабушка Ольги) и ее старшие 
братья и сестры умерли от голода во время блокады и были похороне-
ны в одной из братских могил; большая часть ее большой семьи умерла 
от голода и холода. Выжила только бабушка Ольги вместе с ее младши-
ми братом и сестрой, которые потеряли с ней связь, когда их вывезли из 
Ленинграда. 
Когда брат и сестра вернулись примерно через год после снятия блока-

ды в 1944 году, бабушка Ольги отвергла свою младшую сестру и отказа-
лась признавать ее. Люди, пережившие травму, часто отвергают тех, кто 
не пережил ее, и полностью от них закрываются. Для них те, кто не пере-
жил эту травму, «несведущи» и неспособны сопереживать или понимать; 
это относится и к их детям. Однако в таких случаях «незнание» детей так-
же является следствием того, что их родители считают невозможным вы-
разить. Ленинградская писательница Вера Инбер написала в своем днев-
нике 17 января 1944 года: «Величайшее событие в жизни Ленинграда: 
полное освобождение от блокады. И у меня, профессионального писате-
ля, нет слов, чтобы выразить это. Я просто говорю: Ленинград свободен. 
И это все» (цитата из Salisbury, 1969, p. 568).
Для детей травмирующие последствия такого молчания, такого опы-

та без слов невозможно недооценить. Дети «знают», не зная; и молчание 
хрупких, израненных родителей заставляет детей бояться, что они «зна-
ют» то, о чем нельзя говорить. Из такой динамики вырастает заговор мол-
чания. Взрослые могут молчать из стыда и беспокойства, но дети воспри-
мут такое молчание как вотум недоверия к их способности быть достой-
ными того, чтобы с ними разговаривали, быть достаточно ценными, что-
бы им рассказывали истории. 
Ольга чувствует, что была отвергнута бабушкой, что в России еще более 

травматично из-за исключительной важности бабушки как члена семьи, 
от которого дети зависят в плане заботы и воспитания, а также представ-
ления о семье. Ее бабушка не готовила для нее, как это принято. Скорее, 
наоборот, Ольга с самого детства приносила бабушке еду (сосиски и пи-
роги).
Позже выяснилось, что бабушка Ольги, искалеченная травмой, мучи-

мая стыдом и чувством вины за то, что выжила, смогла пережить блока-
ду в Ленинграде потому, что, будучи подростком, ушла из дома и жила 
на фабрике, где ежедневно получала небольшой кусочек хлеба, которого 
хватало на жизнь. Она работала на фабрике по 14–16 часов в сутки без от-
пусков и выходных. Если бы она опоздала на пять минут, ее отправили бы 
в тюрьму. Если бы она поделилась своим хлебом, она могла бы умереть 
от голода, будучи лишенной дальнейшего питания. Поэтому она всегда 
боялась делиться тем, что у нее было, с другими.
Бабушка не только не смогла воспитать ее, сделав из Ольги материнскую 

фигуру, но и регулярно водила ее на братскую могилу своих родителей, 
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братьев и сестер, в место, где ее предки лежали неприкаянными, зате-
рянными среди десятков тысяч безымянных мертвых, что сделало Ольгу 
свидетельницей потери бабушки. Этот пример еще раз указывает нам на 
смену ролей и обладание Ольгой невыразимыми знаниями.
Отца Ольги отправили в элитную школу-интернат для художников, где, 

как его мать (бабушка Ольги по отцовской линии) надеялась, он будет за-
щищен от пьянства отца, скандалов и насилия. Ему было очень стыдно за 
своего отца и семью. Хотя школа дала ему хорошую профессию, это было 
для него проклятием и символом его собственного одиночества, а также 
напоминало ему о разобщенности и разорванности связей в его семье. 
Как и его отец, он тоже стал алкоголиком. В обеих семьях Ольги (мать-
шизофреничка, отец-алкоголик) были случаи тяжелых травм, отчужден-
ности, стыда и безразличия. Обе семьи страдали от трансгенерационных 
травм. 

Сны Ольги

Несколько снов могут лучше проиллюстрировать тревогу Ольги из-за 
чувства знания и чувства неведения, из-за «двойственного сознания». 
В начале лечения Ольге снится: она идет по модной улице со своим пар-
нем. Затем она понимает, что улица меняется, поднимается вверх, стано-
вится более перпендикулярной. Идти становится все труднее и труднее. 
Она видит машину, которая пытается проехать по улице. Она с большим 
трудом пытается доехать, но становится все труднее и труднее. Машине 
грозит опасность соскользнуть с дороги; она соскальзывает назад и ис-
чезает. Затем улица превращается в стену. Ольга начинает карабкаться 
вверх, а затем легко взбирается без посторонней помощи.
Казалось бы, этот сон олицетворяет ужас Ольги – разрыв между мод-

ной улицей, где она непринужденно беседует со своим парнем, и ужаса-
ющей улицей, которая переворачивается и превращается в стену, по кото-
рой съезжают автомобили. Конец сна, в котором она чувствует себя лег-
ко, по-видимому, символизирует желание избавиться от страха и снова 
почувствовать себя сильной. 
Представьте на мгновение, как ужасающее неведение может защитить 

от того, чего нельзя знать, потому что это слишком страшно. Сон можно 
рассматривать как выражение тяжелой борьбы9, которая способна одо-
леть ее в любой момент и перед которой она чувствует себя совершен-
но беспомощной; этот сон символизирует внутренний конфликт с пода-
вляющими чувствами ужаса. Она может соскользнуть назад и исчезнуть 
так же легко, как тела членов ее семьи в братской могиле. Эти внутрен-
ние конфликты усугубляются конфликтами из-за знания или незнания. 
Следовательно, ей нужно представить, что она легко взбирается (уверен-
ная в своей мудрости и силе) и без чьей-либо помощи.

9 Здесь автор использует фразу uphill battle, что значит «борьба в гору» или просто «тяжелая 
борьба», таким образом как бы продолжает метафору сна Ольги. – Прим. пер.
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Ольге снится второй сон: у меня был ребенок, но я забыла об этом. Он 
живет с моей мамой. Без имени. Я его не помню. Не знаю, родился ли 
он на самом деле или нет. Потом я нашла фотографию как доказатель-
ство того, что он существует. Я испытала облегчение от того, что он жив. 
Страх и чувство вины из-за того, что я забыла о нем. Он живет с моими 
родителями, которые боятся дать ему имя. Я надеюсь, что мы (я и мой па-
рень) сможем сами дать ему имя. Я должна что-то дать нашему ребенку. 
Однако я не знаю, что я могу ему дать, если даже не могу дать ему имя. 
Я ехала к родителям, чтобы сказать им, что они должны что-нибудь дать 
ребенку. У меня должно быть молоко в груди. Но его нет. Я не знаю, как 
кормить ребенка, и не знаю, что с ним делать.
Мы можем представить, что ребенок может олицетворять борьбу с осо-

знанием семейной травмы, с воспоминаниями и забыванием, со знанием 
и незнанием, с мудростью и невежеством. Если она «знает», то это оше-
ломляет; но если она «не знает», то становится изолированной и неузна-
ваемой для своей семьи. Младенец существует (есть фотография), но у 
него нет имени; травма ее матери-шизофренички и ее семьи существу-
ет, но о ней нельзя думать. Во сне родители Ольги боятся дать этому имя. 
Тем не менее ребенка нужно кормить, чтобы он не умер. Ольга не зна-
ет, что с ним делать. Травмирующая идентичность семьи Ольги не может 
быть «познана», но без нее у Ольги вообще нет идентичности. Поэтому, 
чтобы существовать, ребенок должен быть накормлен, даже если она не 
представляет, как это можно сделать. В этом случае я говорю, что ребенок 
«может олицетворять», что, по-видимому, подразумевает, что это мои, 
а не ее ассоциации.
Ольге снится третий сон. Я иду с вами (аналитиком). Вы мой сосед. 

Это квартал, в котором я родилась и прожила первые пять лет своей жиз-
ни в Ленинграде. Ряды домов. Дворы между ними. Скрытая тропинка во 
дворе, соединяющая его с другими дворами в других кварталах. Не знаю, 
кто показывает дорогу, вы или я. Мы находим эту тропинку, но она пере-
крыта большими трубами. Не видно ничего, приходится пробираться на 
ощупь. Трубы хаотично навалены друг на друга. Большие газовые трубы, 
ведущие в никуда. Когда мы прошли, я показала вам, где жила до шести 
лет. Потом вы показали мне дом, где жили вы. И я хотела обойти это ме-
сто, но вы решили пройти через арку (ворота?). Вы хотели пройти по ма-
ленькой тропинке, по которой могут ходить только дети. Взрослые по ней 
не могут ходить. Только дети могут пролезть. Из-за этого я очень давно 
не ходила по этой тропинке. Ольга добавляет: «Трубы напоминают мне 
о странном месте, которое я нашла во время прогулки со своим парнем. 
Там трубы уходили в пустоту. Бессмысленно. Рядом с трубами была по-
врежденная стена; из отверстия вытекал небольшой фонтанчик воды. Как 
будто кто-то помочился изнутри стены».
Говоря о своем страхе, что она не сможет обеспечить ребенку заботу/

любовь/еду, Ольга упомянула французский фильм, в котором бедной де-
вушке из провинции (или откуда-то еще), у которой есть собственный ре-
бенок, приходится оставить его, чтобы стать няней для ребенка из бога-
той семьи. Бедная девушка поет этому ребенку песню, которую не могла 
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спеть своему собственному. Ольга плакала, рассказывая эту историю. 
И позже, на том же сеансе, она рассказала о том, как однажды, когда 
лежала в больнице, ее бабушка принесла ей дыни «колхозницы» (малень-
кие, не очень сладкие). Это был единственный случай, который запом-
нился Ольге, когда бабушка давала ей что-то, – еще одно свидетельство 
ее незначительности в глазах бабушки и еще одно свидетельство того, что 
она считала Ольгу недостойной заботы. Вспомните ее сон о том, что она 
не может кормить грудью своего ребенка и забывает о нем.
Если сначала рассматривать чувства, которые Ольга описывает в своих 

рассказах, как ассоциации со снами, то можно сказать, что есть чувство 
брошенности (бедной девушке пришлось оставить собственного ребенка, 
чтобы заботиться о ребенке из богатой семьи) и чувство огромной печали 
из-за того, что она не может спеть песню своему собственному ребенку. 
Что это за песня? Она явно очень грустная и выражает глубокую печаль и 
беспомощность. Мы можем представить, что это песня, которую бабуш-
ка Ольги не могла ей спеть, потому что была слишком занята теми, кто 
потерян в братской могиле; это песня, которую не могла спеть ее мать-
шизофреничка; это (возможно) невысказанная история ее семьи, которая 
существует, как младенец в предыдущем сне, но не может «родиться»; ко-
торого нужно кормить, но нет молока; никто «не знает», что с ним делать. 
Это песня, которую Ольга не может спеть сама себе. (Возможно, если бы 
она это сделала, то беспомощность ее семьи и ее собственная беспомощ-
ность как младенца одолели бы ее.) 
Символизм того единственного, что бабушка дала ей (маленькие дыни), 

становится еще более пронзительным, если мы вспомним, что бабушка 
пережила блокаду Ленинграда, когда еды было очень мало и по меньшей 
мере треть города голодала. И ей удавалось наесться только потому, что 
она берегла то немногое, что у нее было, и не делилась этим со своей го-
лодающей семьей. (Возможно, ее бабушка была готова уморить Ольгу го-
лодом, потому что злилась на Ольгу и наказывала ее за то, что она «не 
была там», за ее «незнание» из-за собственной вины и стыда за то, что 
сама бабушка выжила, когда погибло так много других.)
Случай Ольги показывает, как ребенок может пытаться компенсиро-

вать травму, борясь со своей потребностью не знать. Это сложная дина-
мика, в которой знание и незнание как чувства вписываются в семейную 
динамику и модели трансгенерационной травмы. Личность Ольги зави-
сит от связи с историей блокады Ленинграда и гибелью стольких людей 
в ее семье. Тем не менее те самые люди, от которых зависит ее чувство 
непрерывности (ее бабушка), относятся к Ольге как к символу разрыва. 
Поэтому мы можем представить, что Ольга становится архитектором, ко-
торый «строит» и чья «мудрость» и достижения во взрослой жизни связа-
ны со строительством, а не с разрушением и сносом (поврежденная сте-
на с трубами в ее ассоциациях). За образом поврежденной стены с труба-
ми трудно не увидеть разрушенный Ленинград.
Взрослая «мудрость» Ольги перекликается с «мудростью» мудрого мла-

денца, который властвует в мире беспомощных; который «знает» в мире, 
где ничего не имеет смысла, а то «ничего», что имеет смысл, скрывает 
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невыразимый ужас. Таким образом, Ольга пыталась контролировать свою 
тревогу, которая проявлялась в виде псориаза и необъяснимого волнения.
Такие внутренние конфликты травмированных пациентов увековечива-

ют динамику взаимоотношений между поколениями – между бабушкой 
и дедушкой, родителем и ребенком – и приводят к тому, что ребенок от-
казывается от чувства страха, поскольку именно родитель более открыто 
страдает от тревоги, превращая ребенка в контейнер. А также предопре-
деляют, что то, что должно быть «узнанным», находится под запретом. 
Это то, о чем ребенку не стоит рассказывать, что в свою очередь усили-
вает его страх собственной никчемности и изоляции, когда ему ничего не 
говорят. 
В случае Ольги провал контейнера тем более шокирует, потому что ее 

мать была шизофреничкой, отец – алкоголиком, а бабушка – швеей, кото-
рая не умела шить достаточно ровно настолько, сколько нужно для соеди-
нения всех частичек вместе. Точно так же кожа Ольги, разрываясь и по-
крываясь сыпью, не могла сдержать противоречивых чувств, которые она 
испытывала по отношению к себе, и указывала на идентичности, кото-
рые невозможно было связать; что-то жгучее, что-то уродливое, что нель-
зя было скрыть, что-то, вырывающееся из неизвестного внутри (сравните 
с поврежденной стеной в ее сне). Когда разум перегружен, тело начинает 
думать, как метко заметил Ференци (Ferenczi, 1932a, p. 5–6).
Как понял Ференци, ситуация, в которой травмированный родитель на-

чинает полагаться на внешнюю видимость спокойствия и мудрости мла-
денца или ребенка, может иметь травмирующие последствия для ребен-
ка, размывать границы и вызывать у ребенка настоящее замешательство 
по поводу его личности и роли, а также по поводу собственного тела. 
Может ли второй сон о ребенке, который был забыт и не родился, также 
относиться к чувствам Ольги по отношению к самой себе?
Короче говоря, концепция Ференци о сновидении мудрого младен-

ца сводится к тому, что фантазии могут компенсировать детские чувства 
растерянности, незнания и беспомощности как самого ребенка, так и его 
родителей. Сны Ольги затрагивают темы ужаса, стыда выжившего и про-
тиворечивой преданности, которые испытывали все, кто был свидетелем 
блокады. Желание, выраженное во сне мудрого младенца, – о противо-
ядии от невежества и смятения, а сновидец – не ребенок, неспособный 
понять, что происходит вокруг, а скорее господин, мудрец, способный 
успокаивать других, делясь мудростью и собирая воедино осколки со-
шедшего с ума мира.

«Клинический дневник» и мудрый младенец

В своем «Клиническом дневнике» Ференци (1932a) подробно описыва-
ет, что происходит при травме, и, можно добавить, как фрагментарность 
и стирание чувства собственного Я и личности могут быть связаны с его 
понятием мудрого младенца. Ференци объясняет, что на травму травми-
рованный человек реагирует в крайней степени, буквально находясь не в 
себе. Он «с интересом относится к тому, что его уничтожают или калечат, 
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как будто за этими мучениями стоит уже не он сам, а другой человек». 
Другими словами, тогда со стороны пострадавшего может возникнуть вы-
зывающая реакция: он может сделать своего обидчика бессильным, если 
его (ее) просто не будет. Таким образом, «в той мере, в какой мотивом на-
падавшего был садизм, жертва мстит ему через эту новоприобретенную 
бесчувственность, поскольку садист не может причинить боль мертво-
му, бесчувственному телу и поэтому должен чувствовать свое бессилие» 
(Ferenczi, 1932a, p. 7). Эта динамика иллюстрируется примером особен-
но жестокого пациента, который насмехался над своим абьюзивным от-
цом, когда тот избивал его, демонстративно говоря: «Ударь меня еще раз, 
я еще не истекаю кровью». Точно так же Ференци замечает: «Я вообще не 
чувствую боли, которую мне причиняют, потому что меня не существует» 
(Ferenczi, 1932a, p. 104)10.
В этих описаниях Ференци не отличается от Кьеркегора своим интере-

сом к бездушной части личности (см., например, Kierkegaard, 1844, см. 
также Kilborne, 1998b). И, как отмечал Кьеркегор (1844), исчезновение Я 
часто остается ужасающе незамеченным11. Ференци пишет о «теле, по-
степенно лишающемся души, распад которого либо вообще не восприни-
мается, либо рассматривается как событие, происходящее с другим чело-
веком, за которым наблюдают со стороны» (Ferenczi, 1932a, p. 104)12.

10 «Исчезновение собственной личности, в то время как другие люди все еще присутствуют в этой 
сцене, таким образом, лежит в основе мазохизма (в противном случае столь загадочного), самопо-
жертвования ради других людей, животных или вещей, а также отождествления с внешними напряже-
ниями и болью, что бессмысленно с психологической или эгоистической точки зрения. Если это так, 
то никакое мазохистское действие или эмоциональный импульс подобного рода невозможны без вре-
менного умирания собственной личности. Следовательно, я вообще не чувствую причиняемой мне 
боли, потому что меня не существует. С другой стороны, я чувствую удовольствие нападающего, ко-
торое я все еще способен воспринимать...» (Ferenczi, 1932a, p. 104). «Если надежда на помощь со сто-
роны какого-то третьего лица потеряна и если человек чувствует, что все его собственные силы для 
самозащиты полностью исчерпаны, то остается только надеяться на милосердие нападающего. Если 
я подчинюсь его воле настолько, что перестану существовать, то есть если я не буду сопротивлять-
ся ему, то, возможно, он пощадит мою жизнь; по крайней мере, если я не буду оказывать никакого со-
противления, у меня будет больше надежды на то, что нападение будет менее разрушительным...» 
(Ferenczi, 1932a, p. 104). «Однако такое объяснение предполагает, что в моменты крайней опасности 
разум может отделиться от Эго и, возможно, даже от всех чувств...» (Ferenczi, 1932a, p. 105).

11 Кьеркегор пишет в «Болезни к смерти»: «Самая большая опасность – потерять себя – может прой-
ти в мире так незаметно, что ее как будто и не было; любая другая потеря – руки, ноги, пяти долларов, 
жены и так далее – обязательно будет замечена» (p. 62).

12 (После травмы и отсутствия реакции.) «Человек отказывается от всех ожиданий помощи извне, и 
происходит последняя отчаянная попытка приспособиться, возможно, аналогичная имитации смерти 
у животных. Человек расщепляется на психическое существо, состоящее из чистого знания, которое 
наблюдает за происходящим со стороны, и полностью бесчувственное тело. Поскольку это психиче-
ское существо все еще доступно для эмоций, оно обращает внимание на единственные чувства, остав-
шиеся после процесса, то есть на чувства нападавшего. Как будто психика, единственная функция ко-
торой состоит в том, чтобы снижать эмоциональное напряжение и избегать боли, в момент смерти 
собственного Я автоматически переключает свои функции по облегчению боли на боль, напряжение и 
страсти нападающего, единственного человека, обладающего чувствами, то есть отождествляет себя с 
ними» (Ferenczi, 1932a, p. 104).
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Ференци развивает свои идеи о последствиях травмы, описывая одну 
пациентку, которая «всю свою эмоциональную жизнь искала убежища в 
регрессии, так что теперь она полностью не испытывает никаких эмо-
ций; на самом деле с ней никогда ничего не происходит; она идентифи-
цирует себя только с другими людьми». Таким образом, идентифика-
ция с другими людьми служит для нее отвлечением от собственной жаж-
ды чувствовать. Ференци продолжает: «Таким образом, пока ее эмоцио-
нальная жизнь погружается в бессознательное и регрессирует до уров-
ня чистых телесных ощущений, ее интеллект, отделенный от всех эмо-
ций, совершает колоссальный, но, как уже упоминалось, совершенно 
безэмоциональный скачок в адаптации и исполнении посредством иден-
тификации с объектами ужаса. Пациентка становится ужасно умной» 
(Ferenczi, 1932a, p. 203).
Здесь мы видим, как идентификация с агрессором соединяется с дина-

микой двойственного сознания и мудрого младенца; чем больше пациен-
ты цепляются за иллюзии мудрости, тем больше они подавляют свои те-
лесные ощущения и состояния и тем меньше способны взаимодейство-
вать с другими и устанавливать с ними связь, потому что они заставили 
себя исчезнуть. Таким образом, иллюзии (и ощущения) мудрости отделя-
ют травмированных детей от самих себя.
Ференци проницательно отмечает разрушительную природу такого 

травматического отделения. «Всякий раз, когда эмоциональная реакция 
подавляется, прерывается или сдерживается, в нас на самом деле что-
то разрушается. Уничтоженная часть личности приходит в упадок и раз-
лагается» (Ferenczi, 1932a, p. 88). Ференци продолжает свои размышле-
ния. «Вместо того чтобы ненавидеть мать или отца, она настолько глу-
боко проникла своим мышлением в их психические механизмы, моти-
вы и даже чувства (в последнее с помощью своих знаний), что смогла со-
вершенно ясно осознать доселе невыносимую ситуацию – что сама пе-
рестала существовать как эмоциональная личность». И Ференци завер-
шает свои наблюдения. «Травма сделала ее эмоционально недоразвитой. 
Однако в то же время она была мудра в интеллектуальном плане, как аб-
солютно объективный и лишенный эмоций проницательный философ» 
(Ferenczi, 1932a, p. 203).
Ференци объясняет, что, когда младенец или ребенок получает трав-

му, он расщепляется на различные части, четыре из которых можно выде-
лить в динамике: во-первых, это «способный, активный человек с четко, 
возможно, даже чересчур точно регулируемым механизмом»; во-вторых, 
«то существо, которое не хочет больше иметь какого-либо отношения к 
жизни»; в-третьих, «за этим стоит убитое Эго, пепел прежних душев-
ных мук, который каждую ночь вновь разжигается огнем страдания»; 
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и, в-четвертых, «само это страдание как отдельная масса аффектов, бес-
содержательных и бессознательных, – останки реального человека» 
(Ferenczi, 1932a, p. 30)13.
Я думаю, что здесь скрывается теория паранойи, которая звучит при-

мерно так. Травмированный человек отстраняется от себя, делая себя без-
жизненным, чтобы ничего больше нельзя было разрушить и чтобы он мог 
бросить вызов своему мучителю. В результате он заставляет другого не-
сти ответственность за опасности, которые сам на себя навлек.
Мудрость мудрого младенца – прямое следствие травм и недоверия; 

мудрый младенец проявляет свое недоверие к родителям и взрослым, от 
которых он зависит, наделяя себя силой. Фактическое бессилие мудрого 
младенца, чья мудрость – лишь замена веры в защиту и связи с родитель-
скими фигурами, становится благодаря магическому мышлению источ-
ником силы точно так же, как уязвимость ребенка, подвергающегося на-
силию, становится, благодаря отрицанию, источником непокорной силы, 
которая мешает жестокому и садистскому поведению тех, кто причиня-
ет ему вред (причиняя ему еще больший вред, потому что он зависит от 
них).
Если мы вспомним, что наше слово «паранойя» происходит от грече-

ского «paranoos», от «para» + «noos» (разум) = «вне разума», то мы уви-
дим, как Ференци использовал свое понимание параноидальных процес-
сов для описания последствий травмы. Когда человек травмирован, он 
находится «вне» себя, «за пределами» себя, «далеко от» себя, не в себе. 
Здесь Ференци предусмотрительно связывает деперсонализацию с пара-
нойей, нахождение вне себя – с недоверием к другим14.

Мудрый младенец и позор Эдипа

Я думаю, что существует прямая связь между сном мудрого младенца 
и позором Эдипа (и трагической динамикой пьесы Софокла) (Sophocles, 
1991). Оба они, как отмечает Пиранделло, подобны плодам, созревшим 
под ударами. Подобно тому как Фрейд считал участь Эдипа касающей-
ся всех людей, мы так же можем рассматривать концепцию мудрого 

13 На с. 10 («Клинического дневника». – Прим. ред.) Ференци объясняет, что нужно исходить из 
того, что все, что вы не хотите чувствовать, знать или помнить, гораздо хуже, чем симптомы, от ко-
торых вы убегаете. «Невротическое страдание относительно менее болезненно, чем страдания тела и 
души, которых таким образом избегают... Сильная боль в этом смысле оказывает анестезирующий эф-
фект: боль без содержания недоступна сознанию» (Ferenczi, 1932a, p. 30).

14 «Не исключено, – размышляет Ференци, – что "мудрый младенец" с его удивительным инстин-
ктом принимает ненормальное и безумное как нечто, навязанное ему силой, но с самого начала отде-
ляет свою личность от ненормального (здесь мы имеем доступ к постоянному разделению личности 
на две части). Компонент личности, вытесненный из собственной структуры, представляет собой эту 
реальную, первичную личность, которая упорно протестует против любой ненормальности и ужасно 
страдает от нее. Этот страдающий человек защищает себя, формируя галлюцинации, исполняющие 
желания, от осознания печальной реальности, а именно того, что злая, чужая воля завладела всей его 
психикой и физическим телом (он одержим)» (Ferenczi, 1932a, p. 82).
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младенца Ференци. Обе концепции затрагивают тему знания и понима-
ния, незнания и слепоты, а также конфликты, связанные со знанием и не-
знанием, видением и слепотой. Но только концепция мудрого младенца 
Ференци сохраняет неясность понятия «двойственное сознание».

«Двойственное сознание» может быть связано с понятием эдипального 
стыда, отличного от эдипальной вины. В сновидении о мудром младенце 
есть как «незнание», частью которого является страх перед знанием (ка-
ким бы оно ни представлялось), так и страх перед незнанием, перед тем, 
чтобы быть пешкой, когда считаешь себя хозяином мира. Мудрый младе-
нец не хочет знать, кто он такой – беспомощный, растерянный и охвачен-
ный страхами. У него «двойственное сознание», он знает и не знает од-
новременно.
Точно так же, хотя он и представляется царем Фив, великим и могуще-

ственным человеком, Эдип не знает, кто он такой, и боится того, чего не 
хочет «знать»: что он тот, кто был брошен родителями в младенчестве, с 
проколотыми ступнями и порученный пастуху, который, не сумев выпол-
нить свою задачу, оставил его беспомощным в дикой природе.
Когда Эдип осознает свою роль в распространении фиванской чумы, 

от которой, как он публично заявил как царь, он избавится, он ослепля-
ет себя. Объединяя психическую и физическую слепоту, самонаказание 
Эдипа выражает его стыд за отказ «знать». Ему невыносимо видеть, ка-
ким обманщиком он является в глазах других. До тех пор пока он мог де-
монстративно занимать позицию неведения, он сам мог бы исчезать, вме-
сто этого оставаясь всемогущим королем.
Подобно травмированным пациентам, о которых говорит Ференци и 

которые исчезают из-за чувства протеста, Эдип не может вынести стыда 
быть увиденным. Когда он говорит «отсель в кромешном мраке», он вы-
ражает суицидальную, разрушительную ярость по отношению к тем, кто 
«видит его насквозь» или, наоборот, не может увидеть его таким, какой 
он есть. Тем самым он нападает на то, что связывает его с обществом и 
другими людьми (см., например, классическую статью Биона 1959 года, 
посвященную нападениям на связи). И его атака на свои глаза – это выра-
жение невыносимых страданий, направленных на то, что он сам не «ви-
дит» и «не знает» (см. Kilborne, 2002).
Психоаналитическая традиция связывает эдипальную динамику с чув-

ством вины и, что еще более очевидно, с влечениями и агрессией (вле-
чение убить отца и овладеть матерью для мальчиков и наоборот для де-
вочек). Однако мне кажется, что трагедия Эдипа проистекает не только 
из ужаса и стыда за совершенные по незнанию поступки (убийство отца 
и женитьба на матери). Помимо трудностей, связанных с возложением 
вины и ответственности на Эдипа, который не «знает», что его отец – это 
его отец, а мать – это его мать, трагедия, на мой взгляд, в большей степени 
связана со стыдом, слепотой и замешательством, «двойственным созна-
нием» и конфликтом из-за «знания», чем с виной, инцестом и агрессией.
Фрейд и многие другие психоаналитики не объясняют, почему Эдип 

виновен в желании убить своего отца и заняться сексом со своей мате-
рью, поскольку, если верить сюжету, он не мог «знать» ни своего отца, 
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ни свою мать. Он был младенцем, когда его бросили в лесу. Однако если 
рассматривать Софокла с точки зрения концепции «двойственного созна-
ния», то противоречия между знанием и незнанием становятся более по-
нятными.
Эдип серьезно заблуждается относительно самого себя и намеренно 

создает ложную жизнь. Это высокомерие. Поражения, которые он, ка-
залось бы, терпит от рук других, отражают его собственную пустоту. 
«Эдипальный стыд» – это стыд перед пораженческими силами, которые 
человек не может контролировать или познать, и, что еще более фунда-
ментально, перед высокомерием того, чего человек не хочет знать, а так-
же того, чего он боится. Эдип не хочет знать того, что он на самом деле 
«знает» (и Тиресий говорит ему об этом). Это подвергает его невыноси-
мому позору, когда его горделивый отказ «знать» (высокомерие) стано-
вится известен всем (Kilborne, 2002, 2003; Sophocles, 1992). 
Эдип должен отгадать загадку Сфинкса. Считается, что загадки связа-

ны со «знанием» и «мудростью». Однако Эдип – это мудрый младенец, 
который лишь притворяется, выдавая себя за «мудрого» и могуществен-
ного, чтобы утешить тех, от кого он зависит (свой народ), сбивая их с тол-
ку своей беспомощностью. 
Но такая тактика, будь то Эдип или мудрый младенец, подобна домам, 

построенным на песке: они не выдерживают невзгод, и, как известно, они 
легко могут рухнуть. Оба втягивают в себя динамику конфликтов Эго-
идеала, иллюзий идентичности и тревожных реакций. Оба рискуют за-
явить миру о силе, которой не существует, что затем делает их склонны-
ми к токсичному стыду и суицидальной ярости. И потом есть ярость по 
отношению к другим за то, что они «не видят», «не знают», не останавли-
вают неизбежное падение. 
Позвольте мне здесь ненадолго прерваться. Многое из того, что под-

разумевается и обозначается терминами «кастрация», «расщепление» 
или «фрагментация», не соответствует тому, что мы наблюдаем в клини-
ческой практике. В нашей работе страх фрагментации сталкивается со 
взрослыми Эго-идеалами и страхом уязвимости. У Суперэго Эдипа есть 
свои представления о том, что делает его могущественным и вызывает 
восхищение: он царь Фив, на которого все равняются. В этом смысле он 
реализовал свой идеал самого себя. Но что ему делать с неопределенно-
стью и тревогой, вызванными тем, что его бросили в детстве? Все это 
вступает в противоречие с его представлениями о том, кто он такой и ка-
ким ему нужно быть, чтобы защититься от пережитого в детстве. Что ему 
надо «знать» в этом «двойственном сознании»?
Быть охваченным эмоциональными бурями и не иметь контроля над 

противоречивыми эмоциями – это состояние неизбежно приводит к сты-
ду. Чем слабее исполнительные функции, регулирующие аффекты, тем 
сильнее стыд из-за той уязвимости и тщетных компенсаторных фанта-
зий о всемогуществе, которые они могут вызывать. В таких случаях стыд 
может быть признаком невыносимого конфликта между Эго-идеалами и 
Идеалами Эго, тревогой и реальностью, а также возникать из-за путани-
цы, вызванной «двойственным сознанием».
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Как могущественный, защищающий свой народ царь Эдип должен был 
найти причину фиванской чумы, все это время чувствуя и «не зная» себя – 
покинутого, беспомощного младенца, которого оставили умирать? Такое 
несоответствие между взрослыми образами (и идеалами) себя, с одной 
стороны, и детской уязвимостью и беспомощностью – с другой, вызыва-
ет сильное, всепоглощающее беспокойство. Реальная власть Эдипа как 
царя дает простор его всемогущим фантазиям, что, как ни парадоксаль-
но, показывает нам, насколько он нарушен, насколько он не способен по-
знать себя таким, какой он есть. И насколько он совершенно беспомощен 
именно потому, что кажущаяся реальность его положения противоречит 
его беспомощности.
Другими словами, стыд и тревога могут быть вызваны неосознанными 

оценками собственной несостоятельности в борьбе с переполняющими 
чувствами, оценками, которые могут быть невольно связаны с осуждени-
ями Суперэго. Здесь мы имеем дело с ранним опытом беспомощности и 
уязвимости, проявляющимся в виде страха беспомощности у взрослых. 
На этот страх накладывается осуждающее Суперэго. Моя концепция эди-
пального стыда обозначает эти несоответствия. Она также перекликается 
с идеей Кьеркегора о том, что меланхолия связана с эстетикой и человече-
ской трагедией. «В меланхолии есть, – пишет он, – что-то необъяснимое... 
Если меланхоличного человека спросят, в чем причина его меланхолии, 
что его тяготит, он ответит: "Я не знаю, я не могу это объяснить". В этом 
и заключается бесконечность меланхолии» (Kierkegaard, 1959, p. 193).
Когда младенец или ребенок чувствуют, что не могут соперничать с 

родителями или сиблингами (и/или травмированы сексуальными домо-
гательствами со стороны родителя или заменяющей его фигуры), такие 
чувства порождают токсичный стыд. Вместе с этим ребенок или младе-
нец также испытывают стыд из-за того, что он подавлен тревогой (по-
рицание Суперэго). Эти взаимодействия ярко описаны в статье Ференци 
(1933) «О смешении языков». Ни в коем случае не являясь равноценным 
сексуальным партнером, ребенок, переживший сексуальную травму со 
стороны члена семьи, часто чувствует себя безнадежно неполноценным 
и неспособным к конкуренции. 
Что же мы можем назвать отличительными признаками эдипального 

стыда? До сих пор мы испытывали чувство, что не можем (не достойны) 
конкурировать, что нас постоянно превосходят, что нам мешают и как 
будто останавливают на полпути. Что мы неудачники. Здесь мы можем 
вспомнить маленького мальчика, чья «пипика» (термин, использованный 
Маленьким Гансом, Freud, 1909) сильно отличается от отцовской по при-
чинам, которые он не может понять; маленький мальчик знает, что он бес-
силен, но не может понять почему. Хотя эту динамику часто путают с ка-
страционной тревогой, я считаю, что они совершенно разные. 
Подобный опыт телесной неполноценности есть и у девочек, которые 

сравнивают себя со своими матерями. Но является ли это «кастрацион-
ной» тревогой? Я склонен думать, что нет. В конце концов, не только ро-
дитель «заставляет» ребенка чувствовать себя неполноценным, как пред-
полагает термин «кастрация». Неполноценность также подразумевается 
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в сравнениях, которые неизбежно проводит ребенок, задаваясь вопросом, 
насколько он лучше (или хуже) родителя. Таким образом, именно реак-
ция родителей может либо усугубить, либо ослабить стыд от таких срав-
нений. И тогда получается, что то, что было названо «кастрационной тре-
вогой», гораздо меньше связано с агрессией и чувством вины и гораз-
до больше – со стыдом, сравнением, идентичностью и беспомощностью. 
То, что было названо кастрационной тревогой, как мне кажется, гораз-
до больше связано с отношениями (и реакцией человека, от которого они 
могут зависеть), чем с врожденными влечениями и агрессией.
Переход от диадических отношений к триадическим можно лишь ча-

стично объяснить с помощью психоаналитических представлений об 
эдипальной динамике (согласно определению Фрейда), которая «прора-
батывается» (то есть человек берет на себя ответственность за агрессию 
по отношению к родителю своего пола и сексуальное влечение к родите-
лю противоположного пола). Фрейд связывает «переход» от диадических 
отношений к триадическим с отцом. Однако, как предполагает концепция 
мудрого младенца Ференци, переходу от диадических отношений к три-
адическим может препятствовать нарциссическая регрессия, связанная с 
травмой и динамикой эдипального стыда. И наоборот, то, что может спо-
собствовать развитию объектных отношений, может иметь мало общего 
с отцом. 
Представления Фрейда об эдипальном триумфе, эдипальном пораже-

нии и эдипальном разрешении могут быть полезны, но лишь до опреде-
ленного момента. Ибо «регресс» происходит не к тому, что было когда-то, 
а к некоему неблагоприятному сочетанию подавляющих (часто противо-
речивых) чувств с беспомощностью, которую они вызывают, и осуждени-
ем этих чувств взрослым. Регрессивные состояния могут быть вызваны 
непреодолимым эдипальным стыдом, от которого человек пытается изба-
виться через своего рода исчезновение Я и самоуничтожение. Такие со-
стояния делают объектные отношения любого рода чрезвычайно пробле-
матичными и часто кажутся нам, клиницистам, более нарциссичными и/
или более параноидальными, чем они есть на самом деле.
Младенцы, которые не могут смириться с чувством уязвимости и зави-

симости от тех, кто причиняет им боль, идентифицируют себя с агрессо-
ром15. Такая идентификация с агрессором служит мазохистским целям, а 
также компенсирует пережитое исчезновение Я (см. Kilborne, 2002). Как 
отмечает Ференци, «слабая и неразвитая личность реагирует на внезап-
ное неудовольствие не защитой, а тревожной идентификацией и интроек-
цией угрожающего человека или агрессора». Поэтому в сознании возни-
кает глубокий стыд из-за соучастия, в которое невольно вовлекается па-
циент, с теми, кто несет непосредственную ответственность за его поги-
бель (Ferenczi, 1933, p. 163).

15 Ференци пишет в своем «Клиническом дневнике»: «Отказ в любви и полное одиночество в сво-
их требованиях любви в противовес сплоченному и подавляющему большинству приводят к стыду и 
подавлению (неврозу) у так называемых нормальных детей» (p. 104).
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Когда с беспомощным ребенком плохо обращаются и его страдания вы-
ходят за рамки того, что он может понять, он теряет самообладание, впа-
дает в состояние «не-бытия», исчезновения (Ferenczi, 1932a, p. 32–33). 
Страх самоотказа и исчезновения опирается на те защитные механизмы, 
которые перестали существовать или воспринимаются как крайне недо-
статочные. Детская травма нарушает развитие сексуальных конфликтов, 
что иногда приводит к фантазиям о психическом исчезновении и тревоге 
по поводу внешнего вида.
Подводя итог, можно сказать, что сон о мудром младенце влечет за со-

бой отрицание чувства беспомощности, всепоглощающую тревогу и ком-
пенсаторную грандиозность, как и история об Эдипе, который становит-
ся царем Фив. Мудрый младенец и Эдип, как и Ольга, верят, что могут 
править и все будут восхищаются их мудростью, уравновешенностью и 
силой. Однако за этим фасадом скрываются детские переживания, свя-
занные с травмами, уязвимостью и хаосом, которые угрожают разрушить 
даже самую искусно созданную маску.
Когда представление о мудрости как о силе опережает человеческое по-

нимание (и принятие уязвимости), его нельзя надолго скрыть за внешним 
видом. В результате возникает гордыня и постыдная нестабильность; че-
ловек в напряжении ждет развития событий. Гениальность образа мудро-
го младенца Ференци в том, что он соединил противоречивые образы му-
дрости и младенца, как образ сфинкса соединяет противоречивые образы 
льва и женщины. Поэтому кажется уместным сравнить образ мудрого ре-
бенка Ференци с Эдипом, разгадавшим загадку Сфинкса. Он был доста-
точно «мудр», чтобы дать правильный ответ. Однако в глубине души он 
был травмированным, покинутым ребенком, неспособным понять, что с 
ним случилось, слепым по отношению к себе и другим и трагически не 
осознающим свою слепоту. Это и стало его погибелью.
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Trauma and the Wise Baby
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This paper expands upon Ferenczi’s concept of the wise baby and explores the dynamics of 
ignorance and compensatory ideals of wisdom as reactions to trauma and as manifestations of 
"double conscience", shame dynamics and Oedipal shame. Focusing on feelings of ignorance, of 
knowing and not knowing and their relation to trauma, the author elaborates on the dynamics of 
fantasies of wisdom, adumbrating implications for psychoanalytic technique. 
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