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Психоанализ катастроф
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тический бизнес-консультант.

Жизнь в современном мире – это не только работа, семья, дом и хобби. Это также 
и эмоциональная составляющая в каждой из сфер жизни. Современный человек пе-
регружен информационным полем и внешними стимулами. Повышенный уровень 
внешней тревоги стал нормой, не говоря уже о внутреннем состоянии, в котором 
параллельно протекают свои процессы. Внутренние проблемы и бессознательные 
конфликты, с которыми человек не в состоянии справиться самостоятельно, мо-
гут толкать его на рискованное поведение, чтобы он мог снять напряжение и по-
лучить хотя бы временную разрядку. К таким способам разрядки можно отнести 
экстремальный спорт и в том числе глубоководные погружения.
Такого рода риски могут провоцировать лидеров и членов команды на необдуман-
ные поступки и решения, связанные с потерей контроля над ситуацией, которые 
зачастую приводят к трагическим последствиям. В этом контекте мы можем 
сравнить глубоководные погружения с символическими «бессознательными погру-
жениями», заключающими в себе скрытые смыслы и мотивы.
Одним из таких примеров погружения в глубины океана я считаю случай с бати-
скафом Titan компании OceanGate, который закончился трагедией. В данной рабо-
те я рассматриваю эту катастрофу с психоаналитической точки зрения, анали-
зируя историю компании OceanGate, ее подход к созданию глубоководных аппара-
тов и отношение к небезопасным погружениям, взаимодействие лидера компании 
OceanGate Стоктона Раша и команды на борту Titan в момент последнего погру-
жения, которое привело к разрушению судна и гибели всех членов экипажа 18 июня 
2023 года.
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Психоаналитическое исследование трагической гибели батискафа Titan 
в июне 2023 года ставит целью раскрыть возможные психологические 
механизмы, лежащие в основе рискованного поведения лидеров, и пока-
зать, как их бессознательные конфликты могут влиять на принятие реше-
ний и нести угрозу не только им самим, но и их команде.
В статье анализируются ключевые концепции, отражающие связь меж-

ду нарциссизмом, влечением к смерти и самоуспокоительными приема-
ми, а также детально рассматрена фантазия о поглощении объекта в кон-
тексте теории интроективных процессов Хиншелвуда.
Статья предназначена для специалистов в области психоанализа и пси-

хологии, а также для всех, кто интересуется вопросами лидерства, психо-
логическими механизмами рискованного поведения и изучением бессо-
знательных мотивов, влияющих на опасные решения.
Жерар Швек описывает механизмы влечения к смертельной опасности 

как способ самоуспокоения и как способ справляться с депрессией. Он 
указывает на возможность использования опасности как источника воз-
буждения, который может быть связан с детской травматической реаль-
ностью. Люди могут стремиться к опасным ситуациям, чтобы повторить 
пережитую травму и возбудить целый ряд влечений. Также игры со смер-
тью могут рассматриваться как способ борьбы с депрессией. Автор упо-
минает, что некоторые, в том числе и спортсмены-экстремалы, могут по-
стоянно искать способ вернуться в травматическую реальность детства, 
которая привела к возбуждению и сексуальному совозбуждению. В та-
ких случаях их поведение больше напоминает травматофилию влечений, 
чем защитные механизмы Я (Швек, 2015). Недостаточный материнский 
уход или его отсутствие, а также характер укачивания младенца могут не-
сти в себе разрушительные последствия для психики ребенка. В дальней-
шем он может стать неласковым или вовсе отказаться от контакта с мате-
рью, такое отвергающее поведение ребенка может выражаться в присту-
пах гнева. В таких случаях моторная функция будет служить попыткой 
справиться с возбуждением. Младенец, не имеющий возможности унять 
свое возбуждение посредством материнской заботы, будет искать мотор-
ной разрядки (Швек, 2015). 
Такой регресс в будущем с психического на поведенческий уровень 

характеризует людей, находящихся в поиске экстремальных ситуаций. 
Младенцы, отвергающие нежность матери, предпочитают чувствовать 
ужас одиночества, чем страдать от страха, который они испытывают, на-
ходясь рядом с матерью, ставшей источником их беспокойства. Они пред-
почитают справляться сами, чем рисковать в ожидании расположения ма-
тери, которую они не считают надежной. Для них лучше быть теми, кто 
отталкивает свою мать или выражает к ней агрессию, чем поддаваться 
и быть жертвой материнских проявлений. В раннем возрасте они уже 
ведут себя как непокорные (Швек, 2015). Повторение травматического 
опыта уже во взрослом возрасте – это способ попытаться интегрировать 
психически прошлые травмы, которые они испытали, но не пережили 
полностью. Это означает, что психика не может проделать работу горя. 
Их стремление к опасным ситуациям указывает на то, что материнской 
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контейнирующей функции было недостаточно, чтобы помочь ребенку пе-
режить этот опыт. Нахождение в экстремальных ситуациях – это бессо-
знательная демонстрация попыток сохранения перцепции, так как психи-
ческая работа по созданию репрезентаций не проделывается. Такие по-
пытки повторяют пережитый ранее ужас, но не приводят к разрядке, по-
этому повторяются снова и снова. Таким образом происходит повторяю-
щаяся попытка найти объект и придать смысл диффузной тревоге. Изучая 
ранние младенческие травмы, Жерар Швек ввел такое понятие, как, ау-
тоэротизм – «это жизненная сила, которая тяготеет к удовольствию или 
к нулевому уровню возбуждения… Ритмическая аутоэротическая дея-
тельность отличается от деятельности самоуспокоительного приема» 
(Швек, 2015, с. 52). Младенцы могут прибегать к самоукачиванию, что-
бы успокоиться и уснуть. Отсутствие связывания влечений говорит о не-
возможности получения эротического удовольствия, что приводит к по-
иску сверхмощных ощущений, нацеленных на доказательство существо-
вания. Постоянный поиск ощущения страха становится своего рода нар-
котиком, от которого невозможно отказаться. Страх становится привлека-
телен тем, что его необходимо обуздать и как будто только после этого по-
чувствовать себя живым. И каждый раз столкновение с новыми опасно-
стями – это попытка как-то назвать и обозначить страх, посмотреть ему в 
глаза и понять его. Зачастую это лежит в основе экстремальных экспеди-
ций. Еще одной причиной стремления к смертельной опасности можно 
назвать борьбу с депрессией. Невозможность распознать эмоции и при-
чину тревоги ввиду отсутствия ментализации также может привести к 
необратимым последствиям. Виной всему все то же отсутствие достаточ-
но хорошей и контейнирующей материнской функции, с которой младен-
цу приходится справляться самостоятельно. И вот уже этот переживший 
ужас младенец в теле взрослого человека проживает бесконечный круг 
расщепления и невозможности связывания влечений (Швек, 2015).
Согласно мнению Жерара Швека, люди стремятся совладать с травма-

тическими событиями через активное повторение опыта, они могут пы-
таться лечить одно зло другим злом, используя активное повторение си-
туаций, чтобы избежать страха и справиться с травмой. Саморазрушение 
и влечение к смерти становятся формой самоуспокоения. Экономический 
аспект самоуспокоительных приемов – снижение возбуждения через ак-
тивное повторение травмы, пережитой ранее пассивно. Образуется тен-
денция к повторению определенных действий и сценариев. 
Можно выделить несколько способов, которыми человек пытается све-

сти напряжение к нулю через самоуспокоительные приемы.
1. Активное повторение ситуации. Люди могут активно повторять си-

туации, которые вызывали чрезмерное возбуждение в прошлом, в попыт-
ке справиться с этим возбуждением и достичь удовлетворения. Это ак-
тивное повторение может быть способом защиты Я, направленным на со-
владание с травмирующей ситуацией и отводящим человека от роли пас-
сивной жертвы.

2. Механическое поведение. Некоторые люди могут прибегать к ме-
ханическому, автоматическому поведению с бесконечным повторением 
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однообразных действий в попытке снизить возбуждение и достичь спо-
койствия. Однако такой подход не всегда приносит удовлетворение, а ско-
рее заключает человека в систему навязчивого повторения, не приводя-
щего к реальному расслаблению.

3. Повторение травматического опыта. Некоторые люди могут пытать-
ся свести напряжение к нулю путем повторения травматического опыта, 
чтобы попытаться совладать с ним и преодолеть его воздействие. Этот 
процесс может включать повторение опасных ситуаций или действий, 
чтобы попытаться достичь удовлетворения или спокойствия.
Сабина Шпильрейн объясняет влечение к смерти другим образом: по 

ее мнению, деструкция выступает как внутренний конфликт между ин-
дивидуальностью, Эго и коллективным бессознательным. Она описывает 
это как инстинкт продолжения рода или инстинкт самосохранения рода, 
что приводит к самоотчуждению Я и раскрытию универсальности или 
типичности Я. Таким образом, можно рассматривать влечение к смерти 
в контексте попытки отсоединения от Эго. Влечение к смерти, согласно 
идеям С. Шпильрейн, проистекает из инстинкта самосохранения рода. 
Этот инстинкт направлен на продолжение рода и сохранение его целост-
ности, а это в свою очередь может приводить к конфликту с индивидуаль-
ными потребностями и стремлениями. В результате возникает внутрен-
ний конфликт между индивидуальностью и универсальностью, который 
может проявляться через влечение к смерти и деструктивные процессы. 
Таким образом, влечение к смерти можно рассмотреть в данном ключе 
как результат внутреннего конфликта между индивидуальностью, Эго и 
коллективным бессознательным, а также как проявление инстинкта само-
сохранения рода (Шпильрейн, 2008).
По мнению Г. Розенфельда и согласно его взгляду на инстинкт смерти, 

есть ряд качеств, которые также могут привести к деструктивным послед-
ствиям – например, идеализация всемогущественных деструктивных ча-
стей самости может привести к потере чувства реальности и способно-
сти мыслить, что создает опасность острого психотического состояния 
(Розенфельд, 2008). Идеализация самости является ключевым аспектом 
нарциссизма и может иметь как позитивные, так и негативные послед-
ствия. В контексте деструктивного нарциссизма такая идеализация отно-
сится к процессу преувеличения и преобразования собственного Я в иде-
альное, всемогущее и безупречное. Нарцисс стремится к поддержанию 
этой идеализированной картины себя и часто отвергает или подавляет 
любые аспекты своей личности, которые не соответствуют этому идеалу. 
В своей работе Г. Розенфельд опирается на труды З. Фрейда (Freud, 1920) 
о врожденном стремлении к саморазрушению и идею о том, что только 
благодаря действию инстинкта жизни и связыванию влечений стремле-
ние к саморазрушению может быть преобразовано. Фрейд подчеркивал, 
что инстинкт смерти проявляется как разрушительное стремление, кото-
рое может быть направлено как наружу, на объекты, так и внутрь, на са-
мого человека. Это некая деструктивная сила внутри человека, которая 
может проявляться как хроническое парализующее сопротивление или 
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как скрытая энергия, удерживающая человека в стороне от жизни и вы-
зывающая тревоги.
Функционирование в регистре нарциссического расстройства психики, 

по мнению Фрейда, существует по ту сторону принципа удовольствия, 
где работа психики может осуществляться через различные механизмы, 
которые не всегда соответствуют стремлению к удовольствию. Например, 
Фрейд описывал случаи, когда принцип удовольствия может быть подав-
лен принципом реальности или другими силами в психическом аппарате. 
Он также говорил о конфликтах и расщеплениях в психическом аппарате, 
которые могут привести к несовместимости различных влечений или их 
компонентов. Эти конфликты могут возникать в процессе развития лич-
ности и формирования сложных структур Я. Например, некоторые влече-
ния могут быть несовместимы между собой или с требованиями реаль-
ности, что создает источники неудовольствия. Принцип неудовольствия, 
согласно теории Зигмунда Фрейда, играет важную роль в развитии лич-
ности. Неудовольствие может возникать из различных источников, таких 
как неудовлетворенные влечения, конфликты внутри психического аппа-
рата, внешние опасности и трудности адаптации к реальности. Принцип 
удовольствия, введенный Зигмундом Фрейдом, имеет свои истоки в рабо-
тах Фейераха и Гельмгольца, которые занимались физиологией и психо-
логией. Они предполагали, что организм стремится к удовольствию и из-
бегает неудовольствия, что влияет на его поведение и реакции на внеш-
ние стимулы (Фрейд, 2006).
Фрейд развил эту идею, утверждая, что принцип удовольствия является 

одним из основных принципов работы психического аппарата. Он пред-
положил, что психика стремится к удовольствию и избегает неудоволь-
ствия, что влияет на формирование личности, поведение и мотивацию.
В одной из следующих своих работ, «Влечения и их судьбы», Фрейд дает 

определение понятия влечения, которое вносит ясность в одно из самых 
основополагающих понятий всего психоанализа (Фрейд, 2006). Влечение 
рассматривается как промежуточное между психической и соматической 
сферой, определяемое как представления, заряженные определенной сум-
мой либидозной энергии. З. Фрейд также вводит термин «репрезентант», 
указывая, что влечение не может находиться непосредственно в созна-
тельной сфере и его представителями выступают психические явления, 
такие как представления, образы, эмоции и аффекты. З. Фрейд разделя-
ет влечение к жизни и влечение к смерти как два основных влечения, ко-
торые, по его мнению, присутствуют в каждом человеке. Влечение к жиз-
ни (эрос) представляет собой стремление к сохранению и развитию жиз-
ни. Оно связано с любовью, сексуальностью, творчеством и другими про-
явлениями жизненной энергии. Эрос направлен на удовлетворение жиз-
ненных потребностей и стремление к росту и развитию. Влечение к смер-
ти представляет собой влечение к разрушению, возвращению к состоя-
нию покоя и устранению напряжения. Фрейд связывает влечение к смер-
ти с агрессией, саморазрушительными тенденциями и стремлением к са-
моуничтожению. Оно представляет собой темную, деструктивную сторо-
ну психики. Фрейд считал, что эти два влечения находятся в постоянной 
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борьбе друг с другом внутри психики человека. Баланс между этими дву-
мя влечениями определяет поведение, эмоциональное состояние и пси-
хическое здоровье человека. Неконтролируемое преобладание влечения 
к смерти может привести к различным психическим расстройствам, та-
ким как депрессия, агрессия, самоповреждение и другие формы патоло-
гического поведения, в то время как эрос способствует жизненной актив-
ности и стремлению к удовлетворению. З. Фрейд описывает стремление 
к саморазрушению как проявление влечения к смерти, которое присут-
ствует в каждом человеке. Он объясняет его, в частности, бессознатель-
ным желанием вернуться к состоянию покоя и устранению напряжения. 
Фрейдовская концепция влечений к жизни и смерти отражает представ-
ление о двойственности человеческой природы, включающей два проти-
воречащих друг другу влечения.
Два других выдающихся специалиста, Х. Кохут и О. Кернберг, активно 

обсуждали явление нарциссизма – патологической самооценки, выража-
ющейся в излишнем восхищении самим собой, чрезмерном самомнении 
и надменности у некоторых индивидуумов. Их точки зрения на нарцис-
сизм различаются. По мнению Хайнца Кохута, нарциссизм является не-
обходимым этапом в развитии каждого ребенка. Обычно этот этап прой-
ден и преодолен в детстве. Однако бывает, что-то идет не так и человек не 
может преодолеть этот этап, оставаясь взрослым с незавершенным нар-
циссизмом.
Согласно Кохуту, нарциссизм характерен для тех людей, которым не 

хватило признания и любви со стороны родителей на этапе нарцисси-
ческого развития. Если им не было предоставлено достаточно любви в 
раннем детстве, то потребность в таком признании остается у взросло-
го человека. Кохут так смотрит на нарциссические расстройства лично-
сти: он делит пациентов на две группы функционирования, психопато-
логия одних находится между психозами и пограничными состояниями, 
а других – между неврозами и легкими расстройствами личности. В свою 
очередь пациентов с нарциссическими расстройствами он выделяет в от-
дельную группу за счет проявления переноса, который бывает двух видов: 
идеализированный и зеркальный (Кохут, 2017). Таким переносам пред-
шествует заблокированная стадия развития грандиозного Я. Эта хрупкая 
часть личности, требующая внимания, эмпатии и отзеркаливания мате-
рью, посредством которых рождаются уверенность и полноценное ощу-
щение себя как наполненной личности, как бы замирает в развитии в мла-
денческом возрасте. 
В этом случае нехватка материнского внимания и инвестирования силь-

но травмирует ребенка, это приводит к фиксации на архаичной стадии и 
бесконечному поиску идеального объекта. По мнению Кохута, психопа-
тология доэдипальной стадии начинается с формирования архаического 
грандиозного Я и завершается преобразующейся внутренней идеализа-
цией Эго. Он рассматривает это с точки зрения трансформации «бипо-
лярного Я», предполагая, что один полюс этого Я – это накопление в себе 
всех амбиций раннего детства, в то время как другой полюс – это место 
для основных идеализированных структур цели Я, которые проявляются 
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позже. Эти полюса формируются благодаря материнскому отражению и 
поддержке. Такая структура «биполярного Я» отражает начальную психо-
патологию. По мнению Кохута, агрессия, жадность и постоянное чувство 
недовольства при нарушениях в нормальном развитии неразрывно связа-
ны с дезинтеграцией Я. Кохут отмечает, что важным аспектом психопа-
тологии доэдипальной стадии является неспособность родителя адекват-
но отражать потребности и желания ребенка, что препятствует формиро-
ванию здорового самоощущения. В результате дети могут столкнуться с 
чувством беспомощности, недооцененности и недостаточности. Эти не-
гативные эмоции могут привести к развитию компенсаторных механиз-
мов защиты, таких как повышенная агрессия или избегание близких от-
ношений. Таким образом, психопатология доэдипальной стадии, соглас-
но Кохуту, связана с формированием архаического грандиозного Я, кото-
рое позднее преобразуется внутренним Идеалом Эго. Это процесс транс-
формации «биполярного Я», который отражает начальную психопатоло-
гию и может привести к различным нарушениям личности. Фрейд в свое 
время так обозначил интерпретацию нарциссизма: Я пациента идентифи-
цируется с объектом, а репрезентация инфантильного Я проецируется на 
этот объект (Фрейд, 2006). 
Отто Кернберг, в отличие от Кохута, видит нарциссизм как патологи-

ческую черту, связанную с защитой от ощущения собственной ничтож-
ности. Для Кернберга цель психотерапии заключается в интеграции лич-
ности. Нарциссизм рассматривается им как защитный механизм, прибе-
гая к которому человек пытается заглушить ощущение своей ничтожно-
сти. Это приводит к расщеплению личности, когда человек не в состоя-
нии одновременно воспринимать как свои хорошие, так и плохие каче-
ства. Нарциссичный индивидуум склонен либо углубляться в самовлю-
бленные фантазии, либо ощущать отчаяние, не находя равновесия между 
этими двумя состояниями. Кернберг утверждает, что нарциссизм может 
привести к серьезным психическим расстройствам, таким как нарцисси-
ческое расстройство личности или нарциссическое расщепление. В та-
ких случаях человек не способен построить здоровые отношения с окру-
жающими, так как его внутренняя фрагментация мешает ему видеть дру-
гих людей как целостных индивидов. Психотерапия с такими пациентами 
направлена на работу над интеграцией личности, помогающую им при-
нять свои разные стороны и научиться жить в мире с собой и другими 
(Кернберг, 2014).
В свою очередь, Альфред Лэнгле, известный психотерапевт и пред-

седатель международного Общества экзистенциального анализа и ло-
готерапии в Вене, рассматривает нарциссизм как антропологическо-
экзистенциальный феномен (2002). Он подчеркивает, что нарциссизм 
представляет собой нарушение, затрагивающее сферу взаимодействия 
между структурой Я и бытием Person. Нарцисс внутренне слаб, так как 
ему не хватает развитых функций Я, которые позволяют человеку чув-
ствовать свою индивидуальность и ценность. Отсутствие соотнесения с 
внутренним приводит к тому, что нарцисс обращается к внешнему миру 
для заполнения этой пустоты, что может проявляться через высокомерие, 
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гиперкомпенсации, зависть и другие типичные паттерны нарциссиче-
ского реагирования. Лэнгле использует термин «грандиозное одиноче-
ство», которое отражает состояние, когда человек чувствует себя одино-
ким и изолированным даже в окружении других людей. Этот термин мо-
жет использоваться для описания внутреннего переживания пустоты, от-
чуждения и отсутствия подлинной связи с окружающим миром и други-
ми людьми. Грандиозный нарциссизм характеризуется чрезмерным чув-
ством собственной важности, величия и уникальности. Люди с гранди-
озным нарциссизмом могут иметь завышенное самомнение, стремле-
ние к власти и контролю над окружающими, а также недостаток эмпа-
тии. Они могут проявлять высокомерие, пренебрежение правилами и 
нормами общества, а также стремление получать похвалы и внимание 
(Лэнгле, 2002).
Таким образом, разные точки зрения на нарциссизм отражают слож-

ность этого явления и многогранный характер его проявлений в поведе-
нии и психологическом здоровье человека.
Компания OceanGate Expeditions была основана в 2009 году и изначаль-

но занималась исследованиями в глубоководных областях. Стоктон Раш, 
основатель компании, обладал обширным научно-техническим опытом: 
в 1981 году в возрасте 19 лет он стал самым молодым в мире пилотом ре-
активного транспорта, а спустя три года получил степень в области аэро-
космической инженерии в Принстонском университете.
Компания OceanGate начала организацию подводных туров для люби-

телей наблюдения за затонувшими кораблями в 2017 году, а первая группа 
туристов отправилась к «Титанику» в 2021 году. Подводное погружение 
длится восемь часов и стоит 250 000 долларов, что в два раза превыша-
ет стоимость каюты на «Титанике» в современном эквиваленте. Согласно 
расписанию на сайте OceanGate, на 2023 год было запланировано прове-
дение 13 подобных экспедиций.
Ранее группа из 38 членов комитета по пилотируемым подводным ап-

паратам американского Общества морских технологий предостерегала от 
подобных погружений, говоря о небезопасности батискафа. Они направи-
ли письмо Рашу, выражая беспокойство по поводу разработки «Титана» 
и предупреждая о рисках, связанных с запланированными миссиями. 
Эксперты отметили, что использование компанией экспериментального 
подхода и решение отойти от традиционных методов оценки безопасно-
сти может привести к серьезным проблемам в будущем. Несмотря на уве-
ренность Стоктона Раша в безопасности своего судна, в 2018 году компа-
ния получила несколько предупреждений, включая послание от Дэвида 
Локриджа, директора по морским операциям компании. В своем отче-
те Локридж указал, что судну требуются дополнительные испытания, и 
предупредил о рисках для пассажиров при погружении на большие глу-
бины субмариной. Например, смотровое окно в передней части батиска-
фа было сертифицировано для работы на глубине до 1300 м, в то время 
как батискаф совершал погружения на глубину до 4000 м. Тогда Раш про-
игнорировал критику и решил уволить Локриджа, а также подал на него 
в суд за разглашение коммерческой тайны. Стоктон Раш утверждал, что 
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подводные погружения, организованные компанией OceanGate, являют-
ся более безопасными, чем полеты на вертолете или ныряние с аквалан-
гом. OceanGate при этом ставила в известность всех участников экспеди-
ций об экспериментальном характере миссии, требуя подписания согла-
шения со всеми рисками, включая смертельные.
Утром 18 июня 2023 года к месту крушения Титаника с «Титаном» на 

борту команду доставило канадское судно. Обычно для полного погруже-
ния требовалось в среднем около трех часов, но всего через 1 час 45 ми-
нут после погружения связь с «Титаном» прервалась. Во время преды-
дущих погружений связь уже несколько раз прерывалась вплоть до не-
скольких часов, поэтому на поверхности никто не забил тревогу. Но по 
прошествии восьми часов, которые были отведены на экспедицию, судно 
так и не поднялось на поверхность. 19 июня начались поисковые работы, 
которые были затруднены за счет удаленности и труднодоступности ме-
ста погружения, плохой освещенности и состояния моря на тот момент. 
К вечеру следующего дня объединенная спасательная команда США и 
Канады сообщила об обнаружении обломков: о том, что найдены часть 
обшивки и рамы пропавшего батискафа, также обломки нашли на дне в 
200 метрах от самого «Титаника». Найденные обломки свидетельство-
вали о катастрофическом разрушении судна, то есть никаких 96 часов 
у экипажа не было, это время, на которое был рассчитан запас кислоро-
да на борту. Спустя 1 час 45 минут из-за сильного перепада давления ба-
тискаф схлопнулся как консервная банка. Опытные дайверы сообщают, 
что, погрузившись к тому времени примерно на 3000 м, «Титан» разру-
шился в одно мгновение из-за износа аппарата. Наружное давление со-
ставляло 380 атм, а внутри аппарата – 1 атм. Судно просто разрушилось 
в одно мгновение внешним давлением. Такое явление называется импло-
зией – потерей устойчивости оболочки из-за перепада давления. Но при 
должном соблюдении норм безопасности всего этого можно было избе-
жать. Руководитель лаборатории глубоководных аппаратов Института 
океанологии РАН Анатолий Сагалевич рассказал, что батискаф был по-
строен с грубейшими нарушениями всех подводных правил и законов. 
«Я был удивлен, что этот аппарат вообще не сертифицировался… Есть 
определенные правила постройки и эксплуатации этих судов, связи, на-
вигации. Это, конечно, сыграло роль, это были работы с целью получения 
денег», – отметил испытатель глубоководных аппаратов1.
Итак, с самого начала создания компании мы наблюдаем пренебреже-

ние нормами безопасности. Уникальные характеристики якобы не позво-
ляли классифицировать аппарат в регистре Ллойда (крупнейшее класси-
фикационное общество, объединяющее судовладельцев, судостроитель-
ные фирмы, изготовителей судовых механизмов и страховые компании). 

1 Хронология ЧП с пропавшим у обломков «Титаника» батискафом // РЕН ТВ. 2023. URL https://
ren.tv/longread/1115515-titanik-ne-otpuskaet-batiskaf-khronologiia-proisshestviia-s-titanom (дата об-
ращения: 15.02.2024)
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«Инновации находятся за пределами уже принятой системы», – та-
ким образом объясняли отсутствие классификации в самой компании. 
Сертификация инновационных проектов и идей часто имеет многолет-
ний цикл утверждения из-за отсутствия ранее существовавших стандар-
тов, указывали там. По словам руководства OceanGate, «Титан» исполь-
зует систему мониторинга в режиме реального времени для контроля за 
состоянием аппарата во время погружения, а команда оценивает риски 
по 25 факторам. «Экспериментальный подход компании и ее решение от-
казаться от стандартных методов оценки безопасности могут привести к 
потенциально катастрофическим проблемам», – отметили в письме экс-
перты из группы тридцати восьми. 
Подобные Рашу люди могут легко попадать в опасные ситуации из-за 

уверенности в собственной непобедимости. Это поведение может приве-
сти к серьезным последствиям как для самих нарциссов, так и для окру-
жающих. Люди с таким расстройством личности могут принимать ре-
шения, которые повышают риск для других, не учитывают их интересы 
и благополучие. Они могут использовать других людей для достижения 
своих целей, не задумываясь о возможных негативных последствиях. 
Следующая гипотеза развития рискованного поведения – необходи-

мость психической разрядки через моторику. Иногда недостаточное раз-
витие аутоэротизма может привести к тому, что человек начинает ис-
кать экстремальные ощущения, чтобы подтвердить свое существова-
ние. Вместо эмоциональных переживаний и внутренних состояний такие 
люди могут ориентироваться на физические ощущения и мускульное на-
пряжение. Эти действия могут запускать процесс, в рамках которого эро-
тическое влечение переплетается с желанием смерти. Вместо того что-
бы стремиться к удовлетворению через сексуальные фантазии и оргазм, 
люди могут прибегать к самоуспокоительным методам в поисках утеше-
ния. Этот путь, основанный на поиске экстремальных ощущений и за-
мещении эмоциональных переживаний физическими стимулами, может 
привести к опасным последствиям. Вместо того чтобы находить радость 
и удовлетворение во взаимодействии с собой и другими, такой человек 
может стать зависимым от опасных и деструктивных действий. Поэтому 
важно развивать здоровый аутоэротизм, основанный на уважении к себе, 
своим желаниям и границам, чтобы не погрузиться в опасный круг само-
разрушения. Таким образом, я полагаю, что самоуспокоительные приемы 
могут заменять невозможные фантазии наслаждения оргазмом и служить 
поиску успокоения.
Грандиозные фантазии также позволяют индивидуумам с высоким 

уровнем нарциссизма восстанавливать чувство собственного величия 
и укреплять самооценку после нанесения ущерба их надменному Эго. 
То есть они могут рассматриваться как защитный механизм, который по-
могает индивидуумам с патологическим нарциссизмом справляться с не-
гативными эмоциями и стрессом. При фантазирования о будущих успе-
хах происходит компенсация фрустрации и укрепление чувства важности 
и превосходства.
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Функционирование в таком ключе дает возможность пребывать в по-
стоянной фантазии и иллюзии. Человек как бы оторван от реальности 
объективной и строит свою собственную реальность, отвечающую его за-
просам и удовлетворяющую его фантазии, при этом он может мысленно 
и физически находиться в состоянии изолированности от людей и внеш-
него мира. У него могут возникнуть сложности с установлением близ-
ких отношений, проживанием подлинной радости и получением удовле-
творения от жизни. Оставаясь наедине со своим чувствами и эмоциями, 
он испытывает чувство грандиозного одиночества из-за отсутствия эм-
патии, невозможности построить близкие отношения. Заполнение сво-
ей внутренней пустоты он может искать через внешние источники при-
знания и внимания, что временно облегчает его состояние, но не решает 
основных проблем. Таким образом, проживание в собственных иллюзиях 
порождает внутреннее переживание пустоты, отчуждения и отсутствия 
подлинной связи с окружающим миром и другими людьми. 
Будучи в позиции лидера, человек оказывает влияние и на свою коман-

ду. Опираясь на статью «Facets of grandiose narcissism predict involvement 
in health-risk behaviors» (Buelow, Brunell, 2014), можно сделать следую-
щий вывод относительно поведения Стоктона Раша. Ощущая собствен-
ную грандиозную значимость и важность, он с уверенностью повел за 
собой команду людей, невзирая на опасность погружения и риски, неод-
нократно озвученные инженерами и командой, находящимися на суше. 
Он руководствовался лишь своими собственными потребностями и же-
ланием получения всеобщего и публичного признания, ведь погружение 
транслировалось практически по всему миру, на многих телеканалах и 
освещалось в других средствах массовой информации. Такое поведение 
Стоктона Раша отражает типичные черты грандиозного нарциссизма, ког-
да личность ставит собственные потребности и желания выше всего, иг-
норируя возможные риски и последствия для себя и окружающих. Важно 
отметить, что грандиозный нарциссизм может приводить к опасным си-
туациям, когда личность неспособна адекватно оценить реальные угро-
зы и риски из-за искаженного восприятия себя, непоколебимой уверенно-
сти в себе. В случае со Стоктоном Рашем его стремление к славе и при-
знанию перевешивало любые предостережения и разумные соображения, 
что в конечном итоге привело к трагическим последствиям. 
Отсутствие баланса между влечением к жизни и влечением к смерти 

указывает на невозможность получения удовлетворения от сексуальных 
наслаждений, что заставляет искать экстремальных ощущений, направ-
ленных на подтверждение своего существования. Мы считаем, что посто-
янный поиск ощущений страха стал для Стоктона Раша своего рода зави-
симостью, от которой ему сложно было отказаться. Страх для него был 
притягателен тем, что, преодолевая его, чувствуешь себя живым. Встреча 
с новыми опасностями была попыткой идентифицировать и понять страх, 
взглянуть ему в глаза. Часто именно это желание испытать себя и свои 
границы лежит в основе участия в экстремальных приключениях. Они 
являются поиском способа ощутить настоящее присутствие в мире, побо-
роть своих внутренних демонов и преодолеть страхи. Но если этот поиск 
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не сбалансирован и является единственным, это приводит к деструктив-
ным последствиям.
Следовательно, здесь также можно говорить об отсутствии связывания 

влечений и явном превалировании влечения к смерти у основателя ком-
пании OceanGate.
Спортсмены-экстремалы часто за счет своих занятий стремятся прео-

долеть то состояние беспомощности, которое они испытали когда-то ра-
нее, в детстве в отношениях с матерью или другой значимой фигурой, 
чтобы почувствовать, что даже когда кажется, что уже невозможно по-
мочь себе, все же можно добиться успеха (Швек, 2015). По-видимому, 
они выбирают замену своих прежних безысходных и бессмысленных 
страданий на более понятные вызовы, чтобы избавиться от первоначаль-
ных проблем. Потребность, вызванная чувством отчаяния и неконтроли-
руемым чувством перевозбуждения, объясняет такие поступки. Изучая 
случай Стоктона Раша, я рассуждаю о том, что происходила в некото-
ром роде игра со смертью, когда тело превращалось в инструмент, в опе-
ратуарный механизм двойного действия: воспрепятствования травма-
тическому опыту и укрощения его. Как если бы он пытался справить-
ся с травматическими событиями путем активного повторения и измене-
ния своего опыта. В некотором роде использовалось «лечение злом дру-
гого зла», повтор ситуации для преодоления травмы. Саморазрушение и 
стремление к смерти стали для Раша способом саморегуляции: повторе-
ние травматического опыта взрослыми может быть попыткой интегри-
ровать не до конца пережитые психические травмы прошлого. В экстре-
мальных ситуациях у него могло проявляться стремление сохранить вос-
приятие, так как процесс психической работы над созданием представле-
ний не завершается. Повторение травматического опыта вызывает ужас, 
не разрешая его, что приводит к цикличности этих попыток. Таким обра-
зом можно пытаться найти объект и придать смысл диффузной тревоге 
через повторение. Возможно, именно поэтому Стоктон прибегал к подоб-
ному поведению. Отсутствие баланса между влечениями может приве-
сти к невозможности получения удовольствия от эротических пережива-
ний, что также заставляет человека искать более интенсивные ощущения, 
направленные на подтверждение своего существования. Постоянный по-
иск страха начинает действовать как наркотик, от которого трудно отка-
заться. Похоже, что Стоктон как бы находился в постоянном поиске пуга-
ющих ощущений. Только лишь возбуждение, получаемое вблизи посто-
янной смертельной опасности, могло снимать напряжение и давать вре-
менное облегчение. Так, эмоционально, человек реагирует на психиче-
скую травму, полученную в раннем детстве. Из-за отсутствия возможно-
сти ментализировать травматичный опыт человек не фантазирует, а в ре-
альности пытается вновь и вновь пережить кошмар. 
Страх становится захватывающим, поскольку, преодолевая его, можно 

почувствовать себя живым. Каждый новый вызов или опасность стано-
вятся способом обозначить и осознать свой страх. Можно предположить, 
что регулярный износ оборудования после каждого погружения, кото-
рый требовал дополнительного обследования и ремонта, не пугал Раша, 
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а, наоборот, придавал азарта, вызывая желание использовать именно этот, 
деформированный аппарат. Он прекрасно знал о техническом износе и 
ненадежности, в частности, даже невозможности использования батиска-
фа на заявленной глубине. Но когда только страх становится единствен-
ным способом получения адреналина, инстинкт самосохранения или от-
сутствует вовсе, или отходит на второй план и не срабатывает как охра-
нитель для соблюдения норм безопасности. Наоборот, привлекательными 
становятся страх и нахождение в пространстве околосмертного опыта, в 
пространстве, которое в искаженном восприятии дает ощущение жизни и 
в то же время спокойствия.
Так как психоанализ и его интерпретации неразрывно связаны с бессо-

знательным и метафорами, невозможно не обратить внимание на форму 
самого батискафа и символизм погружения. В психоанализе глубины оке-
ана могут символизировать материнскую утробу, и погружение человека 
на глубину метафорически означает часто желание погрузиться в тиши-
ну, спокойствие и умиротворение. Как и стремление к погружению в глу-
бины реальной жизни может свидетельствовать о желании слияния с ма-
теринским началом, возвращения к внутриутробному состоянию для об-
ретения покоя. Это может отражать подсознательное стремление к защи-
те, утешению и возвращению к источнику жизни, к материнской заботе и 
любви. Глубины океана также могут символизировать тишину и спокой-
ствие (Фрейд, 2006).
В психоаналитическом словаре В. П. Самохвалова значение воды так-

же интерпретируется как лоно, из которого берет начало жизнь, это нечто 
бесформенное, в котором может зародиться новое начало, некий гомео-
статический элемент (1999). Погружение в воду означает желание восста-
новления собственных сил и регрессивное стремление вернуться в лоно 
как исходной точке, где все началось. Это способ восстановить силы, об-
рести спокойствие и найти внутренний покой. Вода – это возможность 
очищения и обновления, обретения гармонии и равновесия.
В свете рассуждений о ненасытном желании вернуться в младенческое 

состояние вспоминается выражение «ненасытная утроба», которое озна-
чает прожорливого ненасытного человека. В контексте данного кейса я 
рассуждаю также о ненасытном желании полностью завладеть матерью, 
«съесть» ее без остатка и захватить всю ее любовь. Концепция интроек-
тивных процессов, предложенная Хиншелвудом, вносит важное понима-
ние в агрессивные компоненты жадности и их воздействие на объект в 
фантазии (2007). Хиншелвуд считает, что оральная враждебность жад-
ности настолько сильна, что объект, в фантазии, разрушается. Жадность 
проявляется и реализуется через ненасытное стремление к удовлетворе-
нию оральных потребностей, таких как пища, любовь, забота и внима-
ние. Люди, испытывающие жадность, могут ощущать постоянный го-
лод, пустоту и одиночество, стремясь заполнить этот внутренний дефи-
цит через агрессивное или завистливое поведение. Жадность может так-
же привести к фантазиям о поглощении объекта или овладевании им до 
тех пор, пока он не исчезнет, оставив только Эго. Жадность проявляется 
как стремление к насыщению себя ценными аспектами объекта. Причины 
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жадности могут иметь различные истоки, включая конституционные осо-
бенности личности, воздействие окружающей среды и развитие слож-
ных фантазийных отношений между собой и внутренними объектами. 
Некоторые люди могут испытывать жадность как результат неудовлетво-
ренных оральных потребностей в раннем детском опыте или из-за недо-
статочности психической пищи в раннем детстве. 
Ввиду того что в открытых источниках отсутствует информация по по-

воду отношений Стоктона Раша с его матерью, резюмируя вышеизло-
женное, я могу выдвинуть предположение о некоторой двойственности: 
с одной стороны, погружение на глубину океана вызвано бессознатель-
ным желанием воссоединения с матерью, получения бесконечной мате-
ринской любви и заботы, желанием полностью завладеть ее внимани-
ем и ресурсами, в то же время ненасытным, ввиду регулярных погруже-
ний. С другой стороны, такой акт намеренного непоколебимого погруже-
ния, в обход всех преград и предостережений проектирующих и эксплуа-
тирующих служб, является актом агрессивного воздействия на материн-
ский образ, как желание ее полного поглощения, подчинения и, возмож-
но, уничтожения. Здесь мы возвращаемся к фаллической форме батиска-
фа. Я вижу в таком поведении бессознательное агрессивное воздействие 
на родительский образ как попытку воинственно атаковать и вторгнуть-
ся в пространство материнского. Это может быть способом компенсации 
внутренних конфликтов и неудовлетворенности, а также способом защи-
ты от потенциальной угрозы со стороны объекта.
Обращает на себя внимание и тот факт, что погружной аппарат «Титан» 

не являлся самостоятельным плавательным судном, к месту погружения 
он был доставлен специальным бортом и спущен на воду. Как если бы 
это был младенец на руках матери, который еще не может самостоятель-
но функционировать и нуждается в полноценной опеке. После того как 
команда переместилась внутрь батискафа, его герметично закрыли сна-
ружи. То есть после этого самостоятельно оттуда выбраться было невоз-
можно, открыть батискаф изнутри было нельзя. Это могли сделать только 
инженеры, находящиеся на основном судне после поднятия аппарата. То 
есть по сути команда находилась в ситуации полной беспомощности, и в 
случае возникновения внештатной ситуации эти члены экипажа никаким 
образом не смогли бы спастись самостоятельно, без внешней професси-
ональной помощи. Мы смело можем предполагать, что у Стоктона Раша 
были личные мотивы для такого рискованного погружения, которые мог-
ли привести к его бессознательному решению оставить себя без возмож-
ности спасения. Тут возможно бессознательное самоубийство. Стоктон 
Раш не хотел быть спасен, он преследовал другие цели и бессознательно 
подразумевал, что может не вернуться. Своими рукам он сделал все необ-
ходимое, чтобы его невозможно было оттуда достать и ничто внешнее не 
могло помешать реализовать его грандиозный замысел, замысел слияния 
и воссоединения с матерью. Батискаф был оснащен запасом кислорода 
на 96 часов, и именно после того, как по подсчетам спасательных служб 
кислород должен был закончиться, были найдены первые останки разру-
шенного аппарата. 
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В этом случае остальные члены экипажа для него служили лишь функ-
цией для выполнения задуманного плана. Как известно, нарциссы могут 
эксплуатировать других людей для личной выгоды. Стоктон Раш стре-
мился удовлетворить свои собственные потребности и желания за счет 
других, не учитывая их интересы и чувства. Такая эгоцентричность не 
подразумевает заботу и внимание к окружающим, слепое следование 
своим намерениям – единственная цель, которую он мог преследовать. 
Следует также обратить внимание на оборудование, которое использо-
валось на борту батискафа «Титан» для управления судном. Как уже из-
вестно, батискаф не являлся самостоятельным плавательным судном и к 
месту погружения он был доставлен другим бортом. Далее управление 
погружением осуществлялось за счет игрового джойстика. То есть ри-
скованная глубоководная экспедиция к останкам «Титаника» на глуби-
ну 3750 метров управлялась практически в игровом формате. Тут налицо 
некая грандиозная инфантильность, фантазия о том, что управлять нена-
дежным судном в толще воды под огромным давлением можно без осо-
бых усилий. «Мы все делаем здесь вот этим джойстиком от компьютер-
ных игр», – рассказал он в одном из интервью. Батискаф доставлял обе-
спеченных туристов (стоимость такой экскурсии составляла $250 000) к 
обломкам «Титаника» в максимально некомфортных условиях. Все по-
гружение вместе с подъемом занимало порядка восьми часов, при этом 
на борту не было уборных комнат, еды и медикаментов на случай необхо-
димости. Все это время пассажиры сидели на корточках, прислонившись 
к стене. Оборудование пространства для удобного нахождения во время 
погружения для Стоктона не имело никакой важности, это и логично в его 
парадигме, ведь погружение рассматривалось как веселая игра, управля-
емая джойстиком. Это в очередной раз говорит о незрелости принимае-
мых решений. Функционирование в таком ключе дает повод еще раз за-
думаться о фантазиях и иллюзиях, которые психически и физически изо-
лируют пребывающего в них человека от других людей и внешнего мира. 
Стоктон Раш являет типичные черты грандиозного нарцисса, ставя соб-
ственные потребности и желания превыше всего и игнорируя возможные 
риски и последствия для себя и других из-за иллюзии собственного бес-
смертия и всемогущества.
Изучение влечения к смертельной опасности через призму психоана-

литических концепций позволяет увидеть, какие внутренние конфликты 
и потребности могут лежать в основе такого поведения. Важно осозна-
вать, что экстремальное поведение не всегда является простым проявле-
нием риска и азарта, а может быть результатом сложных психических ме-
ханизмов, включая защитные реакции на детские травмы и недостатки в 
самоидентичности.
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Psychoanalytical view of extreme
behavior of leaders using the example

of the bathyscaphe "Titan"

P. G. Abalmasova

Abalmasova Polina G., Master of Psychology at the Higher School of Economics, executive 
coach, psychoanalytic business consultant.

Life in the modern world is not only about work, family, home and hobbies. It is also an emotional 
component in each area of life. Modern man is overloaded with the information fi eld and external 
stimuli. An increased level of external anxiety has become the norm, not to mention the internal 
state, in which its own processes are taking place in parallel. Internal problems and unconscious 
confl icts that a person is unable to cope with on his own can push him to risky behavior so that 
he can relieve stress and get at least a temporary discharge. Such methods of discharge include 
extreme sports, including deep-sea diving. Such risks can provoke leaders and team members to 
rash actions and decisions associated with the loss of control over the situation, which often lead to 
tragic consequences. In this context, we can compare deep-sea diving with symbolic "unconscious 
dives" containing hidden meanings and motives. One such example of diving into the depths of the 
ocean, in my opinion, is the case of the bathyscaphe Titan of the OceanGate company, which ended 
in tragedy. In this paper, I consider this disaster from a psychoanalytic point of view, analyzing the 
history of the OceanGate company, its approach to the creation of deep-sea vehicles and its attitude 
to unsafe diving, the interaction of the leader of the OceanGate company Stockton Rush and the 
team on board the Titan at the time of the last dive, which led to the destruction of the vessel and 
the death of all crew members on June 18, 2023.
Keywords: psychoanalysis, symbolism, narcissism, narcissistic injuries, wounded narcissism, death 
drive.


