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В своем очерке «Мертвая мать» А. Грин (Green, 1980) пишет, что ком-
плекс мертвой матери не является следствием реальной смерти матери, 
а формируется в психике ребенка вследствие материнской депрессии. 
«Мертвая мать» – это метафора, не имеющая отношения к трауру по ре-
альному объекту. Депрессия матери превращает ее из живого объекта, ис-
точника жизненных сил ребенка, в отстраненную, инертную, почти без-
жизненную фигуру, которая физически жива, но психически мертва для 
ребенка, о котором она заботится. Мать такого ребенка может переживать 
депрессию из-за утраты значимого человека или из-за каких-либо других 
значимых утрат или жизненных разочарований. Ребенок вдруг сталкива-
ется с резким мутационным изменением материнского имаго, он лиша-
ется ее любви в один момент и не в силах понять причину ее страданий 
и происходящих с ней изменений. Раньше он был любим матерью, ему 
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было что терять, но понять, почему он вдруг лишился ее любви, ребенок 
не может, эта утрата приводит к тому, что и у него развивается депрес-
сия, основная особенность которой заключается в том, что она развивает-
ся в присутствии матери, которая поглощена своим горем. Все это тяже-
ло отразится на его витальности, нарциссически травмирует его и нало-
жит неизгладимый отпечаток на либидинальные инвестиции в будущем 
(Грин, 2023).
Частой причиной материнской депрессии является смерть одного из 

ее детей, брата или сестры тех детей, у которых впоследствии может 
быть диагностирован комплекс мертвой матери. А. Грин пишет: «На мой 
взгляд, важно подчеркнуть, что наиболее тяжелый случай – это смерть 
другого ребенка матери в раннем возрасте, и с этим согласны все авторы 
(Грин, 2023, с. 258). Именно с такой утратой столкнулась многодетная се-
мья в фильме Арно Деплешена «Рождественская сказка». Комплекс мерт-
вой матери возникает у детей в связи с тем, что мать переживает горе и 
погружается в депрессию. Фильм А. Деплешена начинается со слов отца 
семейства об утрате сына и сначала привлекает внимание зрителя к фигу-
ре отца. Грин (Грин, 2023, с. 259; Селяев, Стависский, 2022) писал о том, 
что отец, переживая утрату, так же как и мать, может быть поглощен сво-
ими страданиями и оказаться неспособным быть в должной мере психо-
логически живым для своих детей, способным поддерживать их и лю-
бить, что в итоге приведет к тому, что он окажется для них «мертвым от-
цом». Родительские роли матери и отца не идентичны, они разнятся по 
физической и психологической близости к детям и другим характеристи-
кам. Можно предположить, что горе матери по умершему ребенку бывает 
сильнее и глубже из-за той степени близости с ребенком, которая возмож-
на только при материнстве, однако и горе отца может обернуться депрес-
сией, привести к психологическому истощению и затруднить объектные 
инвестиции, в таком случае можно думать не только о комплексе мертвой 
матери или отца, а о комплексе мертвого родительства, если оба родите-
ля в семье переживают глубокую депрессию.
В начале фильма Абель – отец семейства, уже будучи немолодым че-

ловеком, произносит речь у могилы своего старшего сына Жозефа, умер-
шего много лет назад в возрасте трех лет. Он говорит следующее: «Мой 
сын мертв. Я заглянул внутрь себя и осознал, что не чувствую печали. 
Страдание – это нарисованный холст. Слезы не помогли мне лучше сбли-
зиться с миром. Мой сын покинул меня, как лист, падающий с дерева, а 
я не потерял ничего. Теперь Жозеф – моя основа, эта потеря – мой фун-
дамент. Жозеф сделал меня своим сыном, и я чувствую безграничную 
радость».
З. Фрейд в работе «Печаль и меланхолия» (Фрейд, 1998) пишет, что 

печаль всегда возникает как реакция на утрату любимого человека и, 
при неосложненном процессе горевания, преодолевается психикой че-
рез некоторое время, однако в некоторых случаях утраты вместо печа-
ли возникает меланхолия. Фрейд связывает меланхолию с потерей объ-
екта, каким-то образом недоступной осознанию, в отличие от печали, 
при которой в утрате нет ничего бессознательного. Обычно со временем 
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острота переживания чувства печали снижается, в данном случае важно 
то, что Абель говорит потом, сначала он признается, что не чувствует пе-
чали по умершему сыну, затем он говорит о том, чем было для него горе, 
страдание по сыну: «Страдание – это нарисованный холст». Кажется, что 
горе оказалось непереносимым для него, и то, что должно было происхо-
дить внутри психики, оказалось вовне. Тогда холст – это экран для проек-
ции его меланхолии, и этот экран – это то, что раньше было чистым, бе-
лым полем, полем отсутствующих репрезентаций для переживания горя. 
Меланхолия отличается глубокой страдальческой удрученностью, пони-
жением самочувствия, она проявляется в самоупреках, потере способно-
сти любить, исчезновении интереса к внешнему миру. При утрате лю-
бимого объекта в случае меланхолии не происходит нормального отвода 
либидо от объекта утраты в другому объекту, а происходит другой про-
цесс, при котором привязанность к объекту уничтожается, но свободное 
либидо не переносится на другой объект, а возвращается к Я, и проис-
ходит отождествление Я с утраченным объектом, – тень объекта пала на 
Я, как писал Фрейд (Фрейд, 1998). Абель потерял сына много лет назад, 
он говорит, что страдание и слезы оказались для него чем-то внешним. 
Осознавая реальность утраты, с одной стороны, – ведь он стоит у могилы 
сына, с другой – он считает, что ничего не утратил, даже более того, го-
ворит, что сын стал основой его жизни. Горе по утраченному сыну стало 
основой жизни, горе, которое он отрицает. Далее Абель говорит, что чув-
ствует себя сыном своего умершего сына, это наводит на мысль об ин-
версии ролей в его психике. Эти слова можно лучше понять, если учесть 
дальнейшие события и информацию об истории жизни Абеля. В дальней-
шем становится известно, что он был воспитан двумя женщинами – его 
матерью и ее подругой, и нет никакой информации о его отце. Можно 
предположить, что такая инверсия ролей могла произойти в случае более 
ранней утраты отца, реальной или символической. «Согласно современ-
ному психоаналитическому мышлению, всем внешним событиям, неза-
висимо от их природы, придается значение внутри психики в терминах 
глубоко личных, интимных отношений с объектом» (Леви, Лемма, 2021, 
с. 24). Х. Дойч писала о том, что неспособность горевать возникает из не-
разрешенной утраты детских лет (Цит. по: Волкан, Зинтл, 2014, с. 79). 
Травма утраты может иметь последствия для качества идентификаций че-
ловека. «Травматическое событие воздействует на психику таким обра-
зом, что делает ранее символические идентификации конкретными. Оно 
заменяет символ символическим равенством (Garland, 2002)» (Цит. по: 
Леви, Лемма, 2021, с. 50). Можно предположить, что отсутствие отца или, 
точнее, изъятие отцовского измерения в семье, состоящей из двух жен-
щин, могло сформировать в психике Абеля репрезентацию нерепрезен-
тируемости объекта (Грин, 2020, с. 29). Отец, о котором ничего не извест-
но, которого не было рядом, вызывает в психике ребенка много чувств, но 
основное из них – чувство утраты, которое сложно осмыслить и по кото-
рому невозможно провести работу горя. На основу такой, нерепрезенти-
рованной утраты по отцу могло лечь горе по умершему сыну, репрезен-
тация отсутствующего отца была дополнена репрезентацией утраченного 
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сына, сформировала инверсию ролей, и более свежая репрезентация по-
крыла старую, – утраченный сын стал отсутствующим отцом. В фильме 
Абель – уже пожилой человек, со смерти его старшего сына прошло бо-
лее сорока лет, но очевидно, что эта утрата тяжело повлияла на него са-
мого и на каждого члена его семьи.
История семьи Абеля такова: в 1965 году у Абеля и его жены Жюнон ро-

дился сын Жозеф, через два года у них родилась дочь Элизабет, через не-
которое время после ее рождения у Жозефа обнаружили рак крови, и для 
его лечения потребовалась трансплантация костного мозга. Показания 
анализов Абеля, Жюнон и Элизабет подтвердили их непригодность для 
донорства костного мозга. Абель и Жюнон решают завести еще одного 
ребенка в надежде, что он сможет стать донором, но анализ плаценты 
еще на стадии беременности показал, что он тоже не подходит. Этот ре-
бенок родился, его назвали Анри. Через некоторое время после рождения 
Анри, в 1968 году, Жозеф умер. Через шесть лет после смерти Жозефа у 
пары появился еще один сын, Иван. После того как история последова-
тельности рождения детей в этой семье и информация о смерти одного из 
них донесены до зрителя, он слышит слова Элизабет, уже взрослой соро-
калетней женщины, которые она произносит на приеме у психотерапев-
та. Такой диалог звучит в фильме между Элизабет и ее психотерапевтом: 

«Элизабет: Я бесплодна, несчастна, зла, я озлобилась, ненавижу всех, 
меня постоянно преследует горе, постоянно, не понимаю кого оплакиваю.
Психотерапевт: Оплакиваете?
Элизабет: Не брата Жозефа, его постоянно вспоминают, но всем пле-

вать на моего сына, который жив. Будто кто-то умер, но я не знаю кто. 
Глупо. Почему же я плачу? Ищу виноватых, чтобы похоронить их навек. 
Безуспешно!
Психотерапевт: Конечно, попробуйте еще.
Элизабет: Мои слова похожи на какую-то метафору. Только вот на ка-

кую? У меня есть все, абсолютно все».
Кажется, что Элизабет ищет метафору, чтобы описать комплекс мерт-

вой матери. Она чувствует себя пустой, злой, несчастной, переживает по-
стоянное горе, но не по брату, она не знает, кого она потеряла, все осталь-
ные близкие живы, и Элизабет никак не может найти виновных в ее стра-
даниях. В исследовании комплекса мертвой матери А. Грин описывает та-
кое явление, как белый траур, «центральной фигурой метапсихологии 
белого траура является массивная и радикальная дезинвестиция пер-
вичного объекта, создающая "дыру" в психической ткани и высвечива-
ющая в негативе образ объекта; эта дыра становится местом вторичных 
реинвестиций, как чувства ненависти, так и процессов репарации. В те-
чение всей жизни субъект оказывается отчужденным от первичного ма-
теринского объекта в его негативной форме» (Смаджа, 2014). Элизабет 
постоянно чувствует горе, но не знает, по кому она горюет, аффект не 
связывается с репрезентацией потери, так как потеря не была очевид-
ной, – она потеряла любовь матери в том возрасте, когда травма не мог-
ла быть осмыслена и оставить след в психике в виде репрезентации. С 
тех пор Элизабет хочет получить ответы на свои вопросы и ищет смысл 
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того, что с ней происходит. Когда умер ее брат Жозеф, ей было около трех 
лет, ее мать только родила следующего ребенка, ее брата Анри и, вероят-
нее всего, переживала депрессию из-за утраты старшего сына. А. Грин 
(Green, 1980) пишет, что мать в результате смерти близкого человека пере-
живает депрессию, ее интерес к ребенку значительно уменьшается, про-
исходит резкое, мутационное изменение материнского имаго, ребенок пе-
реживает внутреннюю катастрофу, он лишается любви матери в один мо-
мент и в силу возраста не может найти объяснений, смысла, почему это 
произошло. Появляется дыра в объектных отношениях с матерью, хоть 
мать и заботится о ребенке, она не способна его любить. В этот момент 
ребенок может обратиться к отцу за помощью и любовью, но психика ре-
бенка готова приписать ему причины потери внимания и любви матери, 
чтобы хоть как-то объяснить потерю. Это может сформировать раннюю 
и не удачную триангуляцию. В случае Элизабет ее отец Абель сам тяжело 
переживал горе и, скорее всего, не мог в полной мере ей помочь, отклик-
нуться на ее бедственное положение. Таким образом она оказалась между 
двумя родителями, переживающими депрессию. Вину из-за потери люб-
ви матери обычно ребенок берет на себя, считает, что он не должен су-
ществовать. Агрессия, которая предназначается матери, может быть на-
правлена на себя или на отца, но психика Элизабет нашла другой вы-
ход – козлом отпущения был назначен ее брат Анри, который не спас их 
брата Жозефа, оказавшись бесполезным как донор. У людей с комплек-
сом мертвой матери почти никогда не диагностируют клиническую де-
прессию, основная природа их проблем носит нарциссический характер. 
Они обращаются с жалобами на неудачи в чувственной, любовной жиз-
ни, иногда в профессии, имеют выраженные конфликты с окружением, 
так как вторичная ненависть, которая развивается из-за потери смысла 
их страданий, требует доминирования над объектом и мести. Поиск утра-
ченного смысла часто формирует раннее развитие фантазматических и 
интеллектуальных способностей (Green, 1980). В фильме А. Деплешена 
показано, что Элизабет состоялась в творческой сфере, она драматург, ее 
пьесы имеют успех, но личная жизнь не приносит ей радости: отноше-
ния с мужем по большей части проходят на дистанции, любовь к сыну за-
блокирована. Далее она произносит такие слова, обращаясь к своей мате-
ри Жюнон: «Я нуждаюсь в твоих словах, похвалах, а в мужских нет. Сын 
мне чужой». Кажется, что нарциссическая рана, полученная ею в детстве 
во взаимоотношениях с матерью, так и не зажила, обида и злость на мать 
не осознаются, а смещаются на брата Анри. Иногда она осознает, что и 
ее брат Анри несчастен, но большая часть ее жизни прошла в ненависти 
к нему, на приеме у психотерапевта Элизабет рассказывает свою историю 
ненависти к брату.
Анри купил театр и ставил в нем пьесы Элизабет, они были успешны, 

но ему не удалось выплатить деньги за покупку театра, и спустя пять лет 
Анри, Элизабет и их отец Абель оказались в суде. Элизабет говорит, что у 
Анри всегда были долги и он не заплатил ни по одному счету; она не при-
нимает в расчет его старания, а видит в нем лишь только плохое. Абель 
предложил продать дом и свой бизнес, чтобы погасить долг сына, Анри 
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готов был принять эти деньги, но Элизабет вмешивается и предлагает по-
гасить долг брата, ставя условие – никогда больше его не видеть. Она на-
стаивает на том, чтобы он никогда не посещал семейных праздников, не 
дарил подарков, не виделся с ее сыном Полем. Она говорит, что отказыва-
ется от родства с Анри и считает его изгнанным из семьи, в фильме зву-
чит такой диалог с ее психотерапевтом:

«Психотерапевт: Вас послушать – он просто дьявол.
Элизабет: Он и есть дьявол. Так банально и просто. Если от тебя отрек-

лась мать, это противоестественно.
Психотерапевт: Откуда между ними такая вражда?
Элизабет: Я же сказала, Анри просто банален, как и зло».
Кажется, что поначалу Анри пытается искупить свою вину перед 

Элизабет, он покупает театр, чтобы ставить пьесы сестры, но у него ни-
чего не получается, ведь ранняя история его жизни еще тяжелее, чем у 
Элизабет, и это сказывается на его жизни и психологическом состоянии. 
Его преследуют неудачи, он несостоятелен, всегда в долгах, его ненави-
дит сестра и не любит мать, он сидел в тюрьме, употреблял наркотики и 
алкоголь. Далее в фильме при встрече Жюнон и Анри признаются, что 
не любят друг друга, затем Жюнон говорит Фане – подруге Анри, что 
он самый нелюбимый ребенок из всех ее детей. Анри появился на свет 
как нежеланный ребенок, ребенок, зачатый родителями для спасения их 
старшего сына, еще до его рождения его родители были глубоко разоча-
рованы в нем, когда анализ плаценты подтвердил, что она не подходит 
для трансплантации. Это был последний шанс, чтобы спасти Жозефа, и 
еще не рожденный Анри не оправдал их ожиданий. Ш. Ференци в статье 
«Нежданный ребенок и его стремление к смерти» (Ференци, 2003) пишет 
о том, что ребенок с самого начала улавливает негативное отношение к 
себе со стороны матери, и это негативно влияет на его психику и исто-
рию жизни. Нежеланные дети даже при незначительных поводах мечта-
ют о смерти, эти стремления могут быть компенсированы сильной волей, 
но тем не менее большинство таких детей страдают от различных забо-
леваний, а вырастая, могут оказаться зависимыми от наркотиков или ал-
коголя, иметь различные проблемы в личной и профессиональной жизни. 
Анри не просто нежеланный ребенок, на нем лежит вина за смерть бра-
та, горе отца, депрессию матери и несчастье сестры. Он не только пыта-
ется искупить свою вину, стараясь для сестры, он и зол на своих родите-
лей – оказываясь неплатежеспособным, Анри ставит своего отца в поло-
жение, когда он должен продать дом и свой бизнес, чтобы оплатить его 
долг, и остаться в этом случае без жилья и средств к существованию. В 
эту ситуацию вмешивается Элизабет, выплачивая его долг, но взамен она 
изгоняет его из семьи, что является проявлением ее мести брату, как че-
ловеку, которому она приписывает ответственность за все беды в ее жиз-
ни. Позже в фильме она скажет Анри: «Анри, ты убил мать! Гордись сво-
ей глупой отвагой! Я не сдержу гнева, виноват в этом ты. Ты украл мою 
жизнь!» Анри было всего несколько месяцев, когда умер его брат, мож-
но размышлять о том, в каком состоянии на момент его рождения была 
его мать, ведь она уже тогда переживала предварительное горе (Ворден, 
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2015), понимая, что ее старший ребенок при смерти. Возможно, она уже 
погрузилась в депрессию, или же он, как и Элизабет, потерял любовь сво-
ей матери после смерти брата, когда горе из-за смерти сына в полной мере 
обрушилось на нее.
Очень мало информации в фильме о том, как Жюнон жила в тот пери-

од и как пережила утрату старшего сына, лишь однажды в разговоре с 
Фаней – подругой Анри – она вспоминает: «Всю жизнь он умирал, в че-
тыре года1 он был трогательным малышом, потом обнаружили рак, по-
том он лежал в больнице с отцом. Абель его знал, я была с другими деть-
ми, одна была на руках, другой в животе. Нет, Жозеф был абстракцией».
Можно попробовать представить, что тогда переживала Жюнон: она 

была беременна, один ее ребенок был при смерти в больнице, другой еще 
очень мал и нуждался в ее внимании, также она была лишена поддерж-
ки мужа, который был в больнице со старшим сыном. Похоже, что она 
не смогла принять смерть Жозефа как реальную утрату сына, который 
был ее первым ребенком и много для нее значил, она говорит, что совсем 
не знала его и что он был лишь абстракцией. В философии абстракцию 
определяют как процесс отвлечения от тех или иных характеристик объ-
екта, это нужно для его избирательного анализа, при этом этот объект за-
мещается его идеализированным теоретическим образом – абстрактным 
объектом (Абстрактный объект, 2001). Жозеф стал для Жюнон идеализи-
рованным абстрактным объектом, а не реальным умершим ребенком, по 
которому возможно провести работу горя, – ведь ничто абстрактное не-
возможно отгоревать. 
Дети Абеля и Жюнон выросли и давно живут отдельно, в один из дней 

Жюнон становится плохо, она идет к врачу, и ей ставят неутешительный 
диагноз – злокачественное заболевание крови, летальное в 75 процентах 
случаев. Помочь ей может только трансплантация костного мозга, так же 
как и ее умершему сыну когда-то. Примечательно, что в фильме Жюнон 
сообщает свой диагноз мужу с легкой улыбкой на лице, и в дальнейшем 
она не горюет по утраченному здоровью, кажется, что она невероятно 
спокойна для такого диагноза. Здесь уместно упомянуть феномен «психо-
соматического парадокса», при котором при появлении соматизации у не-
которых людей наблюдается положительное настроение. Нередко люди, 
получившие онкологический диагноз, испытывают облегчение и избав-
ляются от тяжелых депрессивных переживаний, с которыми они не в со-
стоянии были справиться (Смаджа, 2014). Возможно, этот эффект облег-
чения от появления болезни был из-за чувства вины, которое неосознанно 
переживала Жюнон за несчастье ее детей и за раздор в семье, причиной 

1 В датах рождения и смерти Жозефа в фильме и в сценарии обнаруживаются расхождения: в филь-
ме показывают надгробную плиту, на которой указаны даты рождения и смерти Жозефа, он родился в 
1965 году и умер в 1968-м. Получается, что он не дожил до четырех лет, здесь же Жюнон говорит о том, ка-
ким он был в четырехлетнем возрасте. В опубликованном сценарии (A. Desplechin, E. Bourdieu, 2013) напи-
сано, что Жозеф умер в шесть лет. Можно предположить, что такая путаница с датами связана со сложно-
стью восприятия темы утраты самими авторами фильма, также неизвестно, является ли эта путаница слу-
чайной ошибкой или сознательным посылом авторов зрителю.
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которого стала ее депрессия. Когда выясняется, что донорами могут стать 
ее дети или внуки, она говорит: «Наверное, моя болезнь всех помирит» 
(Desplechin, Bourdieu, 2013).
Ф. Дюпарк (Дюпарк, 2023) пишет о депрессии как факторе для развития 

рака, но подчеркивает, что речь идет об эссенциальной депрессии, пере-
живании горя без очевидных эмоциональных проявлений. «Психическое 
страдание не имеет выражения и не репрезентируется. Безболезненный 
характер эссенциальной депрессии влияет на психосоматическое буду-
щее человека одновременно и наиболее загадочным, и наиболее тяже-
лым образом» (Смаджа, 2014, с. 44). Это вид депрессии без выражения, 
которая идентифицируется не через выражение аффектов, а через ато-
нический аспект эссенциальной депрессии, который чрезвычайно слож-
но улавливается и почти не выражается вербально. А. Грин различал два 
вида аффекта: один интегрирован в цепь репрезентаций и имеет сиг-
нальное значение, аффект может быть подавлен, и его связь с репрезен-
тацией расщеплена, но он стремится вернуться через замещающую ре-
презентацию (конверсию, проекцию, галлюцинацию); во втором случае 
аффект остается свободным, и его связь с репрезентацией затрудняется 
через заглушение посредством негативной галлюцинации, белого экра-
на. Накапливаясь, «белый аффект» сводится к соматической репрезента-
ции и оказывает токсическое воздействие на иммунную систему (Green, 
1985). В данном случае речь идет о белой депрессии, а не о белом трау-
ре, К. Смаджа пишет, что следует учитывать очень важный экономиче-
ский фактор, наблюдаемый у эссенциально-депрессивных пациентов, – 
это наличие соматизации, которая отсутствует при феномене белого тра-
ура (Смаджа, 2014).
Далее в фильме на приеме у врача Жюнон и Абелю объясняют, что до-

норами могут стать ее родственники: родители, братья и сестры, но всех 
их уже нет в живых, а костный мозг от детей почти никогда не исполь-
зуется для трансплантации родителям. Жюнон удивлена, услышав это, 
далее она произносит следующее: «Почему Элизабет не подарить мне 
жизнь?» В этой фразе можно услышать отсылку к комплексу мертвой ма-
тери, ведь в некотором роде Элизабет уже подарила своей матери жизнь – 
свою жизнь и витальность, она живет, находясь в плену у мертвой матери. 
Рана из-за дезинвестиций матери вызывает сильную боль, ничто не мо-
жет залечить эту рану, каждый жизненный кризис возрождает «мертвую 
мать» и уничтожает все сублимационные достижения. В состоянии пси-
хической боли человек не может любить, ненавидеть, получать даже ма-
зохистическое удовольствие. Есть только чувство неволи, которое отни-
мает все личностное и отчуждает его к объекту, который невозможно ре-
презентировать. Ни один объект не может быть по-настоящему инвести-
рован, так как место внутри занято интроектом мертвой матери (Green, 
1980). Единственный шанс на выздоровление для Жюнон – транспланта-
ция костного мозга от кого-нибудь из ее детей или внуков, врачи одобря-
ют этот вариант, и все они сдают анализы на совместимость. Это событие 
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происходит накануне Рождества, и семья в полном составе, включая из-
гнанного Анри, должна собраться в доме родителей. Анри был изгнал из 
семьи его сестрой Элизабет, на Рождество его приглашает ее сын Поль.
Полю 16 лет, у него проблемы с психикой, в семье считают, что у него 

шизофрения. У Поля был шок, когда он узнал, что у его бабушки Жюнон 
онкология, в ночь после этого известия он схватил нож и направлял его 
на свою мать. Элизабет обратилась к знакомому, он остановил Поля, и его 
госпитализировали. Сразу после этого у него берут анализ крови, и ока-
зывается, что он подходит для трансплантации. На Рождество Поля от-
пускают из больницы, куда он должен вернуться сразу после праздни-
ка. Элизабет не может быть хорошей матерью для Поля, она признается 
Жюнон, что сын ей кажется чужим. Когда она узнает, что Поль может стать 
донором, она говорит: «Наконец он стал кому-то нужен!» (Desplechin, 
Bourdieu, 2013). Люди с комплексом мертвой матери не могут любить, 
мертвая мать «унесла» в небытие себя саму, суть любви, которую она во-
площала до того, как горе погрузило ее в депрессию. Человек вынужден 
идентифицироваться с такой матерью, которая физически присутствует, 
но неспособна любить. Эта идентификация как в зеркале – подражание 
ей для того, чтобы хотя бы так ею обладать, стать не ее подобием, а ей 
самой (Грин, 2023). Элизабет для Поля психологически мертва так же, 
как и ее мать для нее. Она пытается заботиться о нем как может, в филь-
ме Элизабет хочет оградить своего сына от брата Анри и говорит, что по-
рвала с ним, чтобы защитить Поля. Она считает, что болезнь Поля – это и 
есть Анри. Вероятно, она чувствует, что Анри виноват в том, что не спас 
Жозефа, их мать – от депрессии, ее саму – от комплекса мертвой матери 
и лишил ее сына матери, которая могла бы любить его. Элизабет не лю-
бит брата и сына, она живет в состоянии чувства неволи, которое отни-
мает ее Я и отчуждает к объекту, который невозможно репрезентировать. 
Все объекты для нее всегда остаются на грани Я – не внутри и не снару-
жи, так как место в центре психики занято интроектом мертвой матери. 
Она живет с постоянным чувством боли – это проклятие мертвой матери, 
которая никак не умрет и держит человека в плену (Грин, 2023). Элизабет 
не удается оградить сына от брата, сам Поль тянется к дяде, в итоге у них 
оказывается много общего и прежде всего то, что и Поль, и Анри подхо-
дят для трансплантации. Они обладатели одной крови с мертвой мате-
рью – они и есть ее воплощение для Элизабет. Как впоследствии говорит 
ей Анри, «Во мне дурная кровь, у Поля такая же» (Desplechin, Bourdieu, 
2013). Волею судьбы эти нелюбимые дети могут спасти мертвую мать от 
реальной и символической смерти, освободить свою семью от заклятия 
мертвой матери. 
Отметить Рождество у родителей также приезжает Иван – младший 

сын Абеля и Жюнон, он приезжает с женой Сильвией, детьми – двумя 
сыновьями лет пяти – и двоюродным братом Симоном. Иван очень пере-
живает за племянника Поля, он хочет помочь ему и вспоминает, что в его 
возрасте тоже свихнулся, ему казалось, что он «жил на одном квадрат-
ном сантиметре» (Desplechin, Bourdieu, 2013). Несмотря на то что Иван 
родился спустя шесть лет после смерти Жозефа, смерть брата, которого 
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он никогда не знал, сильно повлияла и на него. Его отец Абель надеял-
ся, что Иван сможет заменить Жозефа, а мать, хоть и считает его люби-
мым сыном, вспоминает, что в детстве он был уродом, вероятно, имея в 
виду какие-то внешние недостатки младшего сына или то, что он был со-
всем не похож на ее умершего сына Жозефа, черты которого она хотела 
бы увидеть в лице младшего сына. Роль детей, которые рождаются по-
сле умершего сиблинга, – исцелять родителей, неутолимая тоска роди-
телей смягчается из-за того, что образ умершего живет в их следующем 
ребенке (Волкан, Зинтл, 2014). На первый взгляд может показаться, что 
участь Ивана в этой семье более завидна, чем у Элизабет и Анри, он ро-
дился тогда, когда боль после утраты Жозефа поутихла, а также кажется, 
что его больше, чем других детей, любила мать. Но смешанные чувства 
из-за того, что он замещающий ребенок, похоже, плохо отразились на его 
психике в подростковом возрасте. Он чувствовал, что так мал, что поме-
щается на одном квадратном сантиметре, кажется, что ровно столько за-
нимало его истинное Я (Винникотт, 2006), отделенное от идентификаций 
с умершим братом и родительских ожиданий. Иван считает, что должен 
спасти Поля, так же как и его брат Анри и двоюродный брат Симон спас-
ли его в юности, поддерживая во всем. Иван говорит: «Помогая ему, я по-
могаю самому себе» (Desplechin, Bourdieu, 2013).
В доме Абеля и Жюнон становится оживленно, там Иван и его семья, 

Поль тоже здесь, настроение всех присутствующих на подъеме, но это-
го никак нельзя сказать о Поле. В одной из сцен фильма он находится 
один в темной гостиной, включен телевизор, на черно-белом экране Поль 
смотрит фильм-сказку. Это один из самых символичных эпизодов этого 
фильма, очень точно отражающий смысл комплекса мертвой матери: на 
экране плачущая женщина в длинном платье, она пытается куда-то идти, 
но не может идти свободно, так как за подол платья ее держит мальчик, он 
удерживает ее и не дает уйти. Поль стоит посредине комнаты, он смотрит 
на экран телевизора, но в какой-то момент оборачивается и видит, что за 
его спиной стоит волк. Это галлюцинация. Он снова смотрит на экран, в 
сказке новый эпизод – женщина улетает с волшебником в черном плаще. 
Поль снова оборачивается – волк убегает из комнаты. В семье его дедуш-
ки и бабушки всем детям рассказывают, что в подвале их дома живет волк 
по кличке Анатоль, это семейный фантом. Во многих сказках волк при-
надлежит к миру мертвых, он воплощение загробного мира и знает его 
секреты. Подвал и волк здесь – символ бессознательного и образ Жозефа 
в нем, который умер, но незримо присутствует в жизни каждого члена 
этой семьи. Далее в одном из эпизодов фильма Элизабет, оставшись одна 
в доме, много раз произносит имя Жозефа, зовет его, но она бессильна 
что-либо изменить, прогнать волка и смерть вместе с ним могут только 
Анри и Поль, только они могут спасти, вернуть к жизни мертвую мать, 
как обладатели одного с ней фенотипа крови.
Вечером накануне Рождества приезжает Анри с подругой Фаней. Анри 

не был в доме родителей шесть лет, его появление вносит в предпразд-
ничное настроение всех членов семьи большое напряжение. После ужи-
на Жюнон выходит во двор дома с сигаретой, через некоторое время к ней 
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присоединяется Анри, между ними завязывается разговор, в фильме зву-
чит такой диалог: 

«Жюнон: Не любишь меня?
Анри: Никогда не любил.
Жюнон: А я тебя. Я плохая мать?
Анри: Нет.
Жюнон: Других я любила, но меньше, чем Абель.
Анри: Элизабет, детей и внуков?
Жюнон: Да, я ее тоже любила. Пожалуй, и Ивана за его уродство, сама 

была уродиной. Была.
Анри: А я младенцем?
Жюнон: Я этого не помню совсем. А ты меня помнишь?
Анри: Помню, как умер твой брат. В каком году?
Жюнон: В семьдесят первом.
Анри: Это я помню. Ты была на веранде, я у тебя на коленях. Помню бе-

лое платье, я лезу. Да, тогда я тебя вроде любил.
Жюнон: В три года, а потом?
Анри: Война.
Жюнон: Всегда.
Анри: Я победил.
Жюнон: Пока нет, малыш.
Анри: У тебя рак, а я здоров, тебе нужен костный мозг.
Жюнон: Выпендрежник! Поль, кстати, тоже подходит.
Анри: Поль – этот придурок! Он же идиот.
Жюнон: Да, мне многие подходят, я не из задавак, всем нравится мое 

общество. Даже едва знакомый внук подходит. Ты один, а я душа ком-
пании.
Анри: Найдешь других доноров? 
Жюнон: Не хочу я этих инъекций! Еще и от тебя. Хоть меняй группу 

крови!»

Этот откровенный разговор многое проясняет в их отношениях – отно-
шениях каждого из них к некоторым другим членам семьи, – проявляет 
их чувства и переживания, а также описывает еще одно трагическое про-
исшествие, которое добавило горестных переживаний к совсем еще све-
жему горю по Жозефу. Анри родился после смерти брата, его появление 
на свет связано с желанием родителей спасти старшего сына, он не был 
желанным ребенком, но, как выясняется, до трех лет мать все же пыта-
лась любить его, и он тоже помнит свою любовь к ней. Самое яркое и, 
видимо, первое воспоминание Анри о матери – эпизод, когда она узна-
ет о смерти своего брата. В этот момент Анри сидит у нее на коленях и, 
столкнувшись с острым горем матери, пытается снова обратить ее вни-
мание на себя и вернуть ее в прежнее состояние. А. Грин пишет: «После 
того как ребенок предпринял бесплодные попытки вернуть в нормаль-
ное состояние мать, поглощенную горем, которая дала ему ощутить всю 
меру собственной беспомощности, после того как он пережил и потерю 
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материнской любви, и угрозу лишиться матери как таковой, и после того, 
как он борется с тревогой различными активными способами, такими как 
возбуждение, бессонница и ночные страхи, Я пускает в ход целый ком-
плекс защит иного рода. Первая и самая важная из них – единое душев-
ное движение, включающее в себя два аспекта: дезинвестирование ма-
теринского объекта и бессознательную идентификацию с мертвой ма-
терью. Дезинвестирование, в первую очередь аффективное, но также и 
репрезентативное, представляет собой психическое умерщвление объек-
та, осуществляемое без ненависти. Понятно, что материнская скорбь за-
прещает появление даже капли ненависти, способной еще больше ском-
прометировать ее образ» (Грин, 2023, с. 260). Второе последствие утраты 
любви матери – потеря смысла, что может привести к переживанию ре-
бенком чувства вины и ощущению, что ему запрещено существовать. В 
фильме не раз обращают внимание зрителя на то, что Анри не называет 
Жюнон матерью; потеряв ее любовь и внимание в раннем детстве, он от-
казывается любить ее и называть матерью, до конца так и не понимая, по-
чему это произошло. Кажется, что этот непростой разговор между ними 
имеет некоторый репаративный эффект для Анри, он впервые связыва-
ет то, что произошло в детстве, с теми несчастьями, которые преследова-
ли его всю последующую жизнь, может быть, в этот момент он хотя бы 
частично может осмыслить то, что произошло тогда. Комплекс мертвой 
матери – это ответ детской психики на травматическое разрушение свя-
зи между ним и матерью, это реакция ребенка на горе и депрессию мате-
ри. Благодаря А. Грину нам много известно о том, какие последствия это 
имеет для ребенка, мы знаем, что он чувствует, с какими жалобами обра-
щаются в психотерапию люди с комплексом мертвой матери, но мы поч-
ти ничего не знаем о том, что помнит сама мать о том времени, когда она 
переживала горе, о том, что она чувствовала тогда по отношению к сво-
им детям и что происходит в ее душе потом, по прошествии многих лет. 
Диалог между Анри и Жюнон дает повод подумать об этом. Самое худ-
шее, что может сказать своим детям мать, – это то, что она не любит их 
или любит недостаточно. Жюнон говорит об этом без сожалений и чув-
ства вины, кажется, что для нее это что-то очень естественное, у нее лишь 
возникает вопрос о том, плохая ли она мать. Похоже, что ей больше инте-
ресно, как это выглядит со стороны, чем то, какие последствия имеет для 
ее детей. Анри отвечает отрицательно, ему невыносимо признаться мате-
ри в своей обиде, невыносимой боли и злости – «материнская скорбь за-
прещает появление даже капли ненависти, способной еще больше ском-
прометировать ее образ» (Грин, 2023, с. 260). Единственное, что он мо-
жет себе позволить, – это войну, бессмысленную битву с матерью. Анри 
не говорит ей о своей боли, от которой страдает всю жизнь, но он пишет 
обо всем, что чувствует, в письме к сестре Элизабет, с которой их объе-
диняет одно несчастье – комплекс мертвой матери. К Анри у Жюнон осо-
бенное отношение – ведь он не спас Жозефа, и именно он был с ней, ког-
да она узнала о смерти брата. Он дважды свидетель ее боли, горя и бес-
помощности. Наверное, ей было трудно справляться с чувством вины по 
отношению к неповинному ребенку, отвечать на его нуждаемость в ней, 
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когда горе заставило ее вновь дезинвестировать все внешние объекты. Ее 
психика вытеснила все воспоминания о сыне. Анри не проявляет никаких 
чувств, когда Жюнон говорит, что не помнит его в младенчестве, однако 
она живо интересуется его воспоминаниями о ней. Вероятно, две утраты, 
которые Жюнон пережила за три года, отвод объектных инвестиций в пе-
риод горя и депрессии сформировали нарциссическое ядро в ее психике.
Семья впервые за шесть лет собирается вместе накануне Рождества, 

все члены семьи встречают Анри не особенно радушно: Абель называ-
ет его проходимцем, хоть и рад ему, Жюнон – алкоголиком, Клод, муж 
Элизабет, – козлом, Иван – чудовищем. Подруга Анри Фаня подверга-
ется насмешкам со стороны Жюнон и Сильвии, они удивлены тому, как 
она вообще может быть с ним и как она его выносит. Фаня отвечает, что 
Анри шутник и ей это нравится. У них хорошие отношения, кажется, что 
Фаня любит Анри, он же говорит ей, что у них ничего не получится и 
брак с ним к несчастью, ему сложно отвечать ей взаимностью, так как у 
него, как и у Элизабет, способность к любви в плену у мертвой матери. 
Далее он не раз провоцирует членов своей семьи на стычки: нарывается 
на драку с Клодом за жестокие слова по отношению к Элизабет, получа-
ет пощечину от кузена Симона. Кажется, что он пытается доказать себе, 
Фане и всем остальным, что для него все потеряно, что он соответству-
ет той роли, которая была уготована ему в семье, но Фаня понимает, ка-
кие страдания лежат за этим поведением и его словами, она не напугана. 
Позже, после более тесного общения с его родней, она сделает свои вы-
воды и скажет Анри: «Одиночка, нет у тебя семьи» (Desplechin, Bourdieu, 
2013). После всех его провокаций, демонстративных ссор с родными он 
предлагает Фане уехать и говорит ей: «Не выживу я, ни с тобой, ни без 
тебя. Мне вообще конец. Полюбуйся на мои недостатки!» (Desplechin, 
Bourdieu, 2013). Фаня остается и спрашивает его о том, какой была та, что 
его испортила, она спрашивает о его жене, погибшей в автомобильной 
аварии спустя месяц после свадьбы. Она понимает, что утраты прошло-
го держат Анри в плену мертвой хваткой, сковывая все витальное и все 
жизненные перспективы. С самого начала их пребывания в доме Анри 
«знакомит» Фаню со всеми умершими членами его семьи, он показыва-
ет ей портрет своей бабушки, Андре, фотографии брата Жозефа, дяди и 
его жены, погибшей в автокатастрофе. А. Грин пишет: «Остановленные 
в своей способности любить, субъекты, находящиеся под ярмом мертвой 
матери, не могут более стремиться ни к чему другому, кроме автономии. 
Делиться им запрещено. И тогда одиночество, вызывающее обеспокоен-
ность и желание избежать этого состояния, меняет знак. Оно было вели-
чиной отрицательной, а становится положительной. Раньше его избега-
ли, теперь его ищут. Субъект вьет себе гнездо. Он становится матерью са-
мому себе, но по-прежнему остается пленником своей экономии выжива-
ния. Он думает, что расстался с мертвой матерью. На самом же деле она 
оставляет его в покое лишь в той мере, в какой остается в покое сама. До 
тех пор пока не появился претендент на наследование, она вполне может 
позволить ребенку выживать, будучи уверенной в том, что она одна вла-
деет его недоступной любовью. Это холодное ядро обжигает как лед и 
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обезболивает так же, как он, но, пока холод ощущается как таковой, лю-
бовь остается недоступной» (Грин, 2023, с. 267).
Именно на этой первой встрече Анри сообщает всем, что он пригоден 

для трансплантации. Это известие очень расстраивает его племянника 
Поля, который до этого был единственным, кто мог спасти Жюнон, он 
хочет, чтобы Элизабет гордилась им, хочет почувствовать себя значимым 
и бессознательно надеется спасти свою мать от комплекса мертвой ма-
тери, оживить ее, обрести ее любовь, избавить ее от вынужденной иден-
тификации с ее мертвой матерью. Элизабет тоже расстроена, она хочет, 
чтобы ее сын стал кому-то нужен, чтобы его перестали считать психиче-
ски больным и идиотом, и также смутно, бессознательно надеется, что он 
сможет избавить ее от душевной боли, горя и проклятия мертвой матери, 
в плену которой она живет с раннего детства. При комплексе мертвой ма-
тери родительская функция сверхинвестирована, однако она часто быва-
ет пропитана нарциссизмом, дети любимы при условии, что они достига-
ют того, что не сумел достичь сам родитель (Грин, 2023).
Сильвия, жена Ивана, – достаточно новый человек в семье, она очень 

удивлена столь сложными отношениями в семье мужа и особенно озада-
чена тем, из-за чего же враждуют Элизабет и Анри. Иван не может дать ей 
точного ответа, так как и сам не понимает этого. Сильвия предполагает, 
что возможной причиной их вражды может быть то, что Анри переспал с 
Элизабет. Иван смеется над этим предположением и говорит, что, если бы 
они переспали, все было бы намного проще. Тема инцеста кажется Ивану 
более понятной, чем то, что происходит в его семье. Иван родился через 
шесть лет после смерти его старшего брата Жозефа и приблизительно че-
рез три года после смерти его дяди, брата его матери Жюнон. Он не знал 
свою мать до горя по старшему сыну, как Элизабет, он не был нежелан-
ным ребенком, как Анри, и горе матери по старшему сыну и брату к его 
рождению уже не было столь острым. У Ивана нет комплекса мертвой ма-
тери, как у Элизабет и Анри, но неудавшееся горе (Racamier, 2016) всех 
членов его семьи, безусловно, повлияло и на него: утрата сына тяжело от-
разилась на его отце, мать переживала депрессию, а горе родителей было 
спроецировано на детей. Мать любит Ивана, Жюнон в фильме не раз на-
зывает его любимым сыном, а для отца он был заместительным ребенком 
(Racamier, 2016), но ему так и не удалось восполнить отцовскую утрату 
по умершему сыну. В фильме Абель говорит Ивану, вспоминая те време-
на: «Когда ты родился, я надеялся, что ты спасешь Жозефа, но было уже 
поздно. Здоровая сестра и ты, неведомо кто». Иван не проявляет никаких 
эмоций, когда слышит эти слова. 
А. Грин пишет об особом драматизме эдиповых переживаний у детей 

с комплексом мертвой матери: «Материнская фиксация мешает девочке 
рано или поздно инвестировать имаго отца, не опасаясь при этом утра-
тить любовь матери, или же если любовь к отцу глубоко вытеснена, то 
дочь неизбежно перенесет на имаго отца значительную часть характери-
стик, проецируемых на мать. Имеется в виду не мертвая мать, а ее про-
тивоположность, фаллическая мать… (Грин, 2023, с. 268). По всем при-
знакам именно такая фиксация на матери свойственна Элизабет, все ее 
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внимание и постоянный запрос на любовь обращены только к ней, но ка-
жется, что она утратила надежду получить их от нее, и она обращается к 
отцу за поддержкой и обретением смысла, в фильме звучит такой диалог: 

«Элизабет: Почему мне всегда грустно? Это нормально? В детстве было 
вовсе не так. Скажи, что я потеряла?
Абель: Брата».

Абель не понимает ее, свое непрожитое горе он проецирует на нее, но 
Элизабет точно знает, чувствует, что горюет не по брату. Она утратила 
любовь матери в очень раннем возрасте и не может осмыслить свою утра-
ту. Однако это не единственная утрата для Элизабет, она была очень мала, 
когда умер ее старший брат, ей было около года, а Жозефу около трех 
лет, смерть брата была реальной объектной утратой, которая не могла не 
повлиять на нее. Дж. Митчелл вводит важное латеральное измерение в 
осмысление раннего детства: «Матери и отцы, конечно, очень важны, но 
социальная жизнь определяется отношениями не только с ними, как счи-
тают наши западные теории. Ребенок рождается в мире, населенном не 
только родителями, но и сверстниками» (Митчелл, 2020, с. 21). Далее она 
пишет: «Фигуры брата и сестры находятся в основе таких почти забытых 
понятий, как Эго-идеал – старший сиблинг идеализируется как тот, кем 
хотел бы быть младший, иногда это превращенная в противоположность 
ненависть к сопернику (Митчелл, 2020). Элизабет была мала и не помнит 
брата, однако с уверенностью можно сказать, что смерть старшего брата 
не могла не оставить следа в ее бессознательном. Ребенок в раннем дет-
стве может столкнуться с двойной утратой: утратой материнских инве-
стиций и утратой человека, по которому горюет семья. Это может быть 
смерть какого-либо члена семьи или развод родителей, в результате кото-
рого ребенок лишается контакта с одним из родителей. Часто родители и 
другие члены семьи не могут в полной мере поддержать ребенка в этот пе-
риод, так как сами тяжело переживают утрату или попросту игнорируют 
чувства ребенка, считая, что он ничего не понимает и не чувствует. В ито-
ге утрата материнских инвестиций приведет к комплексу мертвой матери, 
а горе ребенка окажется замороженным (Racamier, 2016), каким и оста-
нется в будущем. При работе с такими пациентами можно столкнуться 
с последствием обеих травм. В области отношений ситуация может раз-
ворачиваться следующим образом: человек может пребывать сразу в не-
скольких отношениях. В одних он воспроизводит отношения с одним из 
родителей, часто покровительственные, в них любят его, они в некоторой 
степени компенсируют человеку то, чего он был лишен в детстве; другие 
отношения могут носить садомазохистический характер, в них человек 
терпит много жестокости и боли, что говорит о бессознательном чувстве 
вины и наводит на мысли о депрессии. Это воспроизведение ранних дет-
ских травм не позволяет человеку обрести по-настоящему доверитель-
ные и взаимные отношения. Другой характерной особенностью таких па-
циентов является постоянный бессознательный поиск смысла своих стра-
даний: такие люди испытывают навязчивую потребность в посещении 
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различных духовных практик, в которых пытаются выявить некие нега-
тивные «родовые программы» или еще какое-либо магическое объясне-
ние их проблем, которые не позволяют им быть счастливыми. Нередко 
такие пациенты принимают психоактивные вещества, путешествуют по 
миру в поисках гуру, к которым обращаются за советами о том, что им не-
обходимо делать, чтобы перестать страдать. 
А. Грин пишет, что фантазм о первичной сцене имеет ключевое значе-

ние при комплексе мертвой матери: «Ведь именно на стыке конъюнктуры 
и структуры, где вступают в действие два объекта, субъект сталкивается с 
мнестическими следами, имеющими отношение к комплексу мертвой ма-
тери. Эти следы памяти были изо всех сил вытеснены в процессе дезин-
вестирования. Если можно так выразиться, они остаются невостребован-
ными в субъекте, который сохранил лишь весьма отрывочные воспоми-
нания о периоде, относящемся к комплексу. Порой от него остается лишь 
воспоминание-экран, с виду вполне безобидное. Фантазм о первичной 
сцене не только реинвестирует эти остатки, но и, за счет нового инвести-
рования, придает им новые свойства, которые приводят к настоящему вос-
пламенению, возгоранию структуры, делающей комплекс мертвой матери 
значимым après-coup. Всякое воскрешение этого фантазма представляет 
собой проективную актуализацию, а цель проекции заключается в облег-
чении страданий от нарциссической раны» (Грин, 2023, с. 270). Проекция 
избавляет человека от напряженности, но одновременно является драмой 
и травматическим повторением из-за осознания того, насколько непрео-
долимо расстояние, отделяющее его от матери в первосцене. Он пережи-
вает ярость от своего бессилия из-за невозможности установить контакт с 
ней, не в силах привлечь ее внимание, оживить мертвую мать, так как те-
перь в роли соперника выступает не просто объект, захвативший горюю-
щую мать, а третичный объект, который способен вернуть мать к жизни 
и принести ей удовольствие и наслаждение. Фантазм о первосцене пре-
следует человека с комплексом мертвой матери, активирует потерю нар-
циссического всемогущества и пробуждает чувство неизмеримой либи-
динальной ущербности. В итоге формируется ненависть к обоим объек-
там в первосцене, первосцена воспринимается как садистическая, в кото-
рой мать либо страдает, вместо того чтобы наслаждаться, либо испытыва-
ет наслаждение под принуждением отца. В этой химере горя и наслажде-
ния мать представляется «жестокой, двуличной, неискренней, кем-то вро-
де похотливого чудовища, что превращает ее скорее в Сфинкса из мифа 
об Эдипе, чем в мать Эдипа (Грин, 2023, с. 271). В одной из сцен фильма 
Анри в беседе с племянником Полем признается, что раньше у него была 
фантазия, что его мать Жюнон не его мать, он думал, что его отец спал с 
другими женщинами, или он родился через кесарево сечение, или из про-
бирки, но сейчас он более готов принять, что «вроде бы вышел» из своей 
матери. Анри отрицает первосцену и не может принять факт своего рож-
дения из лона своей матери, но фантазм родительской первосцены из-за 
этого становится еще более преследующим, и из двух внутренних объек-
тов он выбирает мать как главный источник всех своих страданий. И на-
правляет на нее всю свою ненависть. В фильме не раз показано, что он не 
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называет свою мать матерью, чаще обращается к ней как к жене отца, так 
же и Поль не называет Элизабет матерью, а обращается к ней по имени. 
Анри – сын мертвой матери, Поль – внук мертвой матери, получивший 
свою психологическую травму через поколение.
Оказавшись в доме родителей вместе впервые спустя шесть лет, 

Элизабет и Анри сталкиваются с сильными переживаниями по отноше-
нию друг другу. Элизабет, оставшись наедине с собой, мысленно обраща-
ется к Анри, она понимает, что наказала его и он не простит ее, но ранее 
она надеялась, что спустя годы все же разрешит ему быть на похоронах 
родителей и тогда горе по родителям перекроет их ненависть друг к дру-
гу, но все пошло не по плану. Анри победил, и он диктует условия. Она 
считает, что он повинен в болезни их матери и ее сына, а также в том, что 
обошел ее сына Поля: именно Анри станет донором. Элизабет зла, кон-
куренция с братом за внимание матери – смысл ее жизни, в фильме с гру-
стью она произносит такие слова: «Анри, это ты выгонишь меня с похо-
рон Жюнон, ты украл мою жизнь!» Анри в гневе и отчаянии предъявля-
ет претензии отцу и братьям за то, что они допустили его изгнание, за то, 
что не противостояли Элизабет и шесть лет он провел в аду изгнания из 
семьи. Элизабет пытается отговорить Жюнон от того, чтобы Анри стал 
донором, просит за своего сына Поля, но Жюнон не соглашается, она го-
ворит: «Анри – моя плоть, я лишь беру свое» (Desplechin, Bourdieu, 2013). 
Поль втайне от своих родителей благодарит Анри за то, что тот станет до-
нором для Жюнон, и все больше сближается с дядей. Далее перед празд-
ничным ужином, оставшись наедине, Анри и Элизабет выясняют отно-
шения, Элизабет запрещает Анри дарить подарки ее сыну и говорить с 
ним, Анри хочет понять почему, в фильме он произносит такую речь, об-
ращаясь к ней: «Ты пытаешься вспомнить мои проступки и не можешь. 
Вот беда! Свои грехи знаю лишь я один. Ты бы спросила! Во мне дур-
ная кровь, как и в твоем сыне. Ты не можешь спасти мать, а он может, но 
только ты не даешь ему это сделать». Эти слова хорошо описывают то, 
с чем столкнулись Анри и Элизабет в раннем детстве, когда их мать пе-
реживала горе, и, кажется, только сейчас, когда их мать может на самом 
деле умереть, они начинают понимать, что происходит с ними и между 
ними с раннего детства. Элизабет не может простить брата за то, что он 
не спас Жозефа и их мать от депрессии, но на самом деле ей нечего предъ-
явить Анри, он ни в чем не виноват. Сам Анри, будучи невиновным в том, 
что не смог стать донором для умирающего брата, оказывается почему-
то сильно наказан: он сидел в тюрьме, был наркоманом, пережил смерть 
жены, был изгнан из родительского дома, дважды в раннем детстве пере-
жил горе матери и ее депрессию. Но и Элизабет несчастна: вся ее жизнь 
подчинена желанию быть снова любимой матерью, все подчинено этой 
цели, даже от сына она ждет, что он спасет ее мать от смерти и вернет ей 
ее любовь. Но более всего диалог Анри и Элизабет воскрешает пережи-
вания их детства, когда они столкнулись с горем матери и пытались как 
могли, по-детски, вернуть ее в прежнее состояние, задействуя все спосо-
бы детей привлечь к себе внимании. Сейчас им дана повторная попытка 
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вернуть мать к жизни, и сильная конкуренция в этом между ними прояв-
ляет жажду каждого из них по материнской любви.
Несмотря на эту напряженную обстановку, все собираются за одним 

столом накануне Рождества, дарят друг другу подарки, Элизабет пере-
дает Анри конверт с письмом, которое когда-то хотела ему отправить, 
Анри всем дарит деньги, но затем он произносит тост и портит благо-
желательную и праздничную атмосферу в доме. Он поднимает тост за 
мать и сестру, обращаясь к ним оскорбительно, он пьян и не может удер-
жаться от того, чтобы не выразить злость и обиду на Жюнон и Элизабет. 
Позже, в полночь, когда Анри протрезвеет, Анри, Жюнон и Поль идут в 
храм на мессу, им хорошо там, и хорошо втроем. Они слушают текст мес-
сы о младенце, который родился и впредь будет править миром, о сыне, 
посланном Богом всем людям в утешение. История этой семьи перекли-
кается с религиозной историей об Иисусе Христе – Сыне Божьем, ведь 
смерть Жозефа повлияла на каждого их них так, что кажется, его образ 
правит миром этой семьи – неспроста Арно Деплешен назвал этот фильм 
«Рождественская сказка». Первого января следующего года Анри стал до-
нором для Жюнон, они оказываются вместе в больнице, где у Анри сна-
чала берут костный мозг. После этой болезненной процедуры первое, что 
он хочет, придя в себя, – это увидеть мать, претерпевая сильную боль в 
спине он приходит к ней. За прозрачной перегородкой она выглядит хо-
рошо и немного все же сопротивляется их новой близости, она говорит 
ему, показывая на свою руку с красным пятном: «Мое тело тебя не при-
няло, все твое я отторгаю» (Desplechin, Bourdieu, 2013). Анри жалуется 
ей на жуткую боль после пункции, показывает ей свою спину в синяках, 
Жюнон поражена, она смягчается, затем оживляется, ее глаза светятся от 
азарта, когда Анри озорно предлагает ей поиграть с монетой в игру «орел 
и решка». Между ними снова оживает любовь, а мертвая мать постепенно 
исчезает, уходит в прошлое. Элизабет тоже становится легче: в этот день 
она просыпается ранним утром без страха смерти, в ее голове проносят-
ся воспоминаниями о детстве, возникает надежда на то, что ее сын и мать 
поправятся, она верит, что Анри все исправил, смог победить смерть и 
наконец вернул их мать к жизни. Далее в фильме она произносит такие 
слова: «Я не боюсь смерти, теперь я живу в мире, созданном сыном…»
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The article examines the symptoms of the dead mother complex in two characters of A. 
Desplechin's fi lm "A Christmas Tale", as well as the features of family dynamics and grief 
in other family members shown in the fi lm.
Keywords: dead mother complex, dead father, dead parenthood, essential depression, 
psychosomatic paradox, white affect, unrepresented loss, unwanted child, frozen grief, the 
fi lm "A Christmas tale", directed by Arnaud Desplechin.
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