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В данной статье автор глубоко осмысляет понятие реальности в метапсихологи-
ческом смысле, основываясь на последовательном и изящном анализе данного поня-
тия в работах Фрейда, изначально нейрофизиолога, определяя реальность как пер-
цептивную активность и ее продукты, объект и, наконец, желание другого.
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«Реальность не имеет противоположного, все, что происходит
в человеческом опыте, является реальностью».

М. Мбугар Сарр. «Самая тайная память человека»1

1 Здесь и далее курсив сохранен как в оригинальном тексте. Прим. пер.
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«Асоциальная природа невроза проистекает из его наиболее
первоначального стремления – бегства от неудовлетворительной реальности 
в воображаемый мир, более наполненный удовольствиями. В этом реальном 

мире, которого избегают невротики, господствуют общество людей
и институты, которые они создали сообща; отдалиться от реальности –

значит в то же время покинуть человеческую реальность».
З. Фрейд. «Тотем и табу»2

Читая Фрейда, мы можем быть удивлены тем, что термин «реальность» 
очень часто встречается в его трудах, никогда не находя определения. Это 
тот случай, когда он определяет психическую реальность в сопоставле-
нии с «внешней реальностью», для которой он также использует выраже-
ния «наружный» или «внешний мир». То же самое происходит и тогда, 
когда он, говоря о психозах, применяет подход, наиболее общепринятый 
в психиатрии его времени, как и сегодня, а именно что эти патологии ха-
рактеризуются отдалением от реальности, разрывом с реальностью или 
ее отрицанием. Это, наконец, тот случай, когда «реальность» приобрета-
ет статус, близкий к психической инстанции, например в «Я и Оно», где 
речь идет об этом «бедном я [которое] служит трем суровым господам, 
стремясь к согласию между их требованиями и потребностями», «трем 
деспотам», которыми являются «внешний мир, Сверх-Я и Оно» (Freud, 
1923b).

Восприятие и инвестирование

Можно было бы предположить, что это отсутствие определения, ис-
пользование термина «реальность» как чего-то очевидного не долж-
но быть чуждым обучению Фрейда в научном контексте второй полови-
ны XIX века. Он знаком с работами некоторых физиков своего време-
ни и, естественно, придерживается характерного для них материализма 
(в смысле их противоположности идеализму), а именно того, что то, что 
мы называем «реальностью», решительно является сущностью, суще-
ствующей независимо от человеческого разума.
С этой точки зрения первым определением реальности у Фрейда было 

бы: перцептивная активность и ее продукты.
Но Фрейд, с его прочной культурой нейрофизиолога, считает, что «ре-

альность» не может быть доступна в своей целостности, потому что она 
уже зависит от спектра восприятия, которым мы располагаем и кото-
рый различается от одного вида животных к другому. Мы видим не то же 

2 Перевод эпиграфа из оригинальной статьи с французского мой. В классическом переводе 
М. Вульфа данный отрывок звучит так: «Генетически асоциальная природа невроза вытекает из 
его первоначального устремления из неудовлетворенной реальности в более приятный мир фан-
тазии. В этом реальном мире, которого невротик избегает, господствует общество людей и создан-
ные ими институты; уход от реальности является одновременно и выходом из человеческого со-
общества». З. Фрейд. Я и Оно. Кн. 1. Тбилиси: Мерани, 1991. Прим. пер.
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самое, что лягушка или муха, у нас нет того же спектра звуковых частот, 
что у летучей мыши или дельфина, у нас нет обонятельного диапазона со-
бак или кошек. «На данный момент мы пытаемся максимально увеличить 
способность наших органов чувств реализовывать свои действия искус-
ственными средствами, но мы должны ожидать, что все эти усилия никак 
не поменяют конечный результат. Реальность всегда останется "непозна-
ваемой"» (Freud, 1940b [1938]). Поэтому, когда Фрейд говорит о «реаль-
ности», он не может иметь в виду «объективное» или «полное» ее приня-
тие, а только те аспекты реальности, которыми субъект тем или иным об-
разом оказывается затронут; мы увидим позже, в чем состоит эта «затро-
нутость».
С другой стороны, и все еще как нейрофизиолог, Фрейд, по-видимому, 

считает, что в пределах спектра чувствительности наших органов чувств 
восприятие непрерывно оставляет следы памяти, которые накапливают-
ся в многочисленных и сложных системах памяти, незначительная часть 
которых предназначена стать воспоминанием и вернуться в сознание. Эта 
идея в достаточной степени присутствует в первой части его трудов, где 
он также говорит о мозге. Например, в тексте об экранных воспоминани-
ях он различает воспоминание и след: «искаженное воспоминание – пер-
вое, что мы осознаем; материал мнестических следов ["первичный мате-
риал", в английском переводе], из которого оно было выковано, остался 
неизвестным в своем первоначальном виде» (Freud, 1899a). Мы находим 
здесь идею, которую Фрейд несколько раз выражал словосочетанием «не-
вытесненное несознательное» (Freud, 1923b), которое используется то в 
описательном смысле того, что не является сознательным, тем не менее 
без входа в динамическую систему, описанную в первой топике, то для 
обозначения элементов, действующих без прохождения через вербаль-
ные репрезентации, главным образом вокруг отреагирования (agieren) – и 
именно этот аспект, как и следовало бы ожидать, лучше всего изучен пси-
хоаналитиками. Однако в письме Флиссу от 6 декабря 1896 года мы нахо-
дим понятие «первичной записи восприятий» (Freud, 1950c [1895]), не-
способной к осознанию и тем не менее не являющейся или еще не являю-
щейся частью вторичной записи, которая единственная характеризует не-
сознательное.
Метафора «волшебного блокнота»3, несмотря на присущие любой ме-

ханистической модели применительно к живой материи несовершенства, 
здесь очень поучительна. Фрейд хочет сделать очевидным тот факт, что 
все, что проходит через систему восприятие – сознание, действитель-
но где-то сохраняется (в «мнестических системах» (Freud, 1925a), пи-
шет он), будучи недоступным немедленно; тем не менее соответствую-
щее освещение позволяет найти «устойчивый отпечаток» написанного на 
восковой поверхности.

3 В русскоязычной психоаналитической литературе встречаются термины: вечный блокнот, 
чудо-блокнот. Прим. пер.
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Однако создается впечатление, что в описываемой им модели слива-
ются два понятия: память и воспоминание. Я, со своей стороны, думаю, 
что память stricto sensu не является объектом психоанализа; она достаточ-
но хорошо изучена нейрофизиологией и нейронауками. Психоанализ – о 
воспоминании, припоминании, реминисценции, оживлении, agieren, гал-
люцинаторном проявлении совершенно непереработанных ощущений, 
если хотите, но во всех случаях он предполагает двойное движение: вос-
приятие в определенный момент, которое оставило след, затем актуализа-
ция этого восприятия в той или иной форме по тем или иным причинам, 
но всегда исходя из нынешней конфликтности психической жизни.
Впрочем, мне кажется, что текст о волшебном блокноте содержит в 

себе интуицию этого различия, как, впрочем, и текст об экранном воспо-
минании. Действительно, Фрейд отмечает, что наш аппарат, подобно вол-
шебному блокноту, «способен безгранично воспринимать все новые и но-
вые ощущения и при этом оставляет стойкие, хотя и не неизменяющиеся, 
мнестические следы4» (Freud, 1925a). «Хотя и не неизменяющиеся», дей-
ствительно; но является ли это разницей между волшебным блокнотом 
и нашей психической системой, пределом используемой метафоры или, 
скорее всего, разницей между нервной системой памяти и психической 
системой воспоминаний? Память, как записная поверхность волшебно-
го блокнота, существует здесь с «неизменяющимися» записями, которые 
бесконечно накладываются друг на друга, выстраиваются и сочетают-
ся, согласно законам, которые нейронауки продолжают изучать. Но рабо-
та припоминания, воспоминания, реминисценции – это совершенно дру-
гая операция, операция отбора и трансформации, так как это зависит от 
инвестирования, а это инвестирование, всегда определяемое «затронуто-
стью», о которой только что говорилось, распоряжается существующими 
мнестическими следами более или менее на свое усмотрение и согласно 
своим гедонистическим или защитным потребностям.
Таким образом и независимо от определенного вопроса мнестическо-

го следа пережитого, которое не было переработано в воспоминание и ко-
торое порождает реминисценции или даже оживления, которые наибо-
лее близки к ощущениям, чем к повествованию, даже которое манифе-
стирует в форме agieren, движение, посредством которого психический 
аппарат прогрессивно выходит из центральной нервной системы, доста-
точно хорошо описано в «Проекте психологии» (Freud, 1950c [1895]).
Среди массы перцептивных случаев, зарегистрированных и хранящих-
ся в мнестических системах в соответствии с модальностями, специфич-
ными церебральному функционированию каждого вида, какие-то выде-
ляются тем, что они связаны с опытами удовлетворения. Когда вновь воз-
никает та или иная потребность, эти следы естественным путем будут ин-
вестированы первыми. Будучи нейрофизиологом, Фрейд приходит к вы-
воду, что любое инвестирование мнестического следа логически ведет к 
его оживлению, соответственно, к галлюцинации (мы можем, например, 

4 Это я, кто выделил. Прим. авт.
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вызывать видения, стимулируя соответствующую зону коры когда-то вве-
дением очень тонких электродов, сейчас транскраниальной магнитной 
стимуляцией). Будучи метапсихологом, Фрейд считает, что это соедине-
ние восприятия, актуального или уже зарегистрированного, и галлюцина-
ции приводит к новому образованию: ментальной репрезентации, на са-
мом деле речь идет о новой системе организма, психической системе или 
психическом аппарате, отличном от нервной системы. 
Именно по этой причине, чем дальше продвигается его работа, тем 

больше Фрейд отдаляется от мозга и от центральной нервной системы 
(эти термины намного меньше присутствуют во второй части его трудов). 
Однако он по-прежнему утверждает, что психоанализ – «наука о приро-
де», «чем еще он может быть?» (Freud, 1940a [1938]). Почему? Потому 
что Фрейд определенно является «биологом», но уж точно не «нейропси-
хоаналитиком»! Мнестических следов, кажется, так говорится, существу-
ет больше, чем достаточно, и каждый момент функционирования органов 
чувств приносит нам еще больше («первичного материала»). Но вопрос 
не в материале, а в его использовании. И в этом вопросе его использова-
ния Фрейд будет постоянно мобилизовывать не центральную нервную 
систему, но более фундаментальные концепты живого (биологии в пря-
мом смысле этого термина): потребности и инстинкты, определенные, 
доработанные и преобразованные во влечения и наконец в Оно. Именно 
они определяют «затронутость», именно в них находятся энергетические 
источники, которые количественно и качественно определяют инвести-
ции, которые будут направлены на восприятие и их следы. Другими сло-
вами, чтобы тот или иной фрагмент реальности, подобно записи в ней-
ронные системы, стал репрезентацией, необходимо, чтобы он был инве-
стирован, и, если он инвестирован, это потому, что он приобретает каче-
ство «объекта» в метапсихологическом смысле слова, что означает «объ-
екта влечения», поскольку именно из этого последнего в конечном счете 
исходит это инвестирование.
Таким образом, у Фрейда появляется второе возможное определение 

реальности: реальность, психически говоря, – это объект.
Из этого прочтения мы можем считать, что уже в «Проекте» менталь-

ная репрезентация, элементарная частица системы, «аппарата», именно 
психического, довольно четко определена. Репрезентация, соединение 
восприятия и галлюцинации, является продуктом встречи центростре-
мительного (восприятия) и центробежного (галлюцинация) движения, 
которое единственное позволяет инвестировать след, чтобы сделать его 
психическим фактом (Angelergues, 1995). Именно эту дуальность, я ду-
маю, выражает и Винникотт на свойственном ему языке: объект являет-
ся одновременно «найденным» (восприятие) и «созданным» (галлюцина-
ция). Церебральные мнестические системы предлагают большое количе-
ство мнестических следов, более или менее адекватных их инвестирова-
нию в зависимости от переменной удовольствие/неудовольствие и спо-
собных вызвать галлюцинаторные эффекты. Но само по себе инвестиро-
вание не имеет ничего общего с мозгом, церебральные механизмы явля-
ются только поставщиками материалов и исполнителей, инвестирование 
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осуществляется по этой длинной цепи, идущей от потребности к жела-
нию, и новый аппарат, таким образом созданный, весь целиком регули-
руется переменной удовольствие/неудовольствие. Не совсем существу-
ет оппозиция «принципа удовольствия» и «принципа реальности», как 
того, впрочем, иногда требует некоторая психоаналитическая Вульгата: 
«Замена принципа удовольствия принципом реальности означает не 
свержение принципа удовольствия, но только способ его обеспечения» 
(Freud, 1911b). Существует, с одной стороны, принцип суверенного удо-
вольствия (как минимум до 1920 года), с другой – то, что восприятие и 
его продукты, актуальные и прошлые, способны, или нет, предоставить 
в его распоряжение.

Узнавание, игнорирование и знание реальности

Сама идея, что репрезентация нуждается в части галлюцинации, кото-
рая смешивается с изначальным перцептивным мнестическим следом, 
трансформирует ее, чтобы сформировать это новое образование, которое 
мы называем репрезентацией (схематически, вещи или слова), соединя-
ется с другой идеей Фрейда, высказанной много раз: найти объект – это 
(также) снова его найти. Мы понимаем эту логическую цепь. Разрыв меж-
ду репрезентацией и мнестическим следом измеряется степенью инве-
стирования этого мнестического следа; однако это инвестирование осно-
вано на степени сходства мнестического следа с предыдущими мнестиче-
скими следами, ставшими репрезентациями в связи с их переплетением с 
переменной удовольствия/неудовольствия. Отсюда следует такой вывод, 
выраженный просто: с точки зрения восприятия мы видим или слышим 
не только то, что можно увидеть или услышать, но то, что мы соглас-
ны увидеть или услышать; и именно поэтому найти – это снова найти. 
С этой точки зрения, то, что мы могли бы внести в операцию познания ре-
альности, является отчасти узнаванием.
Однако эту галлюцинаторную часть, необходимую для любой репре-

зентации и для любого доступа к тому, что мы называем реальностью, 
следует понимать, учитывая два взаимосвязанных аспекта любой галлю-
цинации: ее положительную и ее негативную функции. Вкратце, суть за-
ключается не только в том, чтобы увидеть или услышать то, что мы со-
гласны увидеть или услышать (то, что точно присутствует или нет в вос-
приятии), но также в том, чтобы не увидеть и не услышать того, что мы 
не хотим видеть или слышать, но которое тем не менее действительно су-
ществует. Самый простой ежедневный опыт подтверждает эту точку зре-
ния. Когда мы обсуждаем с нашими близкими разговор, книгу или фильм, 
наши впечатления редко полностью совпадают, часто нас даже удивляет 
значительность наблюдаемых различий, иногда относящихся к аспектам 
обсуждаемого объекта, считающимся наиболее объективными (или, во 
всяком случае, объективируемыми): произошла ли та сцена до или после 
той? Говорится так или сяк? Слова героя были теми или иными? Однако 
речь идет о простых «подтверждениях реальности», которые легко про-
верить; тем не менее различия возникают постоянно. Потому что если 
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мнестический след, скорее всего, такой, какой он есть, и, вероятно, очень 
похож, даже идентичен для нейронных аппаратов в исправном состоя-
нии и одного и того же вида, то галлюцинаторная часть сильно отлича-
ется у одного субъекта и у другого, так как она инвестирует след, исходя 
из предшествующих опытов удовлетворения, которые могут очень силь-
но различаться у разных людей. «Глаза души», согласно красивому выра-
жению Жана-Клода Роллана (Rolland, 2010), не только видят то, что вос-
приятие показывает не всем, но могут также не видеть то, что восприятие 
тем не менее обнаруживает прямо перед нашим носом. 
Таким образом, еще одной составляющей знания реальности в действи-

тельности является игнорирование.
Мы могли бы задать себе следующий вопрос. Если, с одной стороны, 

любое объективное и полное знание реальности является по определе-
нию иллюзорным и если, с другой стороны, наше познание реальности 
сочетает узнавание и игнорирование, то не существует тогда ничего того, 
что, психически говоря, соответствовало бы «знанию» реальности?
Я думаю, что мы можем найти или вывести ответ на этот вопрос в мыс-

ли Фрейда, ясной мысли, потому что она прочно укоренена в нейрофи-
зиологии, именно для того, чтобы иметь возможность ее покинуть, не за-
блудившись, и пойти в сторону метапсихологии. 
Можно начать с самого начала: «Все репрезентации происходят из вос-

приятий, они являются их повторением» (Freud, 1925h). Резкие утверж-
дения, мало считающиеся с бесконечными трансформациями исходных 
перцептивных мнестических следов под тяжестью их инвестирования, 
их мутаций в репрезентации, их непрекращающихся перестановок и со-
четаний на протяжении веков жизни и траекторий культурного формиро-
вания, их способности достигать высоких степеней сложности, спекуля-
тивной абстракции и творческого обогащения… Но это основа – основа 
Фрейда, изначально нейрофизиолога, и он, кажется, держится за нее даже 
после нескольких десятилетий исключительно психоаналитических ис-
следований. Что же тогда в восприятии и его продуктах может составлять 
«знание», если мы отбросим его узнавание и его игнорирование и если 
мы допустим, что оно не может быть ни полным, ни объективным?
Мне кажется, что эта реальность, ни узнанная (в смысле найденного 

объекта, следовательно, галлюцинаторного компонента), ни игнорируе-
мая (в смысле негативной галлюцинации), совпадает с тем, что в реаль-
ности не формирует «объект» в смысле нашего движения влечения – тог-
да объектный объект, – и одновременно с тем, что не может быть проигно-
рировано; мы, так сказать, заинтересованы, хотя мы ничего не просили. 
Однако Фрейд предоставляет много таких ситуаций. Он их раскрыва-

ет, когда изучает примитивный анимизм как ответ психики начала зарож-
дения человечества в ответ на естественную среду. Анимизм как первое 
«мировоззрение» является также и самой первой психологической тео-
рией (Freud, 1912–1913a). Он не только позволяет объяснять мир, но и 
придает смысл тому, как мир на нас влияет. Это способ, которым то, что 
не ожидалось, не планировалось и, соответственно, никак не инвести-
ровалось, может быть принято как носитель воли, интенциональности, 
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с которыми нам приходится иметь дело. Мы знаем, что было бы непра-
вильно думать, что такое понимание отныне находится позади нас, что 
оно касается прежде всего множества примеров анимизма и антропомор-
физма, которые характеризуют эволюцию человеческого вида и которые, 
согласно Фрейду, находятся как у истоков религий, так и любой метафи-
зики. «Когда люди начали мыслить, они, как мы знаем, были вынуждены 
антропоморфично понимать внешний мир через множество личностей, 
сделанных по их подобию [...] Суеверие кажется совершенно неумест-
ным только в нашем современном видении мира, согласующемся с есте-
ственными науками, но оно все еще не завершено» (Freud, 1901b). 
Так ли мы отдалились от этого анимизма нашего происхождения в на-

шей повседневной жизни, не говоря уже о нашем детстве или религиоз-
ных верованиях или других убеждениях, которые мы все еще сохраня-
ем, будучи взрослыми? Когда мы ругаемся на тот или иной объект на-
шей созданной вселенной, когда он отказывается функционировать имен-
но в тот момент, когда мы в этом нуждаемся? Когда дождь начинается 
именно в тот момент, когда мы вышли на прогулку? Когда светофор за-
горается красным именно в тот момент, когда мы спешим? «В тот са-
мый момент»… Это потому, что все эти объекты, так сказать, внешнего 
мира никоим образом не стали бы для нас «объектами», чтобы быть об-
наруженными, как и должно быть, в ненависти (Freud, 1915c), если бы у 
них не было намерения проявить свою «интенциональность», свое «же-
лание», которое притесняет наши. Говорят, что де Клерамбо, легендар-
ный главный врач специализированной клиники префектуры полиции 
Парижа, когда однажды ему позвонил один его знакомый, который преду-
предил его о том, что у пациента, поступившего накануне с бредом рев-
ности, на самом деле была жена, которая ему изменяла, будто ответил: 
«Хвала небесам, месье, если бы было достаточно быть рогоносцем, дабы 
не быть бредящим». Хвала небесам, если бы было достаточно знать, что 
дождь – климатическое и универсальное явление, затрагивающее всех 
людей в его периметре, чтобы не ругаться на него, когда он обрушивает-
ся на нас в момент нашей прогулки. 
В этих примерах, исходящих из глубин нашего общего анимизма, оче-

видно, что речь идет о реальности, которая требует быть инвестирован-
ной и требует считаться с ней как с объектом, в то время как ничто в 
нашем движении влечения не направляло нас специально к ней: если 
этой реальности – куску этой реальности – суждено стать объектом для 
нас, она не является, по крайней мере изначально, «объектом влечения». 
Скорее именно она та, кто нас инвестирует, в смысле, когда она влияет на 
наше существование, и этим фактом она вынуждает нас инвестировать ее. 
С этой точки зрения нашей психики она делает нас своим психическим 
объектом, так как, чтобы быть способным думать о ней и считаться с ней, 
мы наделяем ее влечением, аналогичным нашему, даже если это проис-
ходит путем одновременно анимистическим, антропоморфным или про-
ективным. Идем дальше. Любой объект влечения может, в свою очередь, 
воспринимать нас как объект с того момента, как мы его инвестируем, 
либо потому, что он сам действительно наделен собственным влечением 



14 Журнал клинического и прикладного психоанализа. Том V. № 1. 2024 г.

Ключевые статьи французского психоанализа

(встреча с другим), либо даже неожиданным образом, когда он вторгает-
ся в нашу жизнь без приглашения, либо еще как элемент этого мира, кото-
рый в итоге мы будем квалифицировать как внешний. С того момента, как 
любой элемент реальности инвестирован либо по выбору, либо по необ-
ходимости, он, кажется, в свою очередь делает нас своим объектом даже 
помимо нашей воли, – ситуация, к которой мы призваны адаптироваться, 
если мы хотим разделить нашу жизнь с этим объектом или если мы про-
сто не можем поступить иначе. 
Такое положение дел охватывает ситуации чрезвычайного разнообра-

зия. Прежде всего, конечно, объект любовных отношений, симметрично 
снабженный, как и мы, собственными влечениями, желаниями и ожида-
ниями в отношении нас: в таком случае как минимум нас предупрежда-
ют, что тем не менее не означает, что мы лучше к этому подготовлены. Но 
также объект, который репрезентирует, так сказать, внешняя реальность, 
наполненная препятствиями и ограничениями, которые влияют на нас 
при условии, что наши влечения соприкасаются с ними. Развитие наук и 
технологий позволяет нам отнести эту реальность к «объективной», что 
смягчает ее аффективное (и травматическое) воздействие, временно соз-
давая у нас иллюзию возможного различия между «реальностью» и «объ-
ектом» в психоаналитическом смысле этого термина. Именно эта иллю-
зия рушится с малейшим нежелательным красным светом или с малей-
шим устройством обыденной жизни, ломающимся в неподходящий мо-
мент. И именно эта иллюзия так плохо «удается» психотическим паци-
ентам, с которыми «говорит» вся реальность и которые объясняют нам, 
что вращающийся рекламный щит изменил отображаемое изображение 
именно в тот момент, когда они проходили перед ним, или что журна-
лист, который говорил по радио, тут же намекнул на людей, живущих в 
одиночестве, именно в тот момент, когда они включили радиостанцию 
(Kapsambelis, 2020).
Мы могли бы здесь заметить, что это различие между реальностью и 

объектом в объектном смысле этого термина скорее является результатом 
научного и культурного развития человечества. Постепенно мы поняли, 
что природные явления, хотя и могут влиять на нас лично и в той степени, 
в которой они это делают, все же подчиняются законам, которые мы мо-
жем, возможно, открыть. К тому же мы поняли, что проявление этих при-
родных явлений влияет на тех, кто не был специально выбран получате-
лем. Также мы знаем, что мы развиваемся в искусственно созданной все-
ленной, чье функционирование подчиняется собственным законам – тем 
самым законам, которые позволили нам, открывая их, ее создать. Итак, в 
конечном счете вокруг нас существует целый мир. И мы можем вообра-
зить, как наши предки, что этот мир «принимает нас как объект» (посы-
лает нам то или иное сообщение, награждает или наказывает или требует 
того или иного), но мы не являемся тем не менее его конкретными получа-
телями. Термином «реальность» нам удалось делибидинизировать наше 
инвестирование огромного мира объектов всех видов, который нас окру-
жает. Те, кому не удается этого сделать, подобно больным шизофрени-
ей, обречены на его дезинвестирование, но эта дезобъектализация скорее 
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является защитным следствием «сверхобъектализации», если можно так 
выразиться, захватывающей и переполняющей, нежели проявлением пер-
вичного движения и sui generis (своего рода) уходом. Больной шизофре-
нией «может жить в общении со всем, что его окружает, но, увы, умеет 
только это…», как говорил Ракамье (Racamier, Held, 1962, p. 705).
Таким образом, мы приходим к третьему определению реальности со-

гласно Фрейду. Это определение не может относиться к его работам, как 
предыдущие два, ввиду периметра исследования, который он ставил пе-
ред собой (я вернусь к этому в заключении), но оно, я считаю, может быть 
выведено из них. Оно сводиться к одной относительно простой формули-
ровке, возможно, слишком простой: с метапсихологической точки зрения 
реальность – это желание другого. Формулировка, которую мы можем 
раскрыть следующим образом: 

– «желание» – это все, что, как нам кажется, выражает реальным, вооб-
ражаемым или проецируемым способом интенциональность, которая об-
ращается лично к нам или которая в любом случае влияет на траекторию 
нашего собственного выражения влечения, без приглашения и неожидан-
но. Очевидно, здесь существует прототип: это желание другого в любов-
ных отношениях, другого человека в более общем смысле, и это оправды-
вает то, что мы можем заменить в этих ситуациях термин «объект» тер-
мином «другой». Но не то желание, которое мы разделяем с другим и ко-
торое встречается с нашим, потому что в данном случае другой является 
«узнанным», будучи тем, кого искали и кого ждали. Речь идет о том же-
лании, которое нас воспринимает как объект в тот самый момент, когда 
другой становится «объектом» для нас, при этом мы совсем не просили 
некоторые аспекты этого желания и не ожидали их. Я думаю, это и есть 
то, что мы называем инаковостью; потому что иначе каким образом дру-
гой мог бы формировать инаковость, если реальность либо может быть 
узнана, либо игнорирована? Но это настолько же верно и для собствен-
ных ограничений в обязательствах, в компании, в деле, под которым мы 
решили подписаться и согласовать наши объектные инвестиции, напри-
мер на этой вечерней встрече, хотя мы могли бы остаться дома в тепле… 
Это также верно и для особенностей, которые разные породы дерева на-
вязывают столяру или скульптору, пытающемуся с ними работать, и ко-
торые различаются в зависимости от пород деревьев, их сухого характера 
или нет, их возраста и прочего («липа любит начинающего скульптора», 
«хвойные легче поддаются обработке»…). С психической точки зрения и 
абстрагируясь от всех вторичных функций, которые нам позволили раз-
делить «объект» в объектном смысле и «реальность», любое сопротивле-
ние, любое препятствие в нашем движении влечения и даже любое нео-
жиданное проявление этой реальности воспринимается и анализируется 
психическим аппаратом как «объект, воспринимающий нас объектом»;

– «другой» тогда означает объект без дифференциации человеческих 
объектов и нечеловеческих, живых объектов и безжизненных или даже 
абстрактных объектов (идеи, философии, религиозные верования…), 
потому что с того момента, как мы их выбираем, эти объекты нас тоже 
выбирают, включая неодушевленные объекты, которые имеют душу, 
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заставляющую нас любить, согласно стихам поэта, и включая ранее упо-
мянутые мультиформные ограничения, которые связаны с этими объ-
ектами, ограничения, которых мы не сможем избежать под угрозой по-
тери этих объектов. Несомненно, здесь существует элемент непонима-
ния и даже риск неассимилируемого, что ясно подчеркнула Франсуаза 
Кобланс (Coblence, 2014, p. 1429–1437), перед лицом этого объекта, кото-
рый оказывается не только объектом влечения и который тем не менее за-
ставляет нас принимать его во внимание. Анимизм психопатологии обы-
денной жизни и метафизика особых случаев (хорошо известно, что пути 
Господни неисповедимы) в целом позволяют нам из этого выйти, но ситу-
ация содержит травматический потенциал, который является тем самым, 
который изучается, когда речь идет о «невытесненном несознательном»;

– и наконец, эта реальность, в качестве «желания другого», имеет боль-
ше шансов быть воспринятой как «реальность», если то, что она выра-
жает как «желание» – то, что мы приписываем ей как таковой, все ан-
тропоморфизмы, все метафорические или метафизические языки, вме-
сте взятые, – кажется, противоречит нашему собственному желанию; от-
сюда утверждение, что объект рождается в ненависти, потому что имен-
но из разрыва между тем, что мы от него ожидаем, и тем, что мы в конеч-
ном итоге находим, выходит эта разница, которую Винникотт (Winnicott, 
1971) выражает в терминах «субъективный объект» и «объективно вос-
принимаемый объект». 
Слово в заключение. Фрейд – ученый конца XIX века, периода триумфа 

в изучении внутренних свойств организма, периода рождения физиоло-
гии, а в неврологии – специфических для мозга механизмов. Он придер-
живается эпистемологического требования того времени: конструировать 
экспериментальное поле в отношении только одной монады, пытаться 
определить и формализовать на уровне ее внутренних механизмов мак-
симальное количество фактов и феноменов, влияющих на нее. Логично, 
что тогда его интересует объект только как объект влечения, а восприя-
тие как функция занимает периферическое место в его размышлении, как 
в прямом, так и в переносном смысле. Но он об этом знает; он только хо-
чет «интернализовать» его присутствие, что означает, что он старается 
перевести во внутренние для организма термины то, что восприятие, ре-
альность и объект навязывают монаде в качестве работы. Я думаю, что 
разработки по повороту влечения в противоположное или возврату на са-
мого себя содержат в себе интуицию трансформаций влечения при со-
прикосновении с движением влечения, исходящим от объекта, выбираю-
щим нас в качестве объекта; мы, конечно, можем найти и другие феноме-
ны в работах Фрейда. Более того, принятие во внимание объекта в пост-
фрейдистском психоанализе привело ко множеству теоретизаций: «взаи-
модействиям», сомнительному различию внутренний объект – внешний 
объект, а теперь еще более сомнительной интерсубъективности. Но пре-
жде чем решиться на такое отдаление от эпистемологической основы ме-
тапсихологии, давайте уже попробуем формализовать это простое наблю-
дение на уровне монады, заключающееся в том, что объект влечения де-
лает нас объектом влечения.
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In this article, the author profoundly explores the concept of reality in a metapsychological 
sense, based on a consistent and elegant analysis of this concept in the works of Freud, 
originally a neurophysiologist, and defi nes reality as a perceptual activity and its products, 
the object and, fi nally, the desire of the Other.
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