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Данная работа представляет собой психоаналитическое исследование понятия 
инаковости. Автор отталкивается от теории Рене Руссийона, который рассма-
тривал инаковость в контексте контакта младенца с матерью, связывая ее с про-
цессом символизации. Современные психоаналитики проследили траекторию ина-
ковости от первичной к символической. В работе проведен анализ фильма Фран-
суа Озона «Двуличный любовник» с точки зрения формирования и представления 
об инаковости у субъекта. Первичная инаковость в фильме проиллюстрирована 
феноменом и историей существования близнеца-паразита в теле главной герои-
ни, Хлои. Воображаемая инаковость как вариант переходной инаковости также 
представлена в предложенном для анализа фильме. Автором был описан пример 
воображаемой инаковости, принятый в культурной традиции, и также там есть 
несколько примеров, свидетельствующих о расщеплении, образовании бреда и вооб-
ражаемой реальности, свойственной психозу. Символическая инаковость в фильме 
терпит провал, так как является следствием неудач на предыдущих этапах раз-
вития главной героини. Отказ психотерапевта от символического, то есть от ле-
чения Хлои с помощью одних лишь слов, и его переход к действиям – к сексуальной 
связи – привели к негативным последствиям.
Ключевые слова: инаковость, нарциссизм, субъект, воображаемое, символическое, во-
ображаемый двойник.



154 Журнал клинического и прикладного психоанализа. Том IV. № 3. 2023 г.

Психоанализ кино

Инаковость в широком значении – это отличие или неодинаковость. 
Можно утверждать, что инаковость как понятие соответствует разнице. 
Таким образом, инаковость подразумевает наличие другого. Тема инако-
вости занимала, занимает и, бесспорно, будет занимать умы многих пред-
ставителей науки, искусства, культуры, политики. 
Однако следует задаться вопросом: каким может быть другой в пси-

хоаналитическом смысле? Является он другим объектом в реальности? 
Или другим объектом в воображении? Или нечто другое как данность, 
как свидетельство разницы, на которой зиждется психоанализ?
Проблема чрезвычайно обширна, ведь само слово «психоанализ» под-

разумевает выделение различающихся друг от друга инстанций в психи-
ке. И наличие двух топик, двух принципиально отличающихся друг от 
друга моделей психического аппарата, свидетельствует о том, что инако-
вость пронизывает психоанализ. Впрочем, цель данной работы – не эпи-
стемологическое исследование инаковости в содержании психоаналити-
ческой теории в целом.
Данная работа – об инаковости в психике субъекта. Размышления и 

собственные наблюдения приводят нас к тому, что инаковость неизбеж-
но связана с нарциссизмом и каким-то образом влияет на него. Например, 
уже в утробе матери ребенок слышит голос отца по-иному, чем голос ма-
тери, позже младенец отличает мать от посторонних людей, и это не мо-
жет не оказывать влияния на его развитие…

Инаковость и нарциссизм

Инаковость является философским определением природы другого. 
В таком разделе философии, как феноменология, другие – те, кто иден-
тифицирует человека. Таким образом, другие неодинаковы и противопо-
ставлены субъекту и тому же самому. 
Состояние и качество инаковости (характеристики другого) – это состо-

яние, отличное от социальной идентичности человека и идентичности Я. 
Это понятие предполагает существование «конституирующего другого».
В конце XVIII века Георг Вильгельм Фридрих Гегель (Гегель, 2018) ввел 

понятие другого как составной части самосознания («свое иное»). Позже 
Эдмунд Гуссерль применил концепцию Другого как основу интерсубъек-
тивности, психологических отношений между людьми. В «Картезианских 
размышлениях: Введение в феноменологию» (1931) Гуссерль сказал, что 
Другой конституируется как alter Ego, «другое Я». Как таковой другой че-
ловек ставил и сам представлял собой эпистемологическую проблему – 
быть только восприятием сознания самого себя. 
В книге «Бытие и ничто: Эссе по феноменологической онтологии», на-

писанной в 1943 году, Жан-Поль Сартр (Сартр, 2020) применил диалек-
тику интерсубъективности, чтобы описать, как меняется мир под воздей-
ствием появления, как мир начинает казаться ориентированным на друго-
го человека, а не на самого себя. Другой предстает как психологический 
феномен в ходе жизни человека, а не как радикальная угроза существова-
нию Я. Далее, в книге «Второй пол» (1949) Симона де Бовуар применила 
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концепцию инаковости к гегелевской диалектике «Господина и раба» и 
обнаружила, что это похоже на диалектику отношений мужчины и жен-
щины, что, таким образом, является истинным объяснением жестокого 
обращения с женщинами в обществе.
Жак Лакан связывал Другое с языком и символическим порядком вещей. 
Так или иначе понятие инаковости тесно связано с Я, а следовательно, с 

нарциссизмом – понятием, введенным Зигмундом Фрейдом. По этой при-
чине можно сказать, что данная работа в значительной степени посвяще-
на нарциссизму.

Исторически нарциссизм относится к «объектной» стадии, предше-
ствующей эффективному распознаванию объекта. Это понятие не пере-
стает обсуждаться в психоаналитическом сообществе уже более ста лет.
Фрейд в своих работах неоднократно заявлял о необходимости заду-

маться об истоках психики. Именно в этом свете возможно рассматри-
вать некоторые из более поздних теоретических позиций, как Фрейда, так 
и других исследователей. 
Среди них можно назвать направление, провозглашающее существо-

вание ранних объектных отношений и сформулированное Микаэлом 
Балинтом в 1968 году (Balint, 1971), который противопоставил первично-
му нарциссизму гипотезу первичной любви, направленной к объекту с са-
мого начала жизни, или разграничение, устанавливаемое между субъек-
том и его окружением 
Такой подход к первичному нарциссизму также совпадает с недавни-

ми открытиями в нейробиологии и психологии развития, исходя из ко-
торых сегодня уже невозможно рассматривать субъект ни как «отрезан-
ный», ни как «спутанный» со своим окружением даже на ранней стадии. 
Напротив, многие исследования подчеркивают наличие с рождения раз-
деления эмоциональных состояний между новорожденным и окружаю-
щими, а также способность различать то, что исходит от него самого или 
от другого субъекта. Например, ребенок очень рано развивает неявное 
знание тела как дифференцированной сущности, что Филипп Роша назы-
вает «экологическим чувством себя» (Rochat, 2003). Демонстрация этих 
ранних способностей привела к сомнению в отношении первичного нар-
циссизма, рассматриваемого как примитивная стадия развития, в кото-
рой субъект не может воспринимать различие между собой и своим окру-
жением. Эти соображения относятся к теоретическому тупику первично-
го нарциссизма, последовательно определяемого Фрейдом как автаркиче-
ское состояние, независимое от объекта (1911), а затем как объектное со-
стояние, характеризующееся примитивным неразличением субъекта/объ-
екта. Такое описание есть в работе 1920 года «По ту сторону принципа 
удовольствия» (Фрейд, 2007, с. 277). «В ходе дальнейших более тщатель-
ных психоаналитических наблюдений обратило на себя внимание то об-
стоятельство, что очень часто либидо отводится от объекта и направляет-
ся на Я (интроверсия); а, изучая развитие либидо у ребенка на самых ран-
них стадиях, психоаналитики пришли к выводу, что Я представляет собой 



156 Журнал клинического и прикладного психоанализа. Том IV. № 3. 2023 г.

Психоанализ кино

истинный и изначальный резервуар либидо, которое из него затем рас-
пространяется на объект. Я было причислено к сексуальным объектам и 
сразу же было признано самым важным из них».

Подвергнув сомнению безобъектный статус первичного нарциссизма, 
новое исследование недавно позволило более точно переосмыслить его 
метапсихологическое значение, заметно пересмотрев роль объекта в его 
построении. Этот сдвиг в теории также позволяет пролить новый свет на 
построение субъективной идентичности, а также на отношения, которые 
она поддерживает на каждой стадии своего развития, с учетом проблема-
тики инаковости и двойственности. 
В течение долгих лет о первичном нарциссизме шли непрекращающи-

еся дебаты. По словам Рене Руссийона (Roussillon, 2007), элементы ны-
нешней дискуссии о первичном нарциссизме позволяют идентифициро-
вать две разные позиции без антагонизма. Первая проиллюстрирован-
на в работах Бернара Гольса (Golse, 2010), который исходил из предпо-
ложения, что состояния сознания ребенка не являются непрерывными. 
Психическая деятельность, и, в частности, то, что касается состояний со-
знания младенца, происходит от случая к случаю; узнавание, или диф-
ференцированное восприятие объекта, таким образом, будет чередовать-
ся с моментами неузнавания и/или безразличия, связанными, например, 
с определенными проявлениями инстинктивной жизни. Таким образом, 
Бернар Гольс понимает конструкцию интерсубъективности в диалектиче-
ской связи «между моментами первичной интерсубъективности, реально 
возможными с самого начала, но мимолетными, и вероятными момента-
ми безразличия». 
Согласно Рене Руссийону, эта позиция относится к вопросу о том, надо 

ли продолжать думать о ребенке в смысле целостной единицы, что, по-
видимому, предполагает теория объектного нарциссизма, или, наоборот, 
в смысле субъективной затуманенности, которая объединится вторично, 
исходя из уровня созревания.
Отходя от концепции субъекта, который с самого начала существовал 

бы в стабильной и устойчивой форме, эта позиция позволяет усложнить 
то, что подразумевается под первичным нарциссизмом, и пересмотреть 
роль объекта в его становлении, присоединившись к формуле Дональда 
Винникотта, что «не бывает одного лишь ребенка». Эта точка зрения так-
же относится к эпистемологическим дебатам между сторонниками пря-
мого наблюдения за младенцами на основе наблюдения за ранними взаи-
модействиями и теми, кто, напротив, отстаивает перспективу реконструк-
ции психической жизни и субъективной жизни из клиники. 
Вторая позиция, разработанная Рене Руссийоном, учитывает необходи-

мость влиять на концепции из того, что мы слышим, когда «кто-то заяв-
ляет, что ребенок "узнает" или что он не "признает" существование дру-
гого». Если ребенок способен воспринимать мир объектов и «распозна-
вать» определенные формы различий, это восприятие зависит в то же вре-
мя от определенного представления о другом или его отличии, соответ-
ствующего его уровню развития.



157Журнал клинического и прикладного психоанализа. Том IV. № 3. 2023 г.

Психоанализ кино

Поэтому вопрос для автора состоит уже не в том, чтобы ребенок при-
знавал или не признавал существование матери, а скорее в том, как обо-
значается воспринимаемое различие и какие отношения он может уста-
новить. 
Таким образом, представление о примитивной психической активно-

сти ребенка, колеблющейся между дифференцированным восприятием 
объекта и незнанием объекта, должно быть в состоянии диалектики со 
второй позицией, которая ставит под сомнение уровень узнавания объ-
екта. Например, ребенок может воспринимать и различать определенные 
стимулы, исходящие от объекта, и сравнивать их с собственными движе-
ниями, не будучи в состоянии представить и распознать объект во внеш-
нем виде, как объект, наделенный собственными намерениями и желани-
ями, другой субъект (Roussillon, 2007). 
Эти элементы приводят нас к пониманию возникновения первичного 

нарциссизма из двух категорий процессов, или двух психических пото-
ков, априори антагонистических, но которые взаимно конструируются во 
время развития.

Первая категория объединяет процессы, предназначенные для поддер-
жания внутренней непрерывности в соответствии с принципом идентич-
ности восприятия. Этот первый поток, который имеет смысл квалифици-
ровать как «нарциссический», поскольку он стремится к регистрации са-
мого себя и идентичности с самим собой, вызывает идею анимического 
двойника, предложенную Сезаром и Сарой Ботелла. Согласно их опреде-
лению, анимический двойник – это состояние психики, которое улавлива-
ет мир только тем, чем он является сам по себе, а мир является лишь зер-
калом, в котором он отражается посредством проекции (C. et S. Botella, 
2001). Расположенный наиболее близко к полюсу восприятия, анимиче-
ский двойник представляет собой основной способ мышления, в котором 
преобладают перцептивное и галлюцинаторное, при котором восприятие 
и моторные навыки смешиваются. Задуманный таким образом двойнико-
вый анимизм игнорирует инаковость и будет в основном заключаться в 
создании одного и того же там, где субъект встречается с другим.
Однако, хотя инаковость игнорируется нарциссизмом, объект не «от-

сутствует», а инвестируется как расширение самого себя. Эти инвести-
ции поддерживают то, что можно назвать «отношениями идентичности», 
которые работают для поддержания состояния примитивного неразличе-
ния с окружающей средой. Таким образом, этот способ непрерывного ин-
вестирования двойниковости будет играть фундаментальную роль в уста-
новлении психической непрерывности, способствуя, в частности, уста-
новлению первичной нарциссической иллюзии.
Но субъективность не может быть сконструирована исключительно в 

регистре самоидентификации, она не может быть установлена исклю-
чительно в формах того же самого или в инвестировании другого как 
себя самого. Вот почему в то же время из инвестирования непрерывного 
двойникового объекта и из работ, упомянутых ранее, можно определить, 
что зарождающаяся субъективность немедленно сталкивается с формой 
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первичной инаковости, хотя это еще не было признано «субъективно» в 
измерении внешнего, различие между внутренним и снаружи, еще не бу-
дучи символически обозначенным на этой стадии.
Не претендуя на временную последовательность, имеет смысл вы-

делить вторую категорию процессов, на этот раз обращенных к объек-
ту и определяющих в рамках первичного нарциссизма «объектный» по-
ток с дифференцирующей целью, который потенциально предполагает 
распознавание первичной формы инаковости. Основываясь на психиче-
ской подвижности и на ранней способности различать первичную инако-
вость, движение в сторону объекта позволит прогрессивно конструиро-
вать инаковость, признанную как таковую, то есть внешнюю и независи-
мую от субъекта, и будет двигаться к точке, где субъект встречается с са-
мим собой.
На раннем этапе развития движение в сторону объекта особенно про-

является в моменты открытости в отношениях или даже в моменты эсте-
тического и эмоционального общения, которые поддерживают прогрес-
сивное построение объекта, отличного от себя, от первичной гомосексу-
альной динамики «в двойнике». Это означает, что эти инвестиции в объ-
екты могут действительно развиваться только в том случае, если субъ-
ект, кроме того, достаточно уверен в непрерывности. Когда нарциссиче-
ское движение не успевает утвердиться в достаточной степени, когда пер-
вичный анимизм недостаточно поддерживается и подтверждается объек-
том на ранних стадиях преждевременного отношения к окружающей сре-
де, субъект оказывается перед встречей с открытиями, а не с анимиче-
ской непрерывностью, с разрывом первичной связи с объектом и с изъя-
ном его нарциссической организации. Неспособность ассимилироваться 
с Я, инаковость, «обнаруженная слишком рано», навязывается психике и 
вторгается в субъективность: субъект встречает другого там, где он не мо-
жет конституировать его как то же самое. И наоборот, достаточно хоро-
шо установившееся нарциссическое движение сделает возможным, бла-
годаря уверенности в нарциссической непрерывности с объектом, движе-
ние к объекту и, тем же самым образом, будет способствовать одновре-
менному инвестированию двойника, такого же и отличного от себя, двой-
ника «переходного», который будет сопровождать субъекта в его встрече 
с инаковостью.
В области нейробиологии эта гипотеза согласуется с гипотезой о «си-

стеме другого», «существенно отличной от себя самого», которая бу-
дет регулировать биологическую и врожденную тенденцию произво-
дить то же самое, иначе известную как «система того же самого». Эта 
система того же самого, или другого как Я, позволила бы установить 
«представление другого, идентичного себе, через общие репрезентации» 
(Georgieff, 2007).
Согласно Н. Георгиефф, это различение системы того же самого и си-

стемы другого основана на различении двух уровней инаковости: «вооб-
ражаемой» инаковости, в которой инаковость проявляется как зеркаль-
ная форма, «отождествляемая с Я», и «радикальной инаковости, чуж-
дой Я». Гипотеза о «регулировании» системы себя системой другого 
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предполагает, кроме того, существование промежуточных градиентов 
между этими двумя полюсами. Например, можно вообразить между эти-
ми двумя системами формы слияния, в которых одно и то же и другое не 
устанавливают себя в парадоксальном противопоставлении, а, напротив, 
находят форму, в которой один гармонизирует. Эта гармонизация не от-
меняет различия между тем же самым и другим, но связывает эти два ре-
гистра в парадоксальной взаимосвязи: «не антагонист», который поддер-
живает субъекта в его встрече с инаковостью…

Первичная инаковость

Описание первичного нарциссизма, характеризуемого двумя антагони-
стическими течениями, привело психоаналитиков к выводу о существо-
вании некоей первичной инаковости. Первичная инаковость относится к 
способности младенца очень рано отличать свои действия от действий 
других, демонстрации врожденного осознания субъективных состояний 
других людей или даже раннего конструирования «экологического само-
ощущения».
Гипотеза о первичной инаковости позволяет теоретически задуматься 

о дальнейшем построении инаковости, которая может быть постепенно 
признана как таковая также и в символическом смысле. 
Таким образом, первичная инаковость составляла бы матричную фор-

му инобытия, точно так же как анимический двойник по отношению к 
другим формам двойника. Но сосуществование идентичности или инако-
вости самому себе также побуждает нас рассматривать, в период зарож-
дения субъективности, два течения первичного нарциссизма как незави-
симые движения, еще не объединенные в том, что произойдет вторично в 
форме, объединенной с воображаемой инаковостью.
Добавим, что эта ранняя форма инаковости устанавливает первичный 

разрыв идентичности, то есть потенциальное напряжение между пере-
живаниями непрерывности идентичности и переживаниями отсутствия 
идентичности по отношению к самому себе.
Первичная инаковость привносит идею дифференциации в субъектив-

ную систему, в которой царит идентичность восприятия. Чтобы сформу-
лировать этот парадокс, лионский психотерапевт Иоган Юнг (Jung, 2015) 
выдвигает гипотезу о том, что на уровне субъективной организации иден-
тичность и инаковость «и противоположны, и не противоположны»; ина-
ковость является неотъемлемой частью идентичности, привнося в нее 
первое отличие, лежащее в основе ее становления.
Эта перспектива напоминает точку зрения на первичное вытеснение, 

составляющее бессознательное, или, точнее, на то, что будет происходить 
постепенно в форме первого различия между аффективным следом и его 
первым выражением в субъективной форме.
Таким образом, подобно субъективной идентичности, «еще не объ-

единенной» отношением к «найденному и созданному двойниковому 
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объекту», первичная инаковость может рассматриваться как фрагментар-
ная и частичная инаковость, поверхностная инаковость, все еще не осо-
знаваемая в своих дифференцирующих эффектах.
С целью подчеркнуть актуальность заявленной тематики среди множе-

ства примеров для детального разбора в качестве основы эмпирической 
части данной работы представлен наиболее современный источник, свя-
занный с темой инаковости.
Таким источником стал фильм 2017 года, переведенный в российском 

прокате как «Двуличный любовник», а точнее будет назвать – «Любовник-
двойник» режиссера Франсуа Озона.
Немаловажным можно считать тот факт, что фильм основан на рома-

не американской писательницы Джойс Кэрол Оутс, написанном ею под 
псевдонимом Розамунд Смит. Будучи чрезвычайно плодовитым автором, 
она пользовалась популярностью начиная с 1960-х годов, известна так-
же как драматург и поэтесса. Три романа Оутс были номинированы на 
Пулитцеровскую премию. Роман, о котором пойдет речь, носит название 
«Жизнь близнецов» (Smith, 1987).
Роман повествует о Молли Маркс, которая обращается к психиатру 

Джонатану в связи с невозможностью «связать свою жизнь воедино». 
Она посещает множество всевозможных курсов по различным дисципли-
нам, но ни в чем не может преуспеть. Ей быстро становится скучно, она 
ни на чем не может сосредоточиться. Несколько месяцев ходит к психиа-
тру и наконец начинает рассказывать о своей матери. 
Повествование Молли о смерти матери вскрывает тему двойниковости 

в романе. В разговоре с психиатром Молли с горечью рассказывает, что с 
матерью умерла как будто часть ее самой. А именно та часть, которую ее 
мать в ней любила. И тогда Молли стала мечтать о близнеце. По ее пред-
ставлениям близнец – тот, кто мог бы ее защитить. «Я всегда думала, что 
близнецы, должно быть, очень счастливы знать, что они продублированы 
в этом мире» (Smith, 1987, p. 40). Молли считает, что ее мать и после смер-
ти осведомлена о ней, несчастлива, наблюдая за ней, но «не может ниче-
го сказать, стоит и грустно смотрит».
Именно после этого разговора Молли утверждает, что излечилась. 

На что Джонатан ответил, что и не считал, что с ней что-то сильно не так. 
Позже в романе появляется близнец Джонатана, Джеймс. И Джонатан 
подтверждает его существование в реальности, как и то, что отношения 
межу ними конфликтны. Джеймс – тоже психиатр. В романе он, как и 
Джонатан, переходит от лечения к сексуальной связи за деньги, предла-
гая Молли из пациентки стать клиенткой. 
Присутствие в жизни Молли двух мужчин-близнецов как будто являет-

ся подтверждением невозможности для нее сфокусироваться на объекте, 
создать целостный «достаточно хороший» объект. Это своего рода выра-
жение навязчивого повторения. Заканчивается роман полным непонима-
нием главной героиней, кто есть кто в ее жизни, как будто это отражение 
отсутствия связности происходящего с ней. 
Тема двойника и близнецов в фильме значительно расширена по сравне-

нию с романом. В фильме подробно представлен внутренний мир героини. 
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Далее будут рассмотрены идеи, представленные зрителю в фильме, через 
призму их связи с теорией инаковости.
Фильм повествует о молодой женщине Хлое, бывшей модели, которой 

врач-гинеколог порекомендовала обратиться к психиатру по причине не-
объяснимых болей в животе. Психиатр, которого ей рекомендовали, ра-
ботал в клинике, а также и в частном кабинете как психоаналитический 
психотерапевт. Прошло несколько сеансов с Хлоей, и очень скоро моло-
дой психотерапевт признался пациентке в своих романтических чувствах. 
Психотерапия оборвалась, и они стали жить вместе как пара. 
Одновременно с таким реальными изменениями в жизни главной геро-

ини зритель видит и странные события, в которых реальность смешива-
ется с фантазиями и, как позже выясняется, даже онейроидом Хлои.
В своих фантазиях она встречает близнеца – «двойника» психиатра 

Поля, Луи. С тех пор она стала посещать сеансы Луи, который тоже явля-
ется психотерапевтом, и эти сеансы становятся встречами для необуздан-
ных и извращенных сексуальных отношений. Далее перед зрителями в 
виде еще одной болезненной фантазии Хлои предстает история соблазне-
ния и изнасилования Полем и Луи некоей Сандры, ставшей впоследствии 
тяжелым инвалидом…
Режиссер этой сюжетной линией демонстрирует нам отсутствие раз-

личия между внешней и внутренней реальностью Хлои. Зритель посте-
пенно обнаруживает бред главной героини… Хлое кажется, что она за-
беременела и что из ее живота прорывается некто. Боли в животе воз-
обновляются с огромной силой, и в результате срочной операции (про-
шедшей в реальности) становится известно, что в ее животе начиная с 
внутри утробного периода находился близнец-паразит в виде пятнадцати-
сантиметровой кисты.
В больницу после операции приезжают Поль и мать Хлои. Мать при-

знается, что, когда забеременела, не хотела рожать Хлою, что Хлоя не 
была желанным ребенком. Однако после операции мать обещает быть ря-
дом. Хлоя с Полем возвращаются домой.
Фильм заканчивается сексуальной сценой Поля и Хлои, где зритель ви-

дит отрешенность женщины от происходящего (она галлюцинирует об-
раз Сандры за стеклом) и оргазм Хлои в тот момент, когда разламывает-
ся, нарушается граница между ней и ее двойником. 
Первичная инаковость – это реальный другой, а также это идентич-

ность относительно самого себя.
Что же в фильме могло бы проиллюстрировать наши теоретические 

предположения?
Начать анализ можно с профессиональной идентичности Хлои. Она ра-

ботала моделью, но бросила эту работу, став смотрительницей в музее. 
И это не переход, это разрыв профессиональной идентичности. От той, на 
которую смотрит, она стала той, которая смотрит, причем смотрит на не-
живые предметы искусства… Это работа скорее для пожилых дам, мало-
подвижная и малосодержательная.
Дальше, опираясь на фильм, можно развить эту идею взаимодействия 

с чем-то неживым. В контексте фильма другой, то есть представитель 
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первичной инаковости, – это сестра-близнец Хлои, которая перестала 
развиваться в утробе матери. И этот другой мертв, это уже давно не чело-
век, а киста. 
Чрезвычайно любопытным в контексте темы реального близнеца также 

является и тот факт, что в фильме использовались несколько песен в ис-
полнении Элвиса Пресли. Как известно из биографических источников, у 
Пресли был близнец, который умер сразу после рождения. И эта история 
достаточно широко изучена как биографами, так и психологами. Вот что 
пишет по этому поводу журнал «Психотерапия» за 2007 год (Дюсметова, 
2007, Guralnick, 1994):

«Наблюдения за подростками и взрослыми, потерявшими в раннем дет-
стве своих братьев или сестер близнецов, показали, что некоторые из них 
имели такие же проблемы, как Элвис Пресли. Именно поэтому эти сим-
птомы были названы нами «"комплексом Элвиса Пресли"».
Итак, для комплекса Элвиса Пресли, или синдрома потери близнецом 

своей пары в раннем детстве, характерны следующие особенности:
– наличие минимальных мозговых дисфункций (чаще всего это оста-

точные явления тяжелой беременности и родов;
– тревожно-мнительный тип воспитания в семье;
– высокая степень эмоциональной зависимости от матери;
– нарушение самоидентичности, когда оставшийся в живых близнец 

продолжает ощущать себя единым целым с умершим братом или сестрой, 
остро переживая потерю своей «половины», особенно в детском и под-
ростковом возрасте; 

– инфантильность, изменение восприятия своего возраста (пациент 
ощущает себя более младшим по возрасту);

– навязчивые страхи, высокая тревожность, напряжение в теле;
– тоскливое настроение, сопровождающееся болями в различных ча-

стях тела и чувством подавленности, одиночества, вины; 
– нарушения сна в виде бессонницы, кошмарных снов или сногово-

рения;
– галлюцинативные переживания (зрительные, аудиальные, так-

тильные); 
– суицидальная готовность;
– психотравмы помимо потери близнеца. 
Можно предполагать, что в подобных случаях гибели близнеца во вну-

триутробном периоде или в раннем возрасте имеет место общий депрес-
сивный фон. Этот фон связан с тем, что утрата происходит без репрезен-
тации. В анализируемом нами фильме это особенно отчетливо видно, так 
как Хлоя не знала о существовании близнеца в реальности, пока не была 
прооперирована.
Также интересно, что при болях ей ни разу не было сделано ультразву-

ковое исследование. Хлоя говорила, что боль присутствовала всегда, но 
ни мать, ни бабушка с дедушкой, которые ее воспитывали, не предпри-
нимали никаких действий. Из этого можно сделать вывод о том, какого 
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качества были объекты этой молодой особы, игнорировавшие ее жалобы. 
Можно предполагать, что это были психически мертвые объекты, иден-
тифицироваться с которыми было опасно.
Особое место в фильме занимает образ матери Хлои, которую сыгра-

ла французская актриса Жаклин Биссет. Это чрезвычайно многогранный 
образ. О матери речь заходит в ходе сеансов психотерапии с Полем. Мать 
предстает как безразличная и отстраненная, не желающая инвестировать 
дочь. Это говорит главная героиня в начале фильма и подтверждает ее 
мать в конце. Вот что рассказывает Хлоя: 

«…В семь лет я узнала, что родилась случайно. Моя мать переспала с 
мужчиной и совершенно забыла его. Она не сможет его узнать. Может 
быть, он плохо с ней обошелся или заплатил ей как проститутке. Меня 
растили дедушка с бабушкой, маме было не до меня. Она была очень кра-
сивая, свободная, умная, но в наших отношениях не было тепла. Когда я 
представляю себе ее похороны, то мне грустно. А в ее гробу я вижу себя 
мертвую. Мы с ней не видимся, но мне кажется, что ей известны все мои 
мысли. Мне кажется, что она смотрит на меня строго с осуждением. Она 
не любит меня, и мне больно.

– Больно где?
– …В животе…»
Мы можем предположить, что особенности психики главной героини 

были заложены уже на начальном этапе ее развития, на уровне форми-
рования привязанности. Согласно Винникотту, качество и разнообраз-
ные аспекты первичного ухода чрезвычайно важны. Рассматривая поня-
тие холдинга, можно предположить, что у матери было недостаточно те-
лесного контакта с дочерью, а также недостаточно даже первичного ухо-
да, включающего в себя и внимательное отношение матери к младенцу, 
и элементарные обследования в рамках диспансеризации, которые могли 
бы выявить отклонения в физическом состоянии Хлои, которые были так 
тесно сплетены с психическими нарушениями и так драматически опре-
делили ее последующую жизнь.
Что касается «представления объекта», «фантазирования объекта», 

того, как мать представляет в своих отношениях с новорожденным раз-
личные объекты внешнего мира, неодушевленные объекты и «других 
субъектов», например отца, здесь несложно представить себе ту нена-
висть, о которой упомянула мать Хлои в конце фильма и влияние этой не-
нависти на развитие дочери. Таким образом, сюжет фильма, как и работы 
самого Винникотта, во многом подтверждают эту позицию. 
Винникотт предложил термин «достаточно хорошая мать», что-

бы описать адекватное удовлетворение потребностей матери ребенка. 
Достаточно хорошая мать не является «идеальной» матерью, это мать, 
которая заботится, чтобы отразить различные потребности ребенка, раз-
личные уровни потребностей, которые могут быть приняты во внимание.
Еще одна особенность «достаточно хорошей» матери заключается в том, 

что ребенок имеет достаточную «эмоциональную последовательность». 
Таким образом, он достаточно «предсказуем», достаточно гармоничен в 
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своих жестах; но он также «в зоне доступа», «достижим» и «трансфор-
мируем». Адекватность между матерью и ребенком не очень проста и не 
дается с самого начала, работа взаимной корректировки часто бывает со-
вершенно необходима. Более 60 процентов наблюдаемых взаимодействий 
матери и ребенка являются «реципроктными». Важно, чтобы ребенок мог 
чувствовать работу адаптации своей матери: это дает ему «чувство» бытия 
в мире, и тогда он может принимать во внимание свои особенности, кото-
рые он способен трансформировать в соответствии со своими потребно-
стями и на которые может воздействовать и влиять. Невозможность «пре-
образовать» свою мать, то есть отсутствие материнской перестройки, пу-
гает ребенка, вызывает ощущения беды и радикальной беспомощности. 
В результате таких ощущений младенцу начинает казаться, что он ни-
как не может воздействовать на мир, что он бессилен его преобразить и 
должен подчиниться ему, уйти или дезинвестировать его… В итоге Хлоя 
действительно начинает дезинвестировать реальность и создавать свою, 
неореальность, по психотическому типу.
Режин Прат (Prat, 2014), рассматривая особенности контакта матери и 

младенца, в частности, описывает «психический конверт», или контур. 
Если ребенок не находит этот контур, ему приходится бороться самостоя-
тельно, судорожно ища объект – свет, голос, запах или любой другой чув-
ственный объект, – который может удерживать внимание и таким обра-
зом восприниматься, по крайней мере на мгновение, как удерживающий 
части личности вместе. С помощью этих зацепок он создаст то, что мож-
но определить как вторую кожу, вынужденную и патологическую кон-
струкцию, первую систему защиты от основных опасений распада и раз-
рушения.
Таким образом, тонкая и хрупкая, даже непоследовательная оболочка 

личности будет повреждена изнутри проекциями ребенка на другого: тог-
да психический механизм представляет собой интенсивную проектив-
ную идентификацию. Прат считает актуальным и революционным исхо-
дящий из такого наблюдения вывод об обратной корреляции между необ-
ходимостью использовать проективную идентификацию и материнской 
способностью к настройке. 
Это, безусловно, бросает вызов самому понятию нормальной проектив-

ной идентификации. Проективная идентификация в данном случае будет 
свидетельствовать о неудаче материнской настройки.
Плодом такой проекции (согласно Прат), и неореальности (по 

Винникотту), и стала Сандра – нерожденный близнец, уродливый «двой-
ник». Сам факт того, что Хлоя дала имя своему близнецу, отрицает факт 
ее нерождения. Ведь нерожденным детям не дают имя. Как будто про-
исходит колоссальная гиперинвестиция умершего близнеца как попытка 
скомпенсировать провал зеркальной функции матери. Также в неорель-
ность и в проекцию попадает и мать Сандры, «двойник» матери главной 
героини. 
Став взрослой, Хлоя как будто уже сама стала препятствовать появле-

нию репрезентаций, которые могли бы в чуть большей степени соотно-
ситься с реальностью. Несмотря на то что в начале сюжета гинеколог, 
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проявив внимание, все же заводила речь о медицинском обследовании, 
она проигнорировала эту перспективу. Эта здравая перспектива словно 
осталась за рамками возможного. И тогда встает вопрос: чем будет запол-
нено пространство нереализованной перспективы?
Неразличимость, слияние как будто было бессознательно поддержано 

главной героиней. Здесь показано, какой могла бы быть, но не стала судь-
ба первичной инаковости, тесно связанной с первичным нарциссизмом. 
(«…При разработке второй топики Фрейд склонялся к мысли, что пер-
вичный нарциссизм – это первый этап жизни, предшествующий возник-
новению Я и строящийся по образцу внутриутробной жизни…»).
И дальше неразличимость и слияние приведут к болезненным состо-

яниям спутанности и смешения. По словам Василиса Капсамбелиса 
(Капсамбелис 2013), «Я вынуждено прибегать к механизму отрицания, 
что на первый взгляд наводит на предположение, что оно отрицает же-
лание объекта, направленное на себя ("реальность"). Такое же случается 
тогда, когда Я находится в затруднении или невозможности себя консти-
туировать (и, следовательно, репрезентировать) как объект инвестиции. 
Так как должно встретиться с желанием другого и принять аспекты соб-
ственных влечений».

Воображаемая инаковость

Различие между первичной инаковостью и воображаемой (или мни-
мой) инаковостью возникает в результате встречи с «найденным и соз-
данным двойниковым объектом» и соответствует первому моменту гар-
монизации между нарциссическими инвестициями и объектными инве-
стициями. Соответственно, воображаемая инаковость начинается с соз-
дания воображаемого пространства, позволяющего субъекту объединить-
ся и ухватить себя через другого, чтобы испытать первичную нарцисси-
ческую иллюзию. Следовательно, воображаемая инаковость представле-
на как инаковость, отождествляемая с Я (Georgieff, 2007), тесно связанная 
с процессами инкорпорации, происходящая от инвестиций в «найденного 
и созданного двойника». Таким образом, воображаемая инаковость уча-
ствует в конституировании первичного нарциссизма.
Но клиника нарциссических проблем и проблем идентичности показы-

вает, что эта форма инаковости также может быть источником отчужде-
ния для первичного Я, в частности, когда психические потребности ре-
бенка не принимаются во внимание и не могут быть удовлетворены. Или, 
в общих чертах, когда реакции первичного объекта не соответствуют пси-
хическим состояниям ребенка. 
Мы можем сказать, что этот тип реакции препятствует установлению 

первичной нарциссической иллюзии, затем субъект встречает другого 
там, где он должен был столкнуться с самим собой, то есть реакции объ-
екта не совпадают с психическими движениям субъекта, они не однород-
ны с примитивным Я: тогда тень объекта падает на Я.
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За этим следует создание зоны субъективного отчуждения, смешения 
идентичностей, в результате включения в нее части объекта, неадекват-
ной примитивному Я, части Я, «плохо отраженной» объектом.

«Негативная иллюзия самого себя» (Roussillon, 2007), то есть иллюзия 
того, что источник плохого находится в самом себе, как следствие не-
удовлетворенности первичной потребности быть «хорошо» отраженным 
объектом, тогда рискует утвердиться на месте первичной нарциссической 
иллюзии, благоприятствуя установлению нарциссических защит, органи-
зованных вокруг расщепления.
Прежде чем разбирать пример воображаемой инаковости в фильме 

Озона, имеет смысл взять более широкий фокус и рассмотреть примеры 
воображаемой инаковости, которые могли бы быть гармонично вписаны в 
культуру. Таким примером для нас может стать феномен иночества. В на-
шей культуре слово «иной» близко религиозным понятиям «инок», «ино-
чество». В современной православной традиции инок – еще не монах в 
традиционном смысле слова. Инок – это человек, который решил стать 
монахом. Монашество для него – иная форма бытия и служения, вне мир-
ской жизни. Инок – человек, еще не принявший постриг, но стремящийся 
к нему и пытающийся уйти из мира светского в мир духовно-религиозный, 
с другой системой координат в оценке духовно-нравственных смыслов. 
Инок – по сути уже не мирской, но и еще не монашествующий. Он только 
на пути к своей цели. У него есть возможность вернуться в мирское про-
странство, пока не осуществлен постриг и не дано новое имя. Но и в та-
кой трактовке инок воспринимается как некая антитеза обычным нормам 
бытия. Далее в данном контексте инаковость, чуждость и другость бу-
дут рассматриваться как синонимы. Это не случайная ремарка, так как в 
концепциях различных исследователей эти понятия стихийно разводятся. 
Так, у К. Юнга «чужой» – враждебная антитеза «своему», начиная с древ-
нейших архетипов, а у М. Бахтина иной – это другой, который не отторга-
ется как чуждый, а притягивается, так как становится интересным в силу 
своей инаковости. Думается, что данные понятия могут быть разведены и 
их специфичность аргументирована, но здесь это не является принципи-
альным (Оганов и др., 2014). Данный пример демонстрирует гармонич-
ное вплетение воображаемой инаковости в культуру, тогда как в филь-
ме это явление представляется болезненным и патологическим. В целом 
фильм изобилует примерами воображаемой инаковости. 
Мы предпочли начать эмпирическое исследование воображаемой ина-

ковости в фильме с размышлений о его режиссере, Франсуа Озоне. Что 
же можно разглядеть, сфокусировавшись на его личности и попытавшись 
связать факты его жизни с сюжетом фильма?
Вполне возможно, что в этом фильме наиболее значимую роль играет 

инаковость самого режиссера. По сути, в фильме «Любовник-двойник» 
Озон демонстрирует внутренний мир женщины. Эта воображаемая ина-
ковость становится темой и других его фильмов. Среди таковых мож-
но назвать, например, «Восемь женщин», где и название указывает на 
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обилие женского, и содержание посвящено внутреннему миру женщин. 
Также имеет смысл упомянуть фильмы «Ангел», «Бассейн», тоже пове-
ствующие о женщинах, их судьбах и переживаниях. 
В «Любовнике-двойнике» также воссоздан внутренний мир героини, 

остальные персонажи – либо плоды ее бреда, либо посторонние люди, 
присутствующие как будто снаружи. 
Воображаемая инаковость при существовании препятствий и искаже-

ний при прохождении этой стадии может дать толчок к расщеплению, от-
чуждению от самого себя в случаях, когда психические потребности ре-
бенка не учтены, проигнорированы и не удовлетворены. 
Возможно, по этой причине внутренний мир Хлои, который приоткрыл 

нам Озон, чрезвычайно болезненен, как в прямом смысле (боли в животе, 
о которых шла речь ранее, которые привели ее к гинекологу), так и в сим-
волическом (психическая боль, которая привела ее к психиатру)…
В сюжете фильма воображаемая инаковость начинается с появле-

ния Луи, брата-близнеца психиатра – плода онейроида Хлои. В ее фан-
тазиях он жесток и первертен, хотя при этом режиссер показывает пер-
вертность и лживость самой Хлои: она говорит Полю, что ходит к 
женщине-психоаналитику, вместо этого на самом деле фантазируя о 
мужчине-садисте. Можно предположить, что речь и идет на самом деле 
о садистической матери самой Хлои, которая, вероятно, вела себя пара-
доксально: растила и при этом одновременно отвергала ее, заявляя о сво-
ей нелюбви. 
Также в бредовой реальности существует и воображаемый двойник ге-

роини. Это Сандра, жертва злоупотребления Поля и Луи. Как будто созна-
тельно Хлоя не может принять факт злоупотребления Поля ею, и только 
лишь бред и создание «двойниковой» реальности может дать ей возмож-
ность пережить весь ужас происходящего. В пользу такой гипотезы нам 
ясно указывает то, что Сандру играет та же самая актриса, что и Хлою. 
Как будто тем самым режиссер недвусмысленно указывает на расщепле-
ние в психике главной героини.
Как известно, расщепление является примером примитивной защи-

ты и указывает на нечто психотическое. Интересно, на наш взгляд, о 
таком расщеплении и отказе от собственного Я пишет А. В. Россохин 
(Россохин, 2021), приводя пример знаменитого пациента Фрейда 
Сергея Панкеева.

«…Не кроется ли отказ Сергея Панкеева от поиска собственной идентич-
ности в пользу бытия в качестве знаменитого пациента Фрейда, Человека-
Волка, в его инфантильном желании быть проглоченным Няней-Волком 
и тем самым слиться с другими людьми-волками и больше не бояться 
жить с ними? Мог ли пациент Фрейда трансферентно побудить его про-
играть эту архаико-инфантильную историю с няней в психоаналитиче-
ском процессе, чтобы уже навсегда обрести статус Человека-Волка, кото-
рого он так боялся и одновременно которым так страстно желал стать в 
детстве…» 
Если провести параллель с фильмом, то можно предположить, что Хлоя 

отказалась от собственной идентичности для того, чтобы стать Сандрой. 
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И это тоже наглядно представлено нам в финале фильма, когда в момент 
оргазма Хлои появляется Сандра и как бы сливается с главной героиней, 
ломая границу между ними.
Чрезвычайно любопытен в контексте бредового образования Хлои и 

тот факт, что она сама дала имя Сандра как воображаемой девушке, так 
позже и реальной умершей сестре-близнецу, как если бы была ее мате-
рью… Как много смешения, слияния, путаницы для одной женщины! 
А ведь при продолжении психотерапевтической работы, которую ре-

жиссер продемонстрировал в начале фильма, если бы терапевт нашел в 
себе силы проанализировать свой эротический перенос, воображаемая 
реальность могла бы быть оформлена в слова, проявиться в переносе и 
быть психизирована. И тогда множественные двойники нашли бы свои 
места и смыслы.
Через психическую проработку, в противовес выплеску сексуальных 

импульсов, было бы возможно и рождение субъективности. Лакан, на-
пример, считал стадию зеркала основополагающим моментом развития. 
Идентификация себя в зеркале поддерживает создание первого наброска 
себя, посредством которого субъект может переживать себя в единой фор-
ме. Таким образом, обеспечивая ментальное постоянство Я, опыт зеркала 
устанавливает новые отношения с уже воображаемым Я, которое «объек-
тивно» или отчуждает идентичность от этого образа и от образа подоб-
ного.

Точка зрения Винникотта (Винникотт, 2002) отличается тем, что для 
него зеркало – это прежде всего живое зеркало, для которого характерна 
отражающая функция лица матери. Когда младенец смотрит на мать, он 
видит в целом, является самим собой, при условии, добавляет он, что то, 
что выражает его лицо, находится в прямой зависимости от того, что она 
видит. В этих первичных отношениях есть своего рода совпадение меж-
ду нарциссическими и объектными инвестициями, то есть ребенок пе-
реживает себя через другого, а объект инвестируется как двойник само-
го себя. Объект, облеченный в свою зеркальную функцию, должен иметь 
здесь задачу артикуляции категорий того же самого и другого, или, гово-
ря другими словами, гармонизировать нарциссические и объектные ин-
вестиции. Таким образом, вклад Винникотта позволяет думать об исполь-
зовании «двойникового объекта – зеркала самого себя» как о выходе из 
парадокса первичного нарциссизма, пересекаемого двумя противополож-
ными течениями.
Все это было бы возможно при продолжении психоаналитической ра-

боты. Краткую выдержку из описания успешной работы с такого рода 
пациенткой приводит в своей статье Ж. В. Зуева: «... появление и прора-
ботка зеркального переноса дали возможность не только появления меня 
как объекта переноса, но наша работа стала приобретать другой смысл. 
Очень постепенно, переживая психические агонии, она стала учиться ду-
мать и понимать себя...» (Зуева, 2009).
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Вместо этого психотерапевт принял решение прервать работу с паци-
енткой и предложил ей начать жить с ним. Именно это подкрепило даль-
нейшую невозможность отдельности, состояние недифференцированно-
сти и тревоги. 

Символическая инаковость

Наконец, в своей двойниковой траектории субъективная идентич-
ность конструируется во время перехода ко вторичному нарциссизму. 
Субъективная идентичность формируется именно из третьего уровня ина-
ковости, соответствующего открытию отзеркаливающей функции объек-
та и созданию внутреннего психического зеркала, независимого от внеш-
него объекта. Речь идет о символической инаковости.
Символическая инаковость – это инаковость, порождаемая активно-

стью символизации, тесно связанная с процессом интроекции (Руссийон, 
1999). В этой связи было бы важным уточнить, что такое символизация.

«В целом мы можем определить символизацию как операцию, с помо-
щью которой для кого-то одно будет представлять собой другое. Таким 
образом, если символизация может проявляться как замещение одного 
объекта другим, прежде всего она является результатом процесса, кото-
рый предполагает наличие способности создавать репрезентации отсут-
ствующего объекта, когда субъект способен понять, что символ не явля-
ется объектом, который он символизирует» (Жибо, 2020, с. 30).
Можно сказать, что символическая инаковость предполагает, в отли-

чие от воображаемой инаковости, признание субъектом независимой и 
чуждой инаковости, а также доступ к репрезентации отсутствия, другими 
словами, отказ от «представления всего». Именно этот предел позволяет 
субъекту представлять себе то, что он себе не представляет, представлять 
себе, что часть объекта и (или) его самого ускользает от него (Там же).
С этого момента символическая инаковость представляется Я как ина-

ковость, опосредованная репрезентацией отсутствия, субъект может раз-
мышлять о себе, отражать свою инаковость и инаковость объекта, в то же 
время и отталкивать, благодаря своему внутреннему зеркалу, непредста-
вимую инаковость.
Таким образом, символическая инаковость позволяет субъекту струк-

турировать себя в символическом «отношении к самому себе», которое 
объединяет и отделяет субъект от объекта, идентичность от инаковости. 
До тех пор воспринимаемый и инвестируемый, не будучи субъективно 
признанным во внешнем виде, объект конституируется на второй стадии 
двойникового отношения, которое описано как другой субъект. То есть не 
только объект воспринимается и инвестируется как другой, отличный от 
субъекта, но он также распознается как другой субъект, наделенный сво-
ими собственными желаниями и намерениями, с дифференцированным и 
автономным психическим функционированием. Эта модификация отно-
шения к инаковости вводит новую субъективную эру благодаря созданию 
нового отношения к объекту.
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Но если эта новая конфигурация позволяет представить инаковость 
объекта и особенности, связанные с его субъективностью, это вовсе не 
приводит к исчезновению повторяющейся отсылки. По общему призна-
нию, это больше не появляется на переднем плане сцены, но оно будет 
продолжать проявляться незаметно, в интернализованной форме психи-
ческого зеркала, ответственного за рефлексивную связь субъективных пе-
реживаний субъекта.
Это означает, что объект может быть инвестирован как другой субъект 

и это инвестирование не будет угрожать непрерывности идентичности.
Наконец, позвольте нам добавить в заключение, что инаковость объек-

та, однажды допущенная и признанная в том, что он является внешним, 
может использоваться как зеркало его собственной инаковости благодаря 
поддержанию отношения двойниковости, признанию самого по себе дру-
гого Я.
Таким образом, символическая инаковость начинается с признания раз-

ницы между внутренней и внешней инаковостью, между внутренним и 
внешним, а также между Я и Я, между разными «моментами» самого 
себя.
Начиная с выделения двойного потока первичного нарциссизма и не-

обходимости двойникового инвестирования в объект исследование форм 
неидентичности по отношению к себе, или инаковости, таким образом, 
нам кажется способным составить дополнительную ось для вхождения в 
мир.
Под вхождением в мир подразумевается процесс, посредством которо-

го субъект приходит к построению своей идентичности, к размышлени-
ям о себе, сначала в присутствии объекта, затем в отношениях с самим 
собой.
В данной части имеет смысл рассмотреть представление об инаково-

сти в психике не только главной героини, но и психиатра. Можно считать 
правомерным, исходя из психоаналитического постулата, что психоана-
литик (Поль, судя по фрагментам первичного интервью, работал в пси-
хоаналитическом подходе) является объектом для пациента. Прежде чем 
размышлять о том, каким объектом стал для Хлои Поль, важно ответить 
на вопрос, какого качества «другим субъектом» он был.
В фильме продемонстрирована сексуализация контакта, да и сам ре-

жиссер утверждал в интервью, посвященном этому фильму, что для того, 
«чтобы узнать человека, надо с ним переспать».
Тема сексуализации контакта представляется нам важной и актуальной 

на сегодняшний момент. Вот что писал на эту тему А. Грин (Грин, 2010, 
с. 275): «Наряду с различными формами сексуальности есть еще одна, на 
которую я хотел бы обратить внимание. Это форма сексуализации кон-
фликтов, которые изначально не были либидинозной природы». 
В клинической практике встречаются такого рода конфликты, при ко-

торых сложно говорить о полном отсутствии либидо. Встречаются кон-
фликты, которые ставят в противоборство, например либидо нарцисси-
ческое и либидо объектное. При этом можно тем не менее утверждать, 
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что сердцевину проблем составляет главным образом не либидо объекта. 
Конечно, детальное рассмотрение показывало взаимосвязь между преге-
нитальными фиксациями и нарциссической проблематикой. 
Грин выдвинул гипотезу, что, возможно, имела место некоторая транс-

формация, которая переносила в сторону либидо объекта то, что возни-
кало в истоках нарциссизма. Однако эти формулировки слишком общие, 
что делает сложным их принятие. Он предложил рассмотреть случай па-
циента, у которого было бы констатировано, что либидинозная актив-
ность в основном проявляется в виде мастурбации, или который показы-
вает преобладание черт, относящихся к прегенитальности: главным об-
разом анальных, так же как и оральных. Привязываясь более вниматель-
ным образом к его сексуальной и эмоциональной жизни, можно заметить, 
что объект в ней неполон. Даже если бы компаньонство или брак соеди-
нили его с субъектом, остается чувство, что объект, при том что он при-
сутствует, не признается как таковой. Субъект «живет» с ним, это прав-
да, но скорее рядом с ним. Ничто не указывает на то, что он разделяет с 
ним отношение близости или даже «непринужденности». Если подумать 
о качестве отношения между обоими партнерами, неизбежно рассматри-
ваемом со стороны пациента, то трудно будет представить себе чувства, 
которые вызывает объект. Привязанность, конечно, есть, но какого типа? 
Часто это является зависимостью. Такого рода отношения трудно назвать 
любовью, поскольку кажется, что не хватает признания индивидуально-
сти любимого объекта. Однако анализ позволит констатировать заметную 
эволюцию этого отношения с установлением связи, в которой можно уло-
вить признаки нового типа обменов. 
После фазы, в которой объект вызывает сильные чувства враждебно-

сти, он становится более полным, «объектуализированным», то есть при-
знанным в своем собственном характере и в том, что делает из него уни-
кальное существо, индивидуальность, и это признание обогащает связь, 
которая объединяет его с ним. Здесь Грин говорит о возможных возраже-
ниях, касающихся того, что даже если либидо аутоэротично, речь идет 
все же о либидо. Это напоминание классической теории оказывается не-
достаточным настолько, насколько аналитик, сталкиваясь с этой трудно-
стью инвестировать объект, догадывается о деструктивности, которая не 
решается себя явно проявить. При малейшем конфликте почти инстин-
ктивная реакция толкает к разрыву связи с объектом, чтобы предупре-
дить выход из берегов, который породит соблазн даже больше, чем нена-
висти, – разрушения.
Какой интерес представляет для психоанализа эта сексуализация? Она 

открывает совершенно исключительным образом – дублируя связь пере-
носа – отношение объекта. То есть именно анализ сексуальной связи явля-
ется лучшим индикатором объектных способностей пациента. Господин 
такой-то, например, может иметь сексуальные отношения, только занима-
ясь любовью в пижаме, из всей поверхности своего тела задействуя лишь 
пенис для пенетрации в тело своей партнерши. Госпожа такая-то, хотя 
у нее удалена матка, должна, как во время, предшествующее ее удале-
нию, идти мыться, чтобы избавиться от спермы, которую мужчина излил 
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в нее. Такой-то, хотя и находит удовольствие в своих сексуальных отно-
шениях, не может не прибегать к сеансам порки с партнершей, которая 
на это согласна и была отобрана специально для этого, с которой у него 
мало эмоциональных связей, не сознавая при этом, что применяет к ней 
наказания, дозированные контролируемым образом, которые он адресу-
ет другим, с кем у него менее обезличенные отношения. Другой, хотя он 
и очень привязан к женщине, с которой живет, закрывается при малей-
шей фрустрации, откуда бы она ни происходила, и становится недоступ-
ным, лишенным теплоты, полностью изолированным, оставляя женщину 
биться в ужасном одиночестве и приводящем в отчаяние непонимании, 
что с ним происходит, или совершенно бессознательно ведет себя как са-
дист. Можно бесконечно продолжать этот список. Однако во всех этих си-
туациях Я ввело в действие некий процесс сексуализации, сталкиваясь с 
проблематикой по существу нарциссической. Эта сексуализация обнажа-
ет слабые стороны способности устанавливать отношение объекта, кото-
рый признавал бы другое в другом и укрывал бы его от конфликтов, при-
чиной которых он не является. Если перенос не позволил составить до-
статочно ясное мнение о предмете, то любовная связь делает очевидным 
то, что можно было бы лишь едва подозревать.
По этому случаю Грин упоминает идеи Мориса Буве, автора оригиналь-

ной теории связей объекта. Буве поставил в центр своей концепции идею 
приближения. Этот термин был заимствован из словаря псовой охоты, 
чтобы обозначить момент, когда добыча настигнута сворой собак. Он ка-
сался также момента переноса, когда после более или менее полного сти-
рания всех запретов могла быть обнаружена новая связь. Это намекало не 
на какое-то излияние чувств, а на моменты, когда импульсивность могла 
выразиться более резким, то есть более свободным образом. Однако лю-
бовная связь, когда она не является ни объектом слишком большого ко-
личества проекций, ни источником избыточного количества страхов, яв-
ляется наиболее благоприятным обстоятельством для того, чтобы такое 
приближение имело место.
Нарциссическая хрупкость, угроза вторжения, страх быть оставленным 

после того, как субъект продемонстрирует свою зависимость объекту, 
страх показать себя беззащитным и другие мотивы того же порядка меша-
ют возникновению такого приближения и вынуждают субъект оставаться 
сдержанным, то есть в своей нарциссической крепости. Тогда сексуаль-
ность – предполагается, что она разделена с другим – становится аутоэро-
тическим отправлением, мастурбаторным распространением с функцио-
нальным объектом. Использованием объекта без взаимности и, во всяком 
случае, сведением объекта к частичному состоянию. Частичность здесь 
касается не столько сведения человека к объекту определенной эроген-
ной зоны, сколько лишенного эмоций способа сексуального отправления. 
Объект частичен в том качестве, в каком он претендует на то, чтобы отве-
чать функциям, вовлекающим совокупность, которая платит также свою 
дань бессознательному. 
Грин пишет и о превращении партнера в лав машин, и о введении некое-

го очень удовлетворительного сексуального сценария одним из партнеров, 
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который ввел в действие такую машинерию. Очень удовлетворительно-
го потому, что предполагается, что эмоциональное измерение связи разу-
меется само собой, без случайностей и непредвиденных обстоятельств. 
Оно отрегулировано заранее. Если оно не введено в связь, то его нельзя 
ощутить как отсутствующее. Это есть так, как есть, и это хорошо. Если 
не знать ничего другого, то этого достаточно, и это сохраняет необходи-
мую защиту. Пока анализ не затрагивает нарциссическую основу отноше-
ния, главное не достигнуто. Здесь психоаналитик испытывает трудность: 
нужно ли интерпретировать в зависимости от линии объекта – по образ-
цу переносной связи? Или нужно затронуть нарциссизм, что всегда мо-
жет оживить рану, от которой страдает анализанд? В фильме, однако, по-
казан третий путь, который предложил Озон и о котором Грин не упоми-
нал. Аналитик просто отыграл сексуальные импульсы Хлои, за которыми 
крылись глубинные нарциссические конфликты.
Рассматривая образ психиатра Поля, можно сделать вывод и о дефи-

цитарности его представлений о символической инаковости. Можно ска-
зать, что символическая инаковость предполагает, в отличие от вообра-
жаемой инаковости, признание субъектом независимой и чуждой инако-
вости, а также доступ к репрезентации отсутствия, другими словами, от-
каз от «представления всего». Именно этот предел позволяет субъекту 
представлять себе то, что он себе не представляет, представлять себе, что 
часть объекта и (или) его самого ускользает от него. В истории Поля и его 
пациентки имеется нежелание представлять нечто ускользающее и, соот-
ветственно, отреагирование со стороны психотерапевта.
С одной стороны, его рекомендует врач-гинеколог как хорошего пси-

хотерапевта, с другой же – он оказывается вовлеченным в эротический 
перенос и с удивительной быстротой переходит от терапевтических от-
ношений к физической близости. Ниже приведен диалог из фильма, ко-
торый наглядно продемонстрирует нам ту точку, где произошел провал 
и где работа пациентки и терапевта могла бы развиться. Это отрывок из 
первого сеанса Поля и Хлои.
Хлоя: «Видимо сначала говорить должна я?»
Поль: «Если угодно»
Хлоя: «У меня, по-моему, всю жизнь болел живот. Я пробовала раз-

ные диеты, но без толку… Сказали, что причина психологическая, что 
живот – это второй мозг и что мне нужен психиатр. Мне 25 лет, я живу 
одна… у меня есть кот Мило. Я сейчас ищу работу, это нелегко, это стресс. 
Я говорю не то, что надо, и меня не берут…. По-моему, я совсем неспо-
собна любить. У меня внутри как будто чего-то не хватает. Иногда я пла-
чу без причины. Ну вот… думаете, вы сможете мне помочь?»
Поль: «Я думаю, эта боль говорит о том, что скрыто в вас. И мы попы-

таемся выяснить, что это». 
Далее Хлоя является еще на два сеанса и рассказывает историю сво-

ей жизни. Учитывая, что фильм французский и в нем показан психо-
аналитический подход, можно смело предположить, что у Поля и Хлои 
проходят три первых диагностических сеанса. По правилам классиче-
ского психоанализа обычно в конце третьего сеанса психоаналитически 
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ориентированный специалист предлагает кадр. Здесь же происходит не-
что иное, что противопоставляется психоанализу. И это рушит психоана-
литический процесс и наносит очевидный вред. 
В финале третьей встречи Хлоя говорит о своем желании быть рядом с 

тем, кто готов ей помочь (то есть с Полем). Однако Поль молчит в ответ, 
хотя по идее он должен был бы обозначить условия психоаналитического 
контракта. Зато в начале четвертой встречи Поль признается Хлое в чув-
ствах, мешающих проведению дальнейшей работы. Он не берет денег и 
не отпускает ее из кабинета после этих слов, удерживая ее руку при руко-
пожатии. 
То, что зрителю предстает в этом эпизоде, являет собой грубую атаку на 

кадр, причем со стороны психотерапевта. А кадр в психоанализе, как из-
вестно, являет собой потенциальное иное пространство, место, где может 
измениться, обрести иной смысл судьба пациента. 
Имея некоторые представления о терапевтическом процессе, можем 

представить себе, что при продолжении психотерапии с Полем у Хлои 
появился бы негативный перенос. 
Предложив своей пациентке сексуальную связь, Поль, безусловно, 

смог его избежать, но вместо негативного переноса в отношениях Хлои 
и Поля появился активный, прогрессирующий и неустранимый бред… 
Бред Хлои сначала о двойнике Поля, а потом и своем собственном.
По итогам наблюдений и анализа получается, что любая репрезентация 

двойника приводит нас к идее о смешении внешнего (телесного) и вну-
треннего (психического), смешении социальных ролей, отсутствии ина-
ковости, то есть разницы.
На смешение внешнего и внутреннего режиссер намекает нам очень 

прозрачно одной деталью. В фильме гинеколога и психотерапевта, знако-
мую Поля, играет одна и та же актриса. Причем эта актриса играет пси-
хотерапевта, которая так и не стала лечить Хлою, потому что та к ней не 
обратилась... 
Таким образом, у Хлои так и не появилось внутреннего объекта. 
Инаковость объекта, однажды допущенная и признанная в том, что он 

является внешним, может использоваться как зеркало собственной ина-
ковости субъекта благодаря поддержанию отношения двойниковости; это 
может дать возможность признания самого по себе другого Я и сделать 
психику более зрелой. 
В фильме же психиатр ответил действием на слова пациентки о своих 

чувствах к нему, что лишило ее перспективы символической психической 
инаковости.
Ранее было сказано, что символическая инаковость дает возможность 

субъекту понять себя, сформировать символическое отношение к самому 
себе. Такое отношение отделяет субъект от объекта, одинаковость от ина-
ковости. 
Объект Хлои, мать, которая раньше могла бы быть признана во внеш-

нем мире, но была, однако, недоступна, на второй стадии могла бы быть 
принята как другой субъект. То есть при нормальном развитии не толь-
ко объект воспринимается и инвестируется как кто-то другой, отличный 
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от субъекта, но он также распознается как другой субъект, наделенный 
своими собственными желаниями и намерениями, с дифференцирован-
ным и автономным психическим функционированием. Все это для Хлои 
было, однако, невозможно. Но при благоприятном развитии событий эта 
модификация отношения к инаковости могла бы ввести новое субъектив-
ное измерение благодаря созданию нового отношения к объекту.
Следует отметить, что, если эта новая конфигурация позволяет пред-

ставить инаковость объекта и особенности, связанные с его субъективно-
стью, это вовсе не приводит к исчезновению повторения ранее пережи-
того. Это больше не появляется на первом плане внутренней сцены, но 
оно будет продолжать проявляться незаметно, в интернализованной фор-
ме психического зеркала, ответственного за рефлексивную связь субъек-
тивных переживаний субъекта. Как раз этого «зеркала» в психике Хлои 
не возникло. Вместо этого режиссер демонстрирует в финале разбитое 
«стекло» разницы между ней и ее близнецом.
Объект мог бы быть инвестирован как другой субъект, без угрозы не-

прерывности идентичности, но этого не произошло с главной героиней. 
По большому счету, фильм, на наш взгляд, демонстрирует провал пред-
ставления о символической инаковости в психике Хлои и его послед-
ствия. Наблюдается отсутствие дифференциации «внутри – снаружи». 
И это ведет к невозможности субъективации.
Попробуем рассмотреть конкретные примеры отсутствия этой диффе-

ренциации.
Обращает на себя внимание тот факт, что Хлоя жалуется на соматиче-

скую боль, а не на психическую. Боль в животе – это был и соматический 
запрос к психиатру. И ответ от Поля последовал тоже телесный: он пред-
ложил Хлое сексуальную близость вместо понимания.
Дальше по ходу фильма мужчина в ее психике, в бреде, сначала стал из-

вращенным насильником, а потом и вовсе пропал. Хлоя с ним разговари-
вает, но в ее представлениях его заменила собой Сандра, изнасилованная 
Полем и Луи, потерявшая возможность разговаривать и коммунициро-
вать с миром. «…Коммуникация по всем направлениям соответствует от-
рицанию любой коммуникации, что противоположно неврозу, где кастра-
ция… позволяет общаться с миром», – так описан процесс, который на-
блюдет зритель, в известном учебнике по психоаналитической патопси-
хологии под редакцией Бержере (Бержере, 2001, с. 244).
И этот процесс зависит от объекта, именно объект определяет, какого 

качества станет инаковость со временем. Качество инаковости может по-
зволить субъекту отказаться от тождественности и тотальности в пользу 
уникальности и разнообразия или же, наоборот, привести к отчуждению 
всего инакового в пользу универсального порядка и мнимого культурно-
го единства (Маркина, 2015).
Далее было бы резонным привести пример удачного формирова-

ния представления о символической инаковости. Такой пример, ла-
коничный и наглядный, наблюдается в сказке «Аленький цветочек» 
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(Аксаков, 2017). Отметим повторно, что переход к символической инако-
вости соответствует стадии уничтоженного и найденного двойника, о ко-
тором шла речь в первой части.
В сказке купец, потеряв все и попав в заповедное место, встречает 

того, у кого «было все», но сам обладатель «всего» как будто отсутство-
вал. Он был на деле тем, кто подарил аленький цветочек (очевидно сим-
волизирующий вагину) девушке. Этот некто был своего рода негатив-
ным двойником отца. В динамике сюжета «некто» оказывается «кем-то». 
Сначала – чудищем, обладателем аленького цветочка, а потом, в финале 
сказки, человеком – королевичем, женихом и мужем младшей купеческой 
дочки. 
Итак, в сказке описано расставание с отцом, встреча с «никем», 

потом – никто становится «кем-то», точнее – чудищем. Далее следует 
расставание и даже «уничтожение» чудища. Девушка не появляется в его 
владениях вовремя, потому что ее не хотят отпускать из дома, стрелки ча-
сов переведены назад… И вот, после почти что гибели, возникает иное, 
а именно – чудище расколдовывается. Дочерью и отцом признается его 
символическая инаковость (что он страшен внешне, но добр душевно), и 
именно это обнаружение ведет к преображению, счастливому концу и к 
ощущению завершенности у читателя сказки.
Теперь вернемся к основному объекту нашего эмпирического исследо-

вания, к фильму. В финале фильма режиссер также создает некоторую 
иллюзию благополучия. Происходит диалог между Хлоей и матерью. 
Расставаясь возле больницы, мать говорит Хлое: «Я знаю, ты всегда на 
меня злилась, ведь меня никогда на было рядом. Но теперь я буду помо-
гать всегда». 
Очевидно, что мать как не говорила раньше, так и в заключительном 

эпизоде ни слова не говорит дочери о своих чувствах. В чем же может за-
ключаться помощь несчастной Хлое, если не в этом? Описанный диалог 
дает основания предполагать, что, несмотря на красивые слова матери, 
для Хлои внутренний объект так остался «плохим», мать не проделыва-
ет работу горя. Ведь именно через этот эпизод экстренной операции яв-
ственно обнаружилась вся степень невнимания и ненависти, которую ис-
пытывала мать Хлои во время беременности и младенчества главной ге-
роини. 

«– Вы помните, что показывало УЗИ, когда вы были беременны?
– Нет. Я очень поздно поняла, что была беременна. Хлоя не была же-

ланным ребенком». 
В итоге такого материнского отвержения становится понятно, что Хлоя 

в своей внутренней реальности родила свою мертвую сестру от вооб-
ражаемого извращенца Луи, Поль ее совершенно не интересовал, и при 
половом акте с ним в финале фильма она галлюцинировала слияние с 
Сандрой, своим воображаемым близнецом...
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Заключение

Данная публикация может быть полезна для психоаналитической рабо-
ты с детьми, поскольку в ней подробно исследовано становление инако-
вости в тесной связи с отношениями матери и младенца. С другой сторо-
ны, современный материал, представленный в фильме, делает данное ис-
следование применимым и для работы со взрослыми пациентами, имею-
щими нарциссическую проблематику. 
На наш взгляд, инаковость в психоанализе представлена очень широ-

ко и может быть исследована на многочисленных клинических и лите-
ратурных примерах. Нам пришлось ограничиться классическим психо-
аналитическим полем, хотя глубокие философские изыскания, а также 
материалы, представленные психологами других направлений, например 
юнгианской аналитической психологии или лакановского анализа, также 
заслуживают внимания. Данная тема видится нам как чрезвычайно пер-
спективная для дальнейших исследований, сравнений и открытий.
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Alterity in psychoanalysis. The destiny
of alterity in F. Ozon's fi lm «Double Lover»

L. V. Zakharova

Zakharova Larisa V., Master of Psychology (NRU HSE), candidate of the Paris Psychoanalytic 
Society (SPP), candidate of the International Psychoanalytic Association (IPA), culturologist 
(MGUKI).

This work is a psychoanalytic study of the concept of alterity. The author starts from the 
theory of René Roussillon, who considered alterity in the context of the infant's contact 
with the mother, linking it with the process of symbolization. Modern psychoanalysts 
have traced the trajectory of alterity from primary to symbolic. The analysis of the fi lm by 
Francois Ozon "Double Lover" was carried out from the point of view of the formation and 
idea of alterity in the subject. Primary alterity in the fi lm is illustrated by the phenomenon 
and history of the existence of a parasitic twin in the body of the main character, Chloe. 
Imaginary alterity as a variant of transitional alterity is also presented in the fi lm proposed 
for analysis. The author described an example of imaginary alterity, accepted in the cultural 
tradition, and also several examples from the fi lm, indicating splitting, the formation of 
delirium and the imaginary reality inherent in psychosis. Symbolic alterity in the fi lm 
fails, as it is the result of failures in the previous stages of the development of the main 
character. The psychotherapist's refusal from the symbolic, that is, from treating Chloe 
with the help of words alone, and his transition to actions – to sexual connection – led to 
negative consequences.
Keywords: alterity, narcissism, subject, imaginary, symbolic, imaginary double.


