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Загадка сублимации
(Часть 2)

М. А. Чершинцева

Во второй части статьи сублимация рассматривается в рамках первофантаз-
ма о «возвращении в утробу», в нирвану (на стороне жизни или смерти). Также 
речь идет об объекте сублимации, зависящем от уровня психического функциони-
рования субъекта (невротический, нарциссический, психотический). Рассуждая 
о механизме сублимации, можно разделить феномены вдохновения и компульсии 
и, кроме того, отделить сублимацию от реактивного образования, проработки и 
«суб лимаций», необходимых культуре. В сублимации можно обнаружить и аутоэ-
ротический уровень (мастурбаторное повторение), и нарциссический (фетишизи-
рующий, проецирующий и идеализирующий), и уровень высшей символической де-
ятельности, организованный по принципам «цветущей и благородной» игры (Хёй-
зинга). Мышление при работе сублимации показывает объектализирующую и сим-
волизирующую свою функцию. Только ли либидо является двигателем истинной 
сублимации, раскрытой на всех своих уровнях – от аутоэротического до игрового и 
символического? Можем ли мы дать однозначный ответ о том, что такое субли-
мация, и объяснить ее природу? 
Ключевые слова: сублимация, влечение к жизни, влечение к смерти, нирвана, символи-
ческий объект, вдохновение, компульсия, реактивное образование, проработка, симво-
лическое мышление.
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II. Загадка сублимации в ее отношении к символическому 
(Продолжение)

Две нирваны

Фантазм о самопорождении связан (даже взаимосвязан, наподобие об-
ращения смыслов один в другой, как на ленте Мебиуса) с первофантаз-
мом о возвращении в «потерянный рай», в утробу. Ведь возможность воз-
вращения как будто предполагает возможность родиться заново. Когда 
мы говорим о сублимации, мы можем представить себе прекрасную сим-
волическую утробу (мифологическое яйцо, алхимическую реторту, фан-
тазийный мир художника и т. д.), возвращение в которую равно перма-
нентному (отчасти контролируемому) регрессу, отступлению (смещению 
влечения по цели), погружению Я в питающую в символическом отно-
шении среду, где должно произойти «чудо». Фантазия об этом «возвра-
щении» равна обещанию блаженства (посмертного – для древнего егип-
тянина, прижизненного – для художника, но находящегося где-то за гра-
нью обыденности – для обоих), предварительный доступ к которому от-
крыт через работу сублимации. Собственно, в обещании и состоит, как 
можно догадаться, сила этого первофантазма, – обещание дает надежду и 
формирует психическую опору. Когда другие опоры недостаточно креп-
ки, эта («принцип нирваны») может оказаться единственной прочной. 
Однако первофантазм о «возвращении» традиционно соотносится 

с действием влечения к смерти. Может ли смерть быть опорой жизни? 
Очевидная здесь парадоксальность имеет интересные филогенетические 
основы. В своей лекции о ритуалах перехода в Древнем Египте В. Солкин 
отмечает: «Смерть породила Древний Египет, а вообще-то породила и са-
мого человека. Потому что человек, в отличие от животных, знающий о 
конечности своей земной жизни, пытается эту жизнь запечатлеть. Именно 
смерть породила первые заупокойные маски и через них – скульптурный 
портрет. Именно смерть породила воспоминания о предках, а через них – 
воспоминание об имени и желание деяний, <…> чтобы то, что было со-
творено близкими, передать в годы грядущие. Именно смерть совершен-
но по-другому задала человеку многие этические и значимые вопросы, на 
которые он пытался отвечать на протяжении всех трех тысячелетий суще-
ствования египетской письменной культуры» (Солкин, 2017). 
Там же, в Египте, мы находим образ «нирваны» как «утробы мате-

ри», питающей не смерть, но жизнь в какой-то иной (сублимированной?) 
ее форме: «Египет архаический <…> рождал первые иероглифические 
знаки и расписывал горшки образами богини-матери, для того чтобы 
положить их в гробницу дорогого усопшего человека в надежде на то, 
что там, в мире ином, <…> мать небесная в своей великой предвечной 
утробе переродила бы умершего и дала бы ему вечное существование» 
(Солкин, 2017).
Смерть и жизнь оказываются соединены здесь неразрывно, и кажет-

ся, что бессмысленным было бы пытаться разделить их, это все равно 
что отсечь одну сторону медали от другой. Но так же верно, что здесь 
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образуется ряд: от фантазии о живой материнской утробе к утробе-ларцу 
(ларец Кипсела, убежище, в котором мать сохранила младенца1), затем к 
утробе-саркофагу (хранителю посмертных телесных превращений) и к 
утробе-могиле (к гробу, вместилищу останков). Это витиеватая символи-
ческая линия на «шкале влечений», ведущая нас через смерть в жизнь, но 
и через жизнь – в смерть. Глядя на возникающую запутанность, мы, ниче-
го не знающие о смерти, способны, во всяком случае, сказать, что не мо-
жем рассуждать о ней однозначно. 
Фантазия о «возвращении» – является ли она первым кругом компуль-

сии? Солнце египтян компульсивно (оно «умирает», «съедается», «про-
глатывается» богиней-матерью каждый вечер и «рождается» из ее утробы 
каждое утро), однако бесконечным кругом смерти/рождения оно снова и 
снова утверждает жизнь. Кажется, где-то там, в глубине ночи, происходит 
решающий поворот от смерти к жизни2, утверждение последней в уси-
лии, в борьбе, определяющей влечение к жизни как таковое. Преодоление 
хаоса усилием жизни – без него компульсия означала бы (и означает в ее 
психоаналитическом понимании) постепенный распад, разложение, по-
гружение в смерть как в ничто, растворение в смерти. 
Именно в этом смысле возвращения к состоянию распада Фрейд гово-

рит о навязчивом повторении: «Каким же образом связаны между собой 
влечения и навязчивое повторение? Здесь мы приходим к мысли, что мы 
набрели на следы самого характера этих влечений, возможно, даже всей 
органической жизни, до сих пор бывших для нас неясными или, во вся-
ком случае, недостаточно подчеркнутыми. Влечение с этой точки зрения 
можно было бы определить как наличное в живом организме стремление 
к восстановлению какого-либо прежнего состояния, которое под влияни-
ем внешних препятствий живое существо принуждено было оставить, в 
некотором роде органическая эластичность или, если угодно, выражение 
косности в органической жизни» (Фрейд, 1992). И здесь очевидно сме-
шиваются два противоположных стремления: к «восстановлению преж-
него состояния» («материнская утроба») и к «косности» (окостенелости 
как знаку, стигме распада, числа после нуля и запятой, «в периоде»). Одна 
«нирвана» (утроба богини) обещает возрождение жизни (победу жизни 
над смертью), другая «нирвана» (утроба-могила) – усыпляющая, нарко-
тизирующая, анестезирующая, уводящая в смерть. 
Разделяя их, сложно полностью согласиться с Фрейдом, когда он го-

ворит, что «наслаждение прекрасным обладает особым, слегка наркоти-
зирующим характером ощущений» (Фрейд, 2013). Мы видим здесь как 
минимум два возможных пути наслаждения: вдохновения/умножения 

1 См. подробнее об этом в Части 1 статьи.
2 Помимо еженощного воскрешения Осириса в шестом часу ночи вспомним здесь и миф о по-

беде Солнца над змеем Апопом – извечным врагом бога солнца Ра и одновременно его родным 
братом, олицетворяющим мрак и зло, изначальную силу, хаос. Мертвое тело побежденного Апопа 
вновь и вновь после каждого сражения «сшивает» и восстанавливает та же богиня-мать. И побе-
дитель, и побежденный из смерти переходят в жизнь.
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либидо либо анестезии/угасания и окостенения «прекрасной формы» ли-
бидо. Важно также, что именно мы понимаем под «прекрасным». Можно 
предположить, что у «прекрасного» есть два полюса, противоположных 
друг другу: «наркотизация» и «вдохновение». Оба – об удовольствии, но 
расположены они по двум сторонам влечений. Двигаясь от одного полю-
са к другому, «прекрасное», «прелести» могут, во-первых, воплотиться в 
желанном объекте, во-вторых, трансформироваться (сублимироваться) во 
«вдохновение телами» (по Платону) или, в-третьих, деградировать в пор-
нографическую/мастурбационную компульсию («окостенеть»). То есть, 
двигаясь вслед за либидо, мы оказываемся либо на любовном ложе, либо 
в «лаборатории» (творческой, научной, этической), либо в «склепе» с за-
печатленными объектами (которые можно хранить в неизменном виде и 
«подсматривать» за ними). 
Что же Фрейд имеет в виду под «наркотизацией»? Если речь и об ане-

стезии, и об удовольствии в одном «наркотизирующем» акте, то можно 
ли тогда сказать, что любовный сексуальный акт – «наркотизирующий»? 
Да, и еще более чем творческий, анестезирующий и приносящий удо-
вольствие по-другому. Кроме того, мы знаем, что сексуальный акт при-
водит нас не только к сексуальной цели (к желанному объекту), но и к 
тому, что следует за овладеванием/соединением с объектом – к оргазму, 
а он ведет нас прямиком в «нирвану» (экстатическая остановка психиче-
ской деятельности, мгновенное прекращение возбуждения), для которой 
сексуальный путь – один из наиболее распространенных и понятных нам 
путей. Можно ли сказать, что стремление к оргазму равно стремлению 
к сексуальной цели или оргазм стоит за этой целью и является по сути 
целью какой-то другой (анестезирующей, наркотизирующей)? И в сексе, 
и в творчестве анестезия и удовольствие почти неразделимы. Значит ли 
это, что направление либидо предопределено и стремится оно не только 
к объектной, но и к «несексуальной» цели по ту сторону объектной люб-
ви и… жизни? 
Мы не можем быть точно уверены в том, что знаем, что представля-

ет собой нирвана. Очевидно, как с любым символическим и фантазий-
ным конструктом, здесь открывается большое пространство для субъ-
ективных ассоциаций и представлений. То есть нирваны не две – она и 
одна, и ее бесконечно много, по числу индивидуальных фантазий о ней. 
Называя эти индивидуальные представления «океаническим чувством», 
Фрейд прежде всего говорит о движении вспять (инерция влечений, фан-
тазм «о возвращении…») и о застывании (которое вовсе не означает бла-
женства). Не только личная нирвана («рай») отвечает этому описанию, но 
и личный «ад».
Рассуждая о сублимации, А. Грин отмечает ее связь со скорбью и ме-

ланхолией: «…появляется вопрос об отношениях между сублимацией и 
скорбью через призму процесса репарации <…> Мы уже упоминали о 
тесных связях между депрессивной позицией и сублимацией, которые 
были установлены Мелани Кляйн. В случае меланхолии Я идентифици-
руется с потерянным объектом и занимает его место не столько по соб-
ственному выбору, сколько по принуждению. <…> В случае сублимации, 
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как и в случае меланхолии, тот факт, что Я само может трансформировать 
себя, до такой степени желая «сделаться объектом», побуждает нас при-
нять во внимание, что процесс, через который объект может всегда заме-
нить другой объект, выходит за пределы объектов, названных таковыми» 
(Грин, 2020, с. 392, с. 397). Здесь Грин приравнивает объект меланхолии 
к объекту сублимации. Важно представлять себе, что эта первая, «мелан-
холическая» часть, несомненно, имеет свое место и в творческом процес-
се созидания/сохранения/репарации потерянного или просто ускользаю-
щего объекта («ускользающая красота» – понятный любому художнику 
термин), однако, в отличие от меланхолического объекта, который пропи-
сывается на постоянное место жительства в Я и тем самым деформиру-
ет психическую реальность обещанием своего бессмертия, объект сим-
волический тяготеет к новой форме, к бытию в виде артефакта – то есть 
ищет новое пространство во внешней реальности, стремится освободить 
Я, разрешить Я от бремени. Будучи на первом этапе сохраненным вну-
три, символический объект «воплощается вновь» в виде образа на полот-
не, в литературном или нотном тексте, в виде научной или философской 
идеи и т. д., ведь подобно тому, как живописец вырисовывает изображе-
ние, интуитивные размышления формулируются в слова и фразы, кото-
рые говорятся кому-то либо записываются. Меланхолический объект не 
ищет пути вовне и «нового рождения», он тлеет в памяти, огражденный 
защитными пустотами вокруг.
При этом меланхолия «нирванична», так как отрицает смерть, делая 

из смерти вечную жизнь «реинкарнированного» в Я объекта. Здесь те 
же «океанические» пространства (первичный нарциссизм оставляет па-
мять о том, что Я безгранично) и та же притягательность вечности без 
боли и без чувств. Когда в ходе сублимации возникает идентификация с 
ускользающим объектом (когда субъект захвачен идеей или образом, ко-
торый он далее стремится запечатлеть, он весь – эта идея или этот образ), 
она уже позволяет сохранить объект внутри, нарциссизирует либидо и на 
время изолирует Я от объектных отношений (проще говоря, требует со-
средоточения на творческом процессе и изоляции от внешних раздражи-
телей). Такая изоляция может быть (и иногда бывает) тотальной. Однако 
сублимация предполагает не только процесс, но и результат. И здесь на 
сцену вновь выходит нарциссизм, стоящий, как это ни странно, на служ-
бе объектных отношений. Меланхолическое слияние исключает сепара-
цию с укорененным в Я объектом, объект скрывается, в отличие от су-
блимационной идентификации, поддающейся нарциссическому требова-
нию вынесения символического объекта вовне, чтобы представить его (со 
всей его умноженной творческой работой ценностью) на всеобщее обо-
зрение. Созданным нужно с кем-то поделиться. Именно тут может про-
изойти обратная конвертация нарциссического либидо в объектное, так 
как именно нарциссический эксгибиционистский порыв служит не толь-
ко прямой своей цели (выставить свою прекрасную наготу напоказ), но и 
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нацелен на восстановление связей с другими (о чем мы обычно забыва-
ем, говоря о детском эксгибиционизме), на получение ответной реакции3. 
Сублимация восстанавливает триангулярность на последнем своем этапе 
(художник – символический объект – зритель). 
Конечно, сублимация не исключает и меланхолической замкнутости, и 

компульсивных попыток сепарироваться от объекта. Таковы примеры по-
вторяющийся драмы безуспешной сепарации Эдварда Мунка (серия авто-
повторов его работы «Крик»), Арнольда Бёклина (автоповторы «Острова 
мертвых»). Такова же произошедшая у Леонардо да Винчи фиксация на 
образе потерянной матери. Но очевидно, что «виновата» здесь не субли-
мация, а меланхолия, оказывающаяся сильнее ее. 
И сублимация, и меланхолия формируют убежище, которое обустро-

ено «со вкусом». Работа меланхолии часто «эстетизируется» (что видно 
в клинических ее проявлениях). Меланхолия похожа на прекрасное над-
гробие, только без указания имени и дат жизни, на надгробие как искус-
ство. Стремящиеся к окостенению фантазии меланхолика выстраивают-
ся в великолепный «костел смерти», в глубине которого скрыта крипта 
(мавзолей Я/объекта). Это – пограничная зона между пустотой распада, 
танатосом, и какой-то другой нирваной, «своим местом» египтян, «насто-
ящим домом». Нам нужно разделять творческое и меланхолическое убе-
жища, поскольку, образно говоря, важно знать, с какой стороны запира-
ется дверь и кто владеет ключом. Иначе мы рискуем приравнять «дом» к 
«тюрьме». Меланхолик заперт, тогда как художник свободен. 
Меланхолия как фантазия о бессмертии в смерти предстает в этом 

смысле наследницей «пограничного пространства» древних: сон у егип-
тян, к примеру, был возможностью заглянуть в потусторонний мир. «Как 
и смерть, сон был мостом в иной мир, в глубины предвечного океана 
Нуна, где обитали не только боги и умершие, но и спящие» (Солкин, 2006, 
с. 207). Спящий человек похож на мертвого, но он жив. Меланхолический 
субъект/объект – как будто спящий, не мертвый. Меланхолия неразрыв-
но связана со смертью, но и спорит с ней. Как не вспомнить здесь о двух 
родных братьях Танатосе и Гипносе? Последнему принадлежит особая 
пещера, куда в равной степени не добраться ни дневному свету жизни, ни 
пробуждению к смерти. Ее атмосфера, описанная Овидием, меланхолич-
на4. Гипнос – ни жив ни мертв, он спит.

3 Можно представить, что «нарциссичные личности», «художники с непогрешимым вкусом», 
которых описывает Грин (Грин, 2020, с. 378–379), страдают не от того, что художники, а от того, 
что нарциссы. 

4 В «Метаморфозах» Овидия описана пещера Гипноса, куда не добирается дневной свет, где бе-
рет свой исток родник забвения: «Близ Киммерийской земли, в отдаленье немалом, пещера / Есть, 
углубленье в горе, – неподвижного Сна там покои. / Не достигает туда, ни всходя, ни взойдя, ни 
спускаясь, / Солнце от века лучом: облака и туманы в смешенье / Там испаряет земля, там смут-
ные сумерки вечно. / Песней своей никогда там птица дозорная с гребнем / Не вызывает Зарю; 
тишину голоса не смущают / Там ни собак, ни гусей, умом собак превзошедших. / Там ни скоти-
на, ни зверь, ни под ветреным веяньем ветви / Звука не могут издать, людских там не слышится 
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Меланхолические фантазии о смерти как сне имеют богатую корневую 
систему в культуре. И можно предположить, что как только смерть пере-
стала быть для нас «возвращением» (как это было в древних культурах) 
и стала «уничтожением», именно меланхолия (как парадоксальная связь 
с объектом, игнорирующая законы реальности) затенила посмертие, по-
казывая следы распада. В иудеохристианской мифологической традиции 
человек – тот, кто первым «ушел в смерть» (метафора изгнания из рая), 
потому в философском смысле «мировая скорбь»5 – это меланхолическая 
тоска по самим себе в период детства/девства человечества, соединен-
ная с фантазмом о (невозможном) возвращении в потерянный рай. Одним 
из «незаконных» путей такого возвращения и становится работа субли-
мации6.
В большей степени сублимацией движет не тоска, а надежда на «воз-

вращение домой», что и провоцирует перманентный спор с реальностью, 
отрицающей эту возможность. Творческое пространство – своего рода 
«посольство нирваны-жизни» в реальности (в отличие от меланхолии – 
«посольства нирваны-смерти» в жизни). Надежда всегда на стороне эро-
са, и именно таким образом фантазм «о возвращении…» как восстанов-
лении потерянной связи вдруг оказывается на службе влечения к жиз-
ни. Возвращение в утробу: мы грезим о нем ради исчезновения или ради 
возможности «родиться вновь», но по-другому? Сублимация дает пред-
ставление о том, как можно стремиться к восстановлению самой первой, 
«внутриутробной» связи. Да, всегда – неудача, но остается шанс попро-
бовать еще раз – в другом тексте, на новом холсте. 
Существующая на сегодняшний день модель Вселенной подсказывает, 

что начиная с Большого взрыва всем движет центробежная сила. Этот бег 
замедляется, и по одной из вероятностей теории Вселенная однажды нач-
нет «сжиматься» обратно. Но пока этого не произошло (и человеческого 

споров. / Полный покой там царит. Лишь внизу из скалы вытекает / Влаги летейской родник; спа-
дает он с рокотом тихим, / И приглашают ко сну журчащие в камешках струи. / Возле дверей у пе-
щеры цветут в изобилии маки; / Травы растут без числа, в молоке у которых сбирает / Дрему ро-
систая ночь и кропит потемневшие земли. / Двери, которая скрип издавала б, на петлях вращаясь, 
/ В доме во всем не найти; и сторожа нет у порога. / Посередине кровать на эбеновых ножках с пу-
ховым / Ложем, – неявственен цвет у него и покров его темен. / Там почивает сам бог, распростер-
тый в томлении тела. / И, окружив божество, подражая обличиям разным, / Все сновиденья лежат, 
и столько их, сколько колосьев / На поле, листьев в лесу иль песка, нанесенного морем» (Овидий 
Назон, 1983, XI, 592–615).

5 Нем. «Weltschmerz» – термин Жана Поля, введенный им в романе «Селина, или Бессмертие 
души» (1810). Яркое воплощение идеи мировой скорби в философском смысле принадлежит перу 
Артура Шопенгауэра. 

6 При всей «эстетизации» меланхолии очевидно, что пока не найдутся силы эроса связать вле-
чение к смерти на объекте, который должен быть увиден, опознан (а далее, возможно, субъект 
сможет сублимировать накопленный эстетический и символогенный ресурс), прощанию с объ-
ектом (при сублимации – обходным путем и кругами воссоздания замещающих его переходных 
символических объектов) сложно состояться.
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вида может уже и не быть к этому моменту), мы обречены тосковать по 
центростремительному движению, возвращающему к началу начал, к ис-
ходной сингулярности, – и продолжать сублимировать. 

Объект живой/мертвый

Как мы можем связать рассуждения о символическом объекте с соб-
ственно объектами в психоаналитическом смысле? Говоря о творческом 
потенциале сексуальности, Грин пишет: «Вначале сексуальность была 
рассмотрена психоанализом как источник удовольствия. Впоследствии 
измерение удовольствия оказалось недостаточным, мы рискнули загово-
рить о любви (трансформация сексуальных влечений во влечения к жизни 
и к любви). Теперь нужно дополнить таблицу, добавляя туда творческое 
измерение. <…> Я говорю о присущей психической сексуальности спо-
собности создавать структуры и объекты, которые займут свое место, об-
ретут свой статус, свою функцию внутри психической экономики» (Грин, 
2020, с. 395–396). Присущая психической сексуальности «способность 
создавать объекты» дает нам прямое объяснение механизма творческой 
сублимации (который, конечно, еще нуждается в расшифровке). Ясно, 
что объект рождается и существует только в психике – будучи перманент-
но вынесенным во внешнюю реальность (перенесенным на), он сохраня-
ет свой источник в фантазматической деятельности субъекта. Наподобие 
луча проектора, объективация может быть направлена и на окружающий 
мир, и других людей, и в переходное пространство (по Винникотту) или 
в пространство символическое. Более того, последовательность охвачен-
ных проектором зон здесь, как можно представить, обратная: символиче-
ское/фантазматическое, переходное, внешняя реальность.
Сублимация – не только нахождение, но и «вынашивание» и «рожде-

ние» объекта – объекта символического. Возможно ли, что от уровня пси-
хического функционирования субъекта зависит качество создаваемого 
им символически объекта? Тогда мы можем представить себе невротиче-
ское «вынашивание и живорождение» объекта как результат сублимации, 
объект как нарциссическое продолжение/отражение и объект как фетиш, 
опредмеченный и в каком-то смысле мертвый. 
Не говоря напрямую о «репродуктивности» (как советует Андре Грин), 

все же ясно, что «вынашивание» и «живорождение» символического объ-
екта актуально как метафора функционирования невротического регистра 
психики. То есть того уровня психического развития, когда генитальность 
уже нашла себе законное место и стала одной из институций («учрежде-
ний» в психике), обуславливающих психическую деятельность в целом. 
Символическая «беременность» (как и ее эквивалент в реальности) гово-
рит о жизни и живом объекте в самых разных сферах его существования. 
Отклонение же от реальной беременности к символической может про-
исходить из сложностей эдипальной конфигурации и «разрешения» кон-
фликта «по-другому» – в символическом триумфе над ним. Творчество 
невротического уровня растет из опыта латентного периода (первые со-
циально приемлемые сублимации), где символическим объектом может 
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стать «ребенок» от отца (запрещенный эдипальный и разрешенный сим-
волический, сублимационный) или от матери (идентификация с мате-
рью, пересиливающая зависть к живородящему женскому через субли-
мационную творческую деятельность). Мы можем рассмотреть тут пря-
мые и инвертированные формы сублимационного триумфа внутри эди-
пального конфликта, где «ребенок» будет равен символическому объек-
ту (объекту творчества, воплощенному в художественных артефактах). 
1. Прямой женский эдипальный ракурс – заполученный наконец «ребе-
нок» от отца. 2. Инвертированный женский эдипальный ракурс – иден-
тификация с отцом (его потенцией) ради соединения с матерью, которое 
подтверждается «ребенком» от нее / с ней. 3. Прямой мужской эдипаль-
ный ракурс – соединение с матерью и общий с ней символический «ребе-
нок». 4. Инвертированный мужской эдипальный ракурс – идентификация 
с матерью и «вынашивание» символического «ребенка» от отца. 
Здесь нам приходится пойти чуть дальше классической идеи о получе-

нии пениса от отца в виде ребенка и обозначить еще один «трофей» эди-
пального конфликта (единства, борьбы и любви между полами) – жен-
скую живородящую способность как высшую творческую и высшую «су-
блимационную». Можно легко представить себе, что родительская пара 
существует в психике не столько на уровне генитальных идентификаций 
в выборе объекта, сколько на символическом, более сложном и многоли-
ком. Если мы вынесем первосцену на ту «шахматную доску», где проис-
ходит творческая сублимация, то увидим, как отец пенетрирует мать так 
же, как художник проникает в материю, испытывая не любовное, но твор-
ческое томление. Не только его идея («семя»), но и природа этой мате-
рии («тело») будет влиять на конечный творческий результат («ребенок»). 
Сублимационный «эдипальный ребенок» тоже «рождается в паре», на-
следуя черты обоих «родителей». 
Если же мы говорим только о «заполучении пениса», то этот «трофей» 

отсылает нас скорее к нарциссическому уровню сублимации, где он пре-
вращается в фаллос. Нарциссический символический объект равен не 
«ребенку», но только фаллосу со всеми его требованиями: вечная эреги-
рованность, окостенелость, эксгибиционистичность и требование покло-
нения. Мы можем вспомнить здесь, пунктиром, монументальные фор-
мы советского ампира, зиккураты Месопотамии (Вавилонскую башню) 
и «Олимпию» Лени Рифеншталь. Нарциссический символический объ-
ект – объект-культ (неважно – в малом или большом масштабе, только в 
восприятии художника или и в восприятии зрителей). Он создан не ради 
«продолжения жизни», но для увековечивания нарциссического триум-
фа. Мы знаем, что фаллос может быть не только «золотым», его «прото-
тип» и «первый слепок» – фекальный фаллос анально-садистической ста-
дии психосексуального развития. Даже покрытый золотом, он сохраняет 
черты инфантильного садизма – без учета разницы полов и поколений, 
культивируя анальную власть через кишечник и сфинктер (вместилище 
и орудие этой власти). Нарциссический символический объект облада-
ет также функцией отражения – рукотворного отражения автора, гран-
диозного настолько, насколько грандиозно его/ее Эго. Однако очевидно, 
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что без отражения нельзя узнать себя, свое Я, без фекального фаллоса 
в психике не может сформироваться представление о «вместилище» и 
«рождении другого из моего тела» – то есть невозможно сразу оказаться 
на невротическом уровне сублимации, не пройдя и не впитав опыт преды-
дущих стадий.
От нарциссизма и его патологических форм мы можем легко перейти к 

психотическому конструированию символического объекта. Под маской 
сублимации здесь может скрываться проективный процесс, в ходе кото-
рого символический объект окажется равен символическому предмету 
(фетишу), наподобие «куклы вуду», «сублимация» в техническом смыс-
ле будет равна проекции как эвакуации, а в генетическом смысле найдет 
свои корни в ритуале и компульсии. Здесь важно вспомнить о контейни-
ровании и о работе сновидения, а также о том, что психоз – это не «что», 
это «как». Бессознательное психотика может быть ровно таким же по сво-
им содержаниям, как невротика, но содержания эти вынесены вовне, ли-
шены цензуры и преследуют, возвращаясь как бы снаружи. Вот почему 
нужен объект, к которому можно было бы «пригвоздить» роящиеся (и ве-
роятнее всего, пугающие) фантазии, говоря проще – герметичный пере-
ходный контейнер. Магия вудуизма строится на принципе подобия: кук-
ла равна человеку, с которым теперь, воздействуя на куклу, можно делать 
все что угодно. Весь человек будто погружается в этот фетиш-контейнер 
и заточается там. Для психотика, эвакуирующего фрагменты своей пси-
хики в символический объект-предмет, это может значить следующее: 
«Не только я это вижу, теперь и вы это видите, теперь и вас оно пресле-
дует». Можно легко догадаться, что по тем же путям движется и про-
дуктивная симптоматика (галлюцинации, к примеру), но используя твор-
чество не как защиту, а скорее как уловку, тут разыгрывается хрестома-
тийное «врач тот, кто первым успел надеть халат», то есть «художник». 
Классический случай Даниэля Пауля Шребера показывает этот момент 
мгновенного «переодевания», когда на месте душевнобольного возника-
ет создатель космологической теории «нервов Бога». Контейнер в дан-
ном случае – не живая психика матери, а «саркофаг», под тяжелой пли-
той которого хранятся «останки» психической деятельности. Мы можем 
сравнить последнее с тем, о чем говорят все, занимающиеся так или ина-
че творчеством: «Я вложил сюда часть души», и увидеть, что «дать семя» 
для новой жизни никак не равно «выбросить мусор». Конечно, тут мож-
но закономерно задаться вопросом: что значит «мусор»? С точки зрения 
психической экономики – все, что не было «переварено» и усвоено, все 
лишнее, все то, что не подверглось ни первичной, ни вторичной психиче-
ской обработке. Тогда символическое пространство становится внешней 
сценой для «сновидения снаружи», где обработка должна быть проведе-
на кем-то другим. Может быть, поэтому «театр жестокости» Антонена 
Арто так и не был воплощен точно по его замыслу, ведь скомбинировать 
целую психику снаружи, как некий «протез», намного сложнее, чем най-
ти разово контейнер-фетиш – художественный «вуду-артефакт» (и нахо-
дить его дальше снова и снова по мере накопления неперевариваемого 
содержания). Опять же, вовлечение и погружение зрителя в творческую 
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лабораторию художника – естественный и необходимый элемент художе-
ственного и сценического делания, но «пригласить» в свое сновидение и 
«заставить делать» это сновидение – разные вещи. 
Мы начали с творческой способности психической сексуальности. Что 

же можно сказать об объекте как цели, в том числе – сексуальной, если 
мы рассуждаем об объектах символических? Сложно найти здесь точ-
ное процентное соотношение между объектным и нарциссическим либи-
до: закономерно должно преобладать нарциссическое, аутоэротическое 
Я-либидо, правда, в этом случае символический объект должен сливаться 
с Я (что происходит не всегда). Объект как сексуальная цель прежде все-
го представлен как объект-Другой, в который инвестируется объектное 
либидо, но также очевидно, что объект как сексуальная цель может быть 
и фантазматическим, мастурбационным (что происходит здесь с либи-
до?), а также объектом аутоэротическим (собственное тело, овладевание 
Я – нарциссическое либидо). Мы видим три уровня: от Другого к фантаз-
му и к себе, – в движении через которые либидо постепенно нарциссизи-
руется. Можно сказать, что между объектом-Другим и объектом-Я либи-
до находится в квантовом состоянии неопределенности (нам не известна 
наверняка его «валентность») и оно является как объектным, так и нар-
циссическим (и «частицей», и «волной»). И если сублимация – это «выре-
занный кадр» и «пропущенный ход», то насколько же удобным представ-
ляется ее старт из этой позиции фантазматической неопределенности. 
О биении и перманентной конвертации либидо Фрейд писал: «…психо-

аналитическое наблюдение подметило, как регулярно либидо отходит от 
объекта и направляется на Я (интроверсия); и, изучая развитие либидо ре-
бенка в ранних фазах этого либидо, психоанализ пришел к заключению, 
что Я является истинным первоначальным резервуаром либидо и толь-
ко от него исходит на объект. Я было причислено к сексуальным объек-
там и при том было объявлено самым важным из них. Если либидо таким 
образом пребывало в Я, то либидо называлось нарциссическим» (Фрейд, 
1992, с. 181). Опираясь на это заключение, мы можем сказать, что все ли-
бидо – нарциссическое, пока объект не потребует для себя его часть (сде-
лав объектным). То есть, образно говоря, все сбережения – наши, пока мы 
не инвестировали их куда-то, и, когда дело прогорело, вернуть их быва-
ет сложно, остается только горевать. Если либидо легко конвертируется в 
нарциссическое и обратно, то, может быть, проблема не в нарциссизме, а 
в его качестве? То есть присутствует что-то, что заставляет либидо удер-
живать Я-валентность, не допуская объектных транзакций. Мы не готовы 
вкладывать инвестиции, когда не уверены, что их хватит для самих себя. 
С точки зрения психической экономики это значит, что Я-либидо не приу-
множается, а только истощается, и делиться им с кем-то еще – рискованно. 
Здесь мы ступаем на зыбкую почву теоретизации, однако гипотетически 
можно предположить, что «круговорот» Я-либидо в психике, способный 
держать баланс, не вызывая ни «наводнения», ни «засухи», закладывает-
ся в период первичного нарциссизма, когда мать инвестирует младенца, 
и в момент нарушения этого становящегося равновесия – поддерживает 
дополнительным вкладом либидо при нехватке либо ограничением при 
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его переизбытке (мать уходит). Материнское контейнирование не имеет 
целью заполнить детскую психику до краев «молоком»-либидо, напро-
тив – оно нацелено на формирование самодостаточности и сбалансиро-
ванности индивидуальной психики младенца. В отсутствие матери ре-
бенок учится галлюцинаторно воссоздавать ее как психический объект. 
И при удаче в этой фантазматической работе либидо прибывает (без до-
полнительных вложений матери), при неудаче – сокращается. Если мы 
остаемся на позиции, что либидо – одно для всех случаев (то есть день-
ги – это деньги, в какой бы они ни были представлены валюте), то глав-
ными становятся два фактора: умение грамотно инвестировать либидо 
и развитая фантазматическая способность приумножать либидо в от-
сутствие объекта. Доброкачественный первичный нарциссизм открыва-
ет путь творчества (создание внутренних объектов), и в мифологическом 
своем эквиваленте он выглядит как самооплодотворение психики: таков 
египетский миф о боге Амоне, оплодотворившем самого себя в акте ма-
стурбации и давшем таким образом начало всем поколениям богов (Шоу, 
2021). 
Моментом кастрации «фаллоса» первичного нарциссизма (фантазма-

тического «фаллоса», творческого, фаллоса бога Амона) является всту-
пление в силу принципа реальности. И здесь Фрейд делает важное за-
мечание: «Принцип наслаждения… остается методом работы сексуаль-
ных первичных позывов, которые труднее "воспитуемы", и мы повторно 
встречаемся с фактом, что, может быть, под влиянием последних, а, мо-
жет быть, и в самом Я принцип наслаждения побеждает принцип реаль-
ности» (Фрейд, 1992, с. 142). Главное, что может и должен себе позво-
лить художник (как и душевнобольной, но «по-другому»), – игнориро-
вать принцип реальности в момент творческого акта, подтверждая, что в 
самом Я реальность всегда побеждена силой субъективности (таков лю-
бой мифологический герой – от Геракла до Христа). 
Предположив, что либидо – одно, но в разных конвертациях, можно 

представить, что их больше двух (объектное и нарциссическое). К это-
му нас подталкивают фантазматическая функция создания внутрипсихи-
ческих объектов и символическое пространство для них – оно питает-
ся либидо, отличным от объектного и нарциссического – сублимирован-
ным. Как только объект создан, он отделен от Я (в отличие от пришедше-
го извне меланхолического объекта, бросившего непроглядную тень на 
Я). То есть в каком-то смысле вышедший из Я в символическое простран-
ство объект – диссоциирован, он уже не принадлежит Я в полной мере. 
В какой же конвертации либидо он может быть напитан, какой валентно-
сти либидо участвует в этих отношениях с внутренним объектом? Если, 
к примеру, Супер-Эго, по мнению Фрейда, является более древним ре-
зультатом сублимации7, то требует ли оно вложения сублимированного 

7 В главе IV «Я и Оно» читаем: «"Сверх-Я" возникло из идентификации с образом отца. Каждая 
такая идентификация носит характер десексуализации или даже сублимации» (Фрейд, 1991(а)).



56 Журнал клинического и прикладного психоанализа. Том IV. № 1. 2023 г.

Психоаналитические концепции

либидо, как и все остальные фантазматически созданные и удержанные 
в психике объекты? Рискнем предположить, что сублимированное либи-
до должно легче поддаваться обратной конвертации в объектное и нар-
циссическое либидо, потому что, если в психике есть ресурс для субли-
мации, то есть и «излишек» для вложений в объекты и в Я. Это объясни-
ло бы и эгоцентризм, и «любвеобильность» многих творцов – в том слу-
чае, если их сублимация остается на стороне жизни и дает большую при-
бавку либидо. Если же сублимация участвует в более мрачных психиче-
ских конфликтах (или, единственная, удерживает от распада), то мы ско-
рее будем наблюдать массивную инфляцию и «дефолт» либидо (переиз-
быток и обесценивание), не покрывающего основных потребностей Я и 
объектных отношений.
Открытым остается вопрос о влечениях, задействованных в сублима-

ции, и о том, как их распознать, то есть понять, жив ли объект сублима-
ции или скорее мертв. Поскольку сублимация имеет и нарциссические, и 
объектные аспекты, критерий жизнеспособности объекта вовсе не обяза-
тельно есть только у художника. На самом деле мы, как зрители, имеем 
собственный внутренний критерий, помогающий распознать большую 
или меньшую наполненность объекта\артефакта жизнью – он активен, 
когда в процессе восприятия мы помещаем образ этого объекта в свое 
внутрипсихическое, символическое пространство. Критерий прекрасно-
го сложно определить только эстетически, не имея психоаналитического 
представления о психической жизни. Речь здесь не просто о «симпатии» 
или индивидуальном вкусе, но о том, насколько этот интроецированный 
объект символогенен в индивидуальной психике. Конечно, это также за-
висит и от уровня развития индивидуальной психики. То есть истинную 
сублимацию можно распознать «по ее плодам».
Если объект в сублимационном акте выношен и рожден, он может быть 

впоследствии интроецирован. Если объект – нарциссическое предста-
вительство, с ним можно нарциссически идентифицироваться («это так 
сложно сконструировано, но могу это понять»). Если объект фетишизи-
рован, его можно лишь инкорпорировать («проглотить» и пережить «не-
сварение»; или «выплюнуть»). 
Здесь можно перефразировать вопрос Андре Грина так: везде ли в 

этом процессе «принимает участие сублимация»? (Грин, 2020, с. 394). 
Отвлекаясь от теоретизации, можно заметить, что каждый из этих объек-
тов в «чистом» виде вряд ли встретится. Поскольку скорее эти характери-
стики будут соседствовать. Вопрос в том, имеет ли при этом место имен-
но сублимация и каков ее процент. Или преобладает нарциссизация, или 
фетишизация? Если сублимация присутствует, если она стоит на службе 
эроса, она способна связать самое «неперевариваемое» сырье в творче-
ском акте. Если «сублимация» присутствует лишь на первом уровне нар-
циссического разворота (и действует в противоположном эросу лагере), 
то вряд ли она способна на связывание, а скорее – наиболее «тяжелое», 
«грубое» сырье будет нарциссизировано и эксгибиционировано (выстав-
лено напоказ). Если объект является в большей степени контейнером для 
эвакуации, то «переварить» все содержимое будет предложено нам самим 
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(успешность последнего уже всецело будет зависеть от наших психиче-
ских сил, символического ресурса и, конечно, желания).
Вопрос также в том, насколько наша психика подготовлена к восприя-

тию продуктов сублимации, склонны ли мы соединяться символически, 
нарциссически или фетишизировать. (Этот критерий кое-что объясняет и 
в вопросе «личного вкуса».) 
Сублимация восстанавливает связь с объектом – но с воображаемым 

Другим. Такого рода коммуникация – открытая коммуникация – напоми-
нает письмо без указания адресата, отправленное с потенциалом быть 
кем-то прочитанным. Каждый раз, когда письмо «читается», символиче-
ская связь восстанавливается. Такова была древнеегипетская традиция 
священного начертания имен умерших на гробницах – чтобы кто-то дру-
гой, незнакомец, мог прочесть имя и тем самым продлить существование 
покойного в вечности. На том же строится и «культурная память», под-
держивающая и поддерживаемая связью поколений. Именно так действу-
ет символ – репрезентированный кем-то одним и нуждающийся в ком-то 
другом, кто увидит его, подумает о нем и таким образом подставит вто-
рую половину «разломанной надвое таблички» – собственную психи-
ку, субъективный ассоциативный ответ. Символ потенциален, пока он не 
воссоздается при встрече с психикой другого.

Механизм сублимации (о вдохновении и компульсии) 

О сублимации обычно рассуждают в двух направлениях: защитный ме-
ханизм и/или судьба влечения. На этой развилке есть и третий путь, ко-
торый обычно игнорируется – философский и мифологический взгляд на 
сублимацию, то есть взгляд культуры. Можно было бы сказать, что для 
психоанализа он не столь важен, однако Фрейд не обходил ни теорию 
культуры, ни историю мифологии, показывая, насколько большие «сим-
волические формы» (Кассирер, 2011) соотнесены и влияют на малые (ин-
дивидуальную психику). Потому, говоря о механизме сублимации, мы мо-
жем рассмотреть ее как защиту, как судьбу влечения и просто – как судь-
бу. Неразрывно связанная с эросом и эротическим в платоновском его по-
нимании (Лосев, 1916), сублимация имеет свое уникальное аффективное 
проявление – мы называем его вдохновением.
Что такое вдохновение, какова в нем доля нарциссизма, как скоро к 

тому, что вдохновило, захочется вернуться вновь, т. е. можно ли быть за-
висимым от вдохновения? Для любого, по-настоящему вдохновленного 
однажды, очевидно, насколько это состояние не равно ни нарциссическо-
му удовлетворению (даже триумфу, который всегда имеет и слишком вы-
сокую цену, и легкий привкус фальсификации), ни стимулированной так 
или иначе искусственной ажитации (куда относятся разные формы вну-
шения, самовнушения или аддиктивный путь), результаты которой рас-
сеиваются, как свойственно миражам, с неприятным осадком в образо-
вавшейся душевной пустоте. В отличие от возможных суррогатов, вдох-
новение равно самому дыханию жизни, которое вдруг максимально ин-
тенсивно ощущается. Можно подумать, что, когда Бог вдохнул в Адама 
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жизнь – «вдунул в лице его дыхание жизни и стал человек душею живою» 
(Быт. 2:7), он поделился с ним вдохновением. 
Очень близко друг другу (но по разным сторонам) находятся вдохно-

вение и влюбленность. Влюбленность часто вдохновляет к творческой 
работе («окрыляет»), а с другой стороны – вдохновение порой застав-
ляет испытывать страстную тягу к воображаемому объекту творчества. 
Критерий вдохновения, несмотря на его субъективность и иллюзорность, 
хотелось бы отметить как самый важный и определяющий в работе су-
блимации, что позволяет отличать ее и от близких по функции защит, и от 
иных судеб влечений. Проблема здесь та же, что и с влюбленностью: мы 
в равной степени затрудняемся объяснить ее, как и с трудом можем спу-
тать с чем-то другим (достоверность ощущений при отсутствии полного 
рационального их объяснения). А если путаница и возникает, то у вдох-
новения и влюбленности она схожая: объект или собственное отражение, 
любовь или зависимость? Схожа и сопутствующая обеим идеализация. 
Сублимировать – значит «влюбиться» в еще неведомый объект творче-
ства и стремиться к нему – не компульсивно забыться, не нарциссически 
продолжиться, а испытать особенное томление, вдохновение и растерян-
ность перед инаковостью этого объекта – встретиться с истинной субли-
мацией во всей сложности процесса превращения либидо.
Проблема психоаналитического осмысления сублимации заложена в 

трудах самого Фрейда, поскольку он говорит, условно, о двух разных су-
блимациях: общедоступной (необходимой в процессе «окультуривания» 
психики) и почти недоступной (чудесной, двигающей человечество впе-
ред), называя все это одним словом «сублимация». Можно догадаться, 
что, хоть сублимация и одна, в разных своих пределах она выглядит по-
разному: «один маленький шаг для человека» – сублимация инфантиль-
ной сексуальности субъекта и его частичных влечений в социально при-
емлемые формы; «гигантский скачок для человечества» – сублимация 
как культуральный процесс, движимый особенно выдающимися творче-
скими личностями, создающими образцы высокого искусства и мысли. 
Именно рассуждая о последних, чьи сублимированные парциальные вле-
чения вдруг приобретают вид невероятной одаренности, Фрейд и задает-
ся вопросом об источнике происхождения их таланта и сублимационной 
силы («ординарная» сублимация таких вопросов у Фрейда не вызывает).
В «Очерках по психологии сексуальности» мы читаем: «Те же пути, од-

нако, по которым сексуальные нарушения переходят на другие телесные 
функции, должны и при здоровье сослужить и другую важную службу. 
По ним должно было происходить привлечение сексуальных сил влече-
ний к другим не сексуальным целям, т. е. сублимирование сексуальности» 
(Фрейд, 2020). Здесь Фрейд наблюдает за движением парциальных влече-
ний, воплощающихся либо в перверсии, либо в конверсии, либо они десек-
суализируются (либидо меняет валентность) и вдруг выходят на поверх-
ность психики в виде «окультуренных» форм. Однако сам момент (неви-
димый момент) сублимационной трансформации в ее обычном, доступ-
ном виде остается для Фрейда лишь гипотетически проясненным: «Факт 
двукратного начала сексуального развития у человека, т. е. перерыв этого 
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развития благодаря латентному периоду, казался нам достойным особо-
го внимания. В нем, по-видимому, заключается условие способности че-
ловека к развитию высшей культуры, но также и его склонности к невро-
зу. У родственных человеку животных, насколько мы знаем, нельзя дока-
зать ничего аналогичного. Источник происхождения этой человеческой 
особенности следовало бы искать в древнейшей истории человеческого 
рода» (Фрейд, 2020). Апелляция к древности как к некой точке «происхо-
ждения всего» («символической сингулярности», которая, опять же гипо-
тетически, должна совпадать с временами первых росписей пещер, воз-
растом ок. 40 тыс. лет) не дает однозначного объяснения, а лишь отодви-
гает вопрос во времени назад. Если сублимация – и инструмент, и резуль-
тат «окультуривания», то вопрос о ее происхождении напоминает спор о 
том, «что было раньше – яйцо или курица?». Ведь сама культура являет-
ся и причиной сублимации, и ее результатом. 
В «Недовольстве культурой» Фрейд находит другой выход из этого за-

труднения, говоря о сублимации, доступной «немногим избранным» 
(Фрейд, 2013). То есть, как и сама эволюция, культурное развитие проис-
ходит скачками, естественно производимыми упомянутыми «избранны-
ми». Тогда первым из них мог быть тот неизвестный гений-предок, кото-
рый однажды спонтанно пришел в пещеру зарисовать (не понимая, по-
чему и зачем) возникающие там образы и фантазии. Ни яйцо, ни курица 
не были первыми – первым был их эволюционный предок. Развивая эту 
мысль, можно предположить, что достижения культурного скачка посте-
пенно усваиваются остальными и разрастаются в некие культурные и со-
циальные формы (которые дальше просто передаются из поколения в по-
коление). Пока не произойдет следующий скачок. Так мы видим субли-
мацию «преемственную», сублимацию «революционную» и сублимацию 
как таковую, как общее культуральное явление. Фрейд говорит и о субли-
мации вообще, и о «сублимациях» в частности. В его текстах они очевид-
но отличаются друг от друга как «выдающаяся черта культурного разви-
тия» (Фрейд, 2013), доступная единицам, и «завоеванные в ходе развития 
сублимации [Sublimierungen]»8 (Freud, 1911), не просто доступные пода-
вляющему большинству, а необходимые всем для нормального становле-
ния психики внутри культуры.
Здесь закономерно возникает гипотеза о том, что упомянутые «субли-

мации» («преемственные») являются защитными и очень схожи с ра-
ботой реактивного образования (в отличие от «революционной» субли-
мации, перерастающей защиту и превращающейся в судьбу влечения). 

8 «Personen, welche nicht völlig vom Stadium des Narzißmus losgekommen sind, also dort eine 
Fixierung besitzen, die als Krankheitsdisposition wirken kann, sind der Gefahr ausgesetzt, daß eine 
Hochfl ut von Libido, die keinen andern Ablauf fi ndet, ihre sozialen Triebe der Sexualisierung unterzieht 
und somit ihre in der Entwicklung gewonnenen Sublimierungen rückgängig macht» (Freud, 1911). Есть 
разные переводы «Одного случая паранойи…» и этого фрагмента, в частности, на русский, в 
одном из них сублимация все же дана во множественном числе («сублимации»), а не просто пере-
ведена как «процесс сублимации».
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К примеру, у Кернберга в «Отношениях любви…» мы видим: «Нежность 
выражает любовь к другому и является сублимационным результатом 
формирования реакции как защиты от агрессии» (Кернберг, 2000, с. 28). 
Формулировка «сублимационный результат формирования реакции как 
защиты» – максимально сгущенный вариант этого смешения сублимации 
и реактивного образования. Смешивал ли их сам Фрейд? Он не дал окон-
чательного ответа на этот вопрос, отмечая: «...сексуальная деятельность 
ребенка развивается не наравне с другими его функциями, а регрессирует 
после короткого периода расцвета, от 2 до 5 лет, во время так называемо-
го латентного периода. Продукция сексуального возбуждения в это вре-
мя не прекращается, а продолжается и дает запас энергии, которая боль-
шей частью употребляется на другие не сексуальные цели, а именно, с 
одной стороны, на присоединение сексуальных компонентов к социаль-
ным чувствам, с другой стороны (при помощи вытеснения и реактивно-
го образования), на создание позднейшего сексуального ограничения (кур-
сив мой. – М. Ч.)» (Фрейд, 2020). Здесь «социальные чувства», т. е. «су-
блимации», отличимы от реактивного образования. В сноске он продол-
жает размышлять, и выясняется, что сублимация сексуальных влечений 
все же может идти по пути реактивных образований: «В случае, о ко-
тором здесь идет речь [формирование морали], сублимирование сексу-
альных сил влечения идет по пути реактивных образований. В общем, 
однако, необходимо различать понятие о сублимировании и реактивном 
образовании, как о двух совершенно различных процессах (курсив мой. – 
М. Ч.). Сублимирование возможно и посредством других, более простых 
механизмов» (Фрейд, 1991(б), с. 46). О каких «более простых», чем реак-
тивное образование, механизмах идет речь? Значит ли это, что сублима-
ция не дает такой нагрузки психике, как формирование реакции, удержи-
вающей вытесненное от возвращения? Сублимация не вытесняет, а отво-
дит уже «летучее» либидо к другой цели, не фиксируя напряжение, а как 
бы «разрешая» конфликт (разрешая символически). Или здесь есть намек 
на то, что сублимация возможна не только в виде поздних эдиповых «су-
блимаций», а может быть связана с более ранними процессами проекции 
и идеализации (т. е. может опираться в большей степени не на депрессив-
ную, по Кляйн, а на параноидно-шизоидную позицию)? Тогда сублима-
ция и «сублимации» могут иметь еще и разные исторические источники 
происхождения в психике.
Сублимацию нужно также отличать от компульсии и от проработки/пе-

реработки (например, в рамках арт-терапии). По аналогии с сублимаци-
ей компульсия дает облегчение психике – но временное и нестабильное, 
поскольку в финале всегда сталкивается с пустотой результата (в отличие 
от сублимации, созидающей новый объект). Пустота – знак Танатоса (от-
сутствующее пламя в его опущенном факеле), тогда как новый символи-
ческий объект – плод Эроса. Сублимация компульсивна в той же степе-
ни, что и сексуальность, требующая регулярной разрядки, что и сама пси-
хика, перманентно находящаяся под напряжением пульсирующего бес-
сознательного, что и организм, функционирующий чередующимися ци-
клами, что и вся природа, зависящая от оборотов Земли вокруг Солнца. 
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Компульсия – сбой нормальной цикличности, застревание в «петле» бес-
смысленного повтора. Потому есть принципиальная разница между най-
денным способом отведения либидо (сублимацией) и возвращающимся 
непереработанным травматическим содержанием. Конечно, сублимация 
может быть омрачена этим повторением и быть раз за разом не удающей-
ся попыткой переработать травму (при этом вероятно, что и другие спо-
собы, помимо сублимации, не сработали). Тогда мы будем видеть ком-
пульсивное повторение, которое сублимация не способна прервать сим-
волическим разрешением внутреннего конфликта. 
Иногда сублимацией называют работу в разнообразных проективных 

методиках, способствующих психической переработке бессознательных 
содержаний. В психоаналитической работе с детьми в игровой комнате 
или в техниках арт-терапии превалирует идея перенесения бессознатель-
ных импульсов в некое переходное пространство в обход сознания, из-
бегая при этом их конверсии в симптом. То, что перенесено на игрушки 
и разыграно с ними или изображено в виде спонтанного образа на листе 
бумаги, может быть подвергнуто проработке. Проработка, как отмечают 
Лапланш и Понталис, «это, конечно, повторение, но измененное истол-
кованием и потому способное помочь субъекту освободиться от повто-
рений» (Лапланш, Понталис, 2017, с. 499). Несомненно, сублимация мо-
жет участвовать в этом процессе, поскольку где есть игра, там есть и ме-
сто для вдохновения и творчества. Однако очевидно, что сублимация не 
может использоваться утилитарно (как мы не можем контролировать и 
использовать вытеснение или полюбить по приказу). Результаты субли-
мации могут быть полезны для психической переработки, которая будет 
лишь побочным продуктом работы сублимации. 
Истинная сублимация позволяет создать целое, превышающее сум-

му его частей (маленькое чудо творчества). При успешном ее функци-
онировании она дает в результате «прибавочную стоимость» созданно-
го символического объекта, дополнительную энергию, прибавку либи-
до. Истинная сублимация в своей психической эволюции способна по-
степенно улучшать символический объект (эволюция творчества), расти, 
усложняться, как развивается и усложняется психика. Сублимация пи-
тает влечение к жизни. Хотя может соседствовать и с иными параллель-
ными процессами в психике, которые могут подавлять ее, имитируя по 
принципу сходства сублимационную деятельность (эвакуация к приме-
ру). Поддерживать истинный сублимационный процесс – значит вновь и 
вновь утверждать жизнь, а не безвольно подчиняться дезорганизующему 
и аддиктивному (кабализирующему) влечению к смерти.
Сублимация многослойна. В ней присутствует и аутоэротический уро-

вень (могущий свести зачинающийся сублимационный процесс к мастур-
баторному повторению), и нарциссический (фетишизирующий, проеци-
рующий и идеализирующий), и уровень высшей символической деятель-
ности, организованный по принципам «цветущей и благородной» игры, 
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как описал ее Хёйзинга9. Не всегда сублимация поднимается во весь рост, 
обрываясь иногда на предварительных стадиях. Однако без этих ста-
дий сублимацию представить сложно, поскольку она базируется на них. 
Истинной сублимацию можно назвать только при работе во всем ее диа-
пазоне, включая третий, игровой и символический уровень.
Если рассмотреть сублимацию в ее связи с мышлением, то будет удобна 

метафора лабиринта, который исследуется мысленно. Мышление «ути-
литарное» заставит нас исследовать весь лабиринт изнутри, прежде чем 
мы найдем выход. Оно логично и последовательно. Нарушенное (патоло-
гическое) мышление будет использовать свой потенциал для построения 
новых тупиков (парадоксов) в лабиринте. Оно алогично и не ищет выхо-
да вовсе. Мышление символическое, необходимое для сублимации, за-
ставит фантазматически подняться над лабиринтом и включить его весь в 
свою психику, вобрать саму идею лабиринта (именно здесь наш лабиринт 
символизируется и объектализируется) и таким образом спонтанно най-
ти выход, найдя/создав лабиринт как целое. Конечно, для такой психиче-
ской операции нужен большой психический ресурс. Берется ли он толь-
ко из сублимации либидо или у него может быть и иной дополнительный 
источник?
Вероятно, для сублимации, способной совершить культурный скачок, 

нужна не только энергия «пламени» либидо, но и энергия «расщеплен-
ного атома». Атомный реактор в энергетике требует особых механизмов, 
конструкций для своей работы и специальных защитных мер (против 
утечки радиации). В психике таким «реактором» может быть психоти-
ческое ядро, требующее не в меньшей степени и особенных механизмов, 
и хорошо работающих защит10. При слаженной работе атомная энергия 

9 «Понятие игры как таковой – более высокого порядка, нежели понятие серьезного. Ибо серьез-
ность стремится исключить игру, игра же с легкостью включает в себя серьезность» (Хёйзинга, 
1997, с. 33). Игра – это «действие, протекающее... вне сферы материальной пользы и необходимо-
сти. Настроение игры есть отрешенность и воодушевление – священное или праздничное, смо-
тря по тому, является ли игра сакральным действием или забавой. Само действие сопровождает-
ся чувствами подъема и напряжения и несет с собой радость и разрядку» (Хёйзинга, 1992, с. 152). 
«Кажется, что право и война, хозяйство, техника и познание теряют контакт с игрой... Оплотом 
цветущей и благородной игры остается тогда поэзия» (Хёйзинга, 1992, с. 155).

10 Конечно, такое предположение требует подробной аргументации и разъяснения: во-первых, 
что такое «психотическое ядро», из чего оно состоит и чем отличается от как такового бессозна-
тельного («психотичного» по определению, почему мы и не имеем к нему прямого доступа), во-
вторых, как оно влияет на общую психическую экономику и в каких именно дополнительных кон-
струкциях внутри психического аппарата нуждается (если нуждается) и, в-третьих, должны ли мы 
уравнять в этом случае гениальность и безумие или их все же можно разделить по каким-то до-
стоверным критериям. Откладывая такое исследование, предварительно можно отметить, что на 
многие из этих вопросов (не исследуя при этом подробно собственно художественное творчество) 
уже ответил Андре Грин – своей концепцией «личного безумия». Возможно, пройдя между по-
следней и концепцией Реального Лакана, мы могли бы открыть новые перспективы изучения этой 
сложной и противоречивой темы.
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приносит свет в каждый дом, при аварии – смертельное заражение. Когда 
Фрейд говорит о «способности человека к развитию высшей культуры, 
но также и его склонности к неврозу» (Фрейд, 2020), можно догадаться, 
что не всем удается пойти по пути невроза, некоторым, в силу субъектив-
ной истории происхождения и развития, индивидуальных травм, прихо-
дится носить в глубине своей души «атомный реактор», выстраивая во-
круг него сложные психические конструкции и освещая при этом путь 
культурной эволюции. Именно поэтому сублимация – судьба.
Так же как мы до сих пор смутно понимаем, что такое свет («загадоч-

ные» фотоны), так и творческая сублимация привычна, но малопонятна 
нам. Она создает свое особое пространство где-то там, где до этого господ-
ствовали примитивная идеализация и всемогущий контроль (Ференци), 
где может разрастись неореальность (как убежище или как бредовая кон-
струкция), в конце концов – в переходном пространстве (Винникотт), ко-
торое не позволяет реальности войти и сломать хрупкие воздушные зам-
ки фантазии. Против реальности там восстает принцип удовольствия. 
Реальность, несомненно, вносит свои коррективы, но и мы вносим боль-
шой субъективный вклад в то, что называем реальностью. Это двусторон-
ний, стабильный в своей конфликтности процесс. Можно ли предполо-
жить, что художник просто-напросто делает больший вклад?
Может быть, не зря Фрейд оставил вопрос о сублимации открытым, дал 

направление для размышлений и свободу в интерпретациях этого пси-
хического феномена? Возможно, сублимация и не должна быть до кон-
ца объяснена, а напротив – ее природа такова, что соприкоснуться с ней 
невозможно, не держа равновесия принципа неопределенности. Не про-
сто так мифологическая история о сублимации (о творчестве) рассказы-
вает о нарушенном запрете, о краже. Прометей принес людям огонь с 
Олимпа и научил ремеслам, за что был жестоко наказан богами – распят 
на скале, куда каждый день прилетал орел, выклевывал ему печень, но к 
следующему дню она отрастала вновь, готовая для новой пытки (Грейвс, 
1992). Разгадать сублимацию – подсмотреть за «богами», за родителями 
в спальне в момент своего зачатия11. Невозможность сделать это открыва-
ет широкую перспективу фантазии и желание «переделать» реальность, 
«пере-творить» ее. Суть такого процесса – в самом процессе, не в резуль-
тате (достигнуть которого – значит уничтожить и источник, и цель субли-
мации). Кроме того, мы ведь не боги, а всего лишь «горшки обжигаем» …

11 Вспомним здесь Гастона Башляра, который в своей поэтичной работе «Психоанализ огня» 
отметил: «Комплекс Прометая – это эдипов комплекс умственной жизни» (Башляр, 1993).
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Бывают крылья у художников,
Портных и железнодорожников,
Но лишь художники открыли,
Как прорастают эти крылья.

А прорастают они так,
Из ничего, из ниоткуда.
Нет объяснения у чуда,
И я на это не мастак.

Геннадий Шпаликов

(Продолжение следует.)
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Secret of Sublimation
(Part 2)
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In the second part of the article sublimation is considered within the primal phantasies 
"returning to the womb", to Nirvana (on the side of life or death). We are also talking 
about the object of sublimation, depending on the level of mental functioning of the subject 
(neurotic, narcissistic, psychotic). Talking about the mechanism of sublimation, we can 
separate the phenomena of inspiration from compulsion and separate sublimation from 
reaction-formation, working-through and "sublimations" (necessary for culture). In 
sublimation you can fi nd the autoerotic level (masturbatory compulsion), the narcissistic 
level (fetishizing, projecting and idealizing) and the level of the highest symbolic activity, 
organized according to the principles of the "blooming and noble" game (Huizinga). 
Thinking through sublimation shows an objectifi cation and symbolizing functions. Is 
libido alone the engine of true sublimation, revealed at all its levels – from autoerotic to 
playful and symbolic? Can we give an unambiguous answer about what sublimation is and 
explain its nature? 
Keywords: sublimation, drive of life, drive of death, Nirvana, symbolic object, inspiration, 
compulsion, reaction-formation, working-through, symbolic thinking.


