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Символизация в эпоху диджитал – 
меланхолия разбитых зеркал

П. А. Чеботкевич

Через теоретические психоаналитические концепции от Фрейда до наших дней 
показано значение, которое символизация имеет в психоанализе. Язык и речь яв-
ляются наиболее эффективным способом формирования репрезентаций, развития 
мышления и идентичности субъекта. Речь обнажает аффекты и конфликты, соз-
давая палитры смыслов, позволяющих человеку развиваться психически и симво-
лизировать, присваивать опыт, в том числе травматический. Возможность на-
звать – это возможность справиться психически, а значит – развить мышление и 
селф. Диджитал-реальность, являясь тотально перцептивной средой, убивает ре-
презентацию, возможную лишь в отсутствие объекта. В цифровом мире все визуа-
лизировано, все персональное заменено на универсальное, слова – на знаки препина-
ния и эмодзи, эмоции – на лайки и просмотры, юмор заменен мемами. Речь также 
становится аффективно уплощенной, избегающей конфликтов. Диджитал ком-
муникация директивна – она диктует правила получения одобрения и контакта, 
демонстративно игнорирующие все личное. При кажущемся многообразии форм и 
доступности общения люди переживают одиночество в сети, впадая в меланхо-
лию. Невозможность прожить потерю объекта, поскольку он никогда не был най-
ден, влечет нарциссическое отношение к объектам – все они являются лишь зерка-
лами. Такие объекты не инвестируются, являются частичными и заменяемыми, а 
следовательно, не происходит и развития через горе их утраты. На примере пси-
хоаналитической психотерапии пациентов поколения зумеров автор размышляет 
о том, каков обратный путь придания вербального, психического смысла пережи-
ваниям пациента, зашифрованным скупым языком диджитал-реальности.
Ключевые слова: символизация, репрезентация, диджитал, слово, нарциссический 
объект, речь, цифровой, десексуализация, отсутствие.
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«Темные улицы тянут меня к себе,
Я люблю этот город, как женщину "Х".
На улицах люди, и каждый идет один,

Я закрываю дверь, я иду вниз.

Я знаю, что здесь пройдет моя жизнь,
Жизнь в стеклах витрин,

Я растворяюсь в стеклах витрин,
Жизнь в стеклах витрин».

В. Р. Цой. «Жизнь в стеклах»

Символизация – работа по созданию репрезентаций, возможная лишь в 
отсутствие объекта. Уилфред Бион в своем докладе «Теория мышления» 
(«A Theory of Thinking») утверждает, что мышление начинается там, где 
нет вещи, а, следовательно, есть Я, отдельно существующее от вещи, мыс-
лящее о ней. Репрезентация, согласно словарю Лапланша и Понталиса, – 
психическое выражение эндосоматических возбуждений. Влечение, на-
ходясь на границе тела и психики, всегда происходит из перцептивного 
раздражения органов чувств, дальнейшая же его судьба зависит от того, 
может ли оно быть представлено психически, то есть репрезентировано. 
Репрезентация, то есть представление о чем-либо, возможна только в от-
сутствие самого перцептивного раздражения – то есть когда это раздра-
жение и непосредственное влияние объекта на органы чувств человека 
заканчивается – возникшее из этого соматического возбуждения влече-
ние оставляет мнестический след и запускает репрезентационную актив-
ность, в результате которой рождается репрезентация, а затем внутри-
психический объект – тогда уже формируется символ, рожденный в от-
сутствие объекта реального. Он возникает, когда есть возможность при-
нять отсутствие объекта, соединить в одном объекте (ранее бывшем «дву-
мя разными объектами – хорошим и плохим») обе части – то есть принять 
его амбивалентность и потерю. Символ используется не для отрицания 
потери, но для ее преодоления, пишет Ханна Сигал в статье «Заметки о 
формировании символа». Таким образом, происходит объективация окру-
жающего мира, и одновременно с развитием мышления – способности 
субъекта принять отсутствие определенного и амбивалентного объекта 
и справиться с этой потерей – становится возможным и процесс субъек-
тивации, то есть коммуникация с собой с помощью символов, видения и 
принятия себя самого целостным и одновременно отделенным от утра-
ченного такого же целостного объекта. Эта способность внутреннего ди-
алога с собой, в свою очередь, является основой вербального мышления 
и необходимым условием для возможности коммуникации уже посред-
ством слов, поскольку вербальное мышление является внутренним обще-
нием, связыванием смыслов посредством словесных (вербальных) сим-
волов друг с другом. Способность человека вести внутренний диалог на 
вербальном уровне предшествует и его способности вербально символи-
зировать и во внешней коммуникации с другими объектами. 
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Таким образом, можно, исходя из концепции теории объектных отно-
шений, указать на следующую цепочку умений индивида, постепенно 
развивающих Эго (Я) и делающих мышление способным к восприятию 
все более сложных, противоречивых и амбивалентных объектов, отноше-
ний и чувств: способность отделиться от объекта, объединить его симво-
лически из хорошего и плохого в целостный, соответственно, перестать 
присваивать себе его хорошие части и выбрасывать плохие, таким обра-
зом приняв амбивалентность и отделенность (неподвластность) объекта 
себе. После этого отделения других объектов, не являющих собой Я, воз-
никает способность увидеть свое Я и принять себя, признать существо-
вание себя не идеального, не способного бесконечно управлять любыми 
объектами, не всемогущего; символизировать объект и психически ре-
презентировать (представить его), таким образом, с помощью символи-
зации справиться с тревогой сепарации и пережить потерю исчезающе-
го неподвластного объекта, сохраняя себе в момент его отсутствия соб-
ственные внутренние репрезентации объекта как целостного – то есть не 
боясь потерять хороший объект или быть поглощенным плохим объектом 
(также способность галлюцинировать – представлять объект). Последнее 
влечет за собой возможность и самому не расщепляться вслед за объек-
том, который, будучи символизированным как целостный и амбивалент-
ный, перестает восприниматься как преследующий и ускользающий. 
Представьте себе ребенка, говорит А. Жибо, который теряет объект 

перцепции, но может опираться на внутреннюю репрезентацию ма-
тери во время ее отсутствия. Примером такой репрезентации являет-
ся отбрасывание и возвращение катушки (репрезентации матери) вну-
ком З. Фрейда – когда он возвращал ее по своему желанию. Во время 
отсутствия объекта создается его внутренняя репрезентация, благодаря 
чему развиваются и творческие способности ребенка. На этом примере 
Фрейд описывает то, как ребенок может проделывать работу по симво-
лизации отсутствующего объекта благодаря игре, которая защищает ре-
бенка от ужаса безграничности потери – у игры есть правила, простран-
ство и время, и игра подвластна воображению ребенка, – то есть одно-
временно с идеей игры, ее правилами и концепцией. У ребенка развива-
ется воображение – тот самый мыслительный аппарат, который спосо-
бен представлять, воображать. 
Пространство и время неразрывно связаны в реальности, и оба эти фак-

тора являются необходимыми атрибутами для запуска процесса символи-
зации – ведь не только место, где отсутствует объект, должно быть без-
опасным, также должно быть безопасным и одновременно достаточным 
и время этого отсутствия. Ребенок ожидает удовольствия – прихода объ-
екта, но он способен выдерживать это время и фрустрацию от того, что 
удовлетворение не появляется здесь и сейчас. Пространство, время и 
язык – те спутники, которые помогают ему развиваться фантазийно и пе-
реживать это отсутствие с пользой для своего психического развития. 
Дональд Винникотт в книге «Игра и реальность» пишет, что для того, 
чтобы появилась возможность для создания этого пространства для игры, 
не нужно, чтобы объект слишком долго отсутствовал, но и нужно, чтоб он 
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не был слишком присутствующим, слепленным, слишком близко. Однако 
игра в эпоху диджитал приобретает совсем иные правила, делающие ее 
безвыигрышной. 
Поколение, появившееся на свет в 2000-х, оснащенных повсеместными 

интернетом и социальными сетями, с раннего детства попадает в свое-
образное зазеркалье – мир, состоящий из бесконечных стекол гаджетов: 
смартфоны, планшеты, цифровые камеры, позволяющие запечатлеть без 
всякого труда тысячи кадров и видео и иметь к ним п остоянный доступ, 
а также возможность практически непрерывно получать визуальный кон-
тент. Поскольку в общепринятой классификации поколение людей, ро-
дившихся в период с 1996 по 2017 год, называется поколением Z или «зу-
мерами» («Hope and Rebirth: Psychoanalytic Refl ections on Generation Z», 
2022), этот термин будет использоваться в статье в этом значении. 
Итак, люди поколения зумеров рождены фактически со смартфоном в 

руках. Выросшие под прицелом камер гаджетов, они и сами постоянно 
находятся в череде перцепций – экраны мониторов сопровождают их с 
самого рождения, делая из них одновременно постоянных актеров и зри-
телей, наблюдающих непрерывное шоу и участвующих в нем. Стекла ка-
мер, телефонов и планшетов, однако, не являются живыми объектами, а 
лишь их симуляциями, не имеющими психики. Соответственно, этому 
поколению с детства уготована странная и новая для психологии участь: 
всегда быть чересчур на виду внешне, при этом неконтейнируемыми и не-
понимаемыми, поскольку чувства, какими бы они ни были, должны будут 
упереться в стекло, а не быть разделены с другим, сочувствующим, жи-
вым человеком. Внешне очень видимое, это поколение не получает при-
знания своих личных, индивидуальных чувств и осязания своих границ, 
поскольку диджитал-мир трансграничен – в нем нет ни временных, ни 
пространственных ограничений. При кажущейся доступности и непре-
рывности общения, когда возможно в любой момент установить контакт 
парой касаний пальцев, люди переживают одиночество, впадая в мелан-
холию среди миллионов таких же одиночек – ведь присутствие объектов 
в цифровой реальности иллюзорно, они всегда «онлайн», но всегда ча-
стично – в виде набора пикселей или знаков. Возможность видеозвонков 
и общения с родителями посредством интернета, телефона и текстовых, 
фото- или видеосообщений никогда не оставляет современных людей в 
одиночестве, предоставляя им симуляцию постоянного присутствия объ-
екта, которое, как описано выше, препятствует развитию психики и сим-
волизации. Объект всегда иллюзорно и частично доступен, причем, в слу-
чае младенца и ребенка младшего возраста, – доступен внезапно, пресле-
дующе, без соблюдения временных границ. Пространственно нынешние 
дети тоже зачастую лишены возможности переживать отсутствие матери 
в одном и том же месте, иными словами, у ребенка не может сформиро-
ваться никакого привычного ощущения того, где и сколько он будет ожи-
дать мать и когда и откуда она появится. Так же происходит и с миром 
взрослых современных пациентов и их отношений в том же мире быстро 
меняющихся и быстро заменяемых объектов, где, как уже было отмече-
но выше, нередки случаи, когда субъект не получает достаточного опыта 
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нахождения наедине с первичными объектами вне постороннего вмеша-
тельства, в силу большого количества социальных связей и предельной 
трансграничности общения. Младенец, попадая в этот мир, сразу стано-
вится окружен большим количеством объектов, часто меняющихся и не 
предоставляющих ему какой-либо стабильной неизменной связи с един-
ством места, времени и образа действий (как это происходит в психотера-
певтическом сеттинге). Если в прежние времена количество людей, окру-
жавших ребенка с рождения, и связи между ними были более-менее ста-
бильными, то в настоящее время мир совсем не таков. За более чем сто 
лет с момента возникновения первых трудов Фрейда общественная ре-
альность изменилась кардинальным образом: внешний вид объектов мо-
жет меняться сколь угодно часто, место пребывания младенца и его окру-
жения меняется порой по нескольку раз в день, связи между родственни-
ками зыбки, состав семьи может меняться много раз – матери выходят 
на работу, ребенка отдают на воспитание бабушкам, могут происходить 
разводы, смена партнеров обоими родителями, появление других детей и 
связей, возможны также перемена страны проживания и языка, на кото-
ром говорит окружение. Очевидно, что установить достаточно крепкую 
связь с матерью, которая сама пребывает в столь же нестабильной реаль-
ности, для младенца становится невозможно, что влияет в свою очередь 
и на процесс галлюцинирования объекта и его внутрипсихической репре-
зентации. Таким образом, сама реальность современного человека почти 
не оставляет возможности для успешной интериоризации объекта, обре-
кая его на меланхолию от невозможности проделать символический об-
ратный путь обретения утраченного. З. Фрейд описывает меланхоличе-
ское страдание от утраты не внешнего объекта, а части самого Я, то есть 
как нарциссическую утрату (З. Фрейд, 2004(а)). 
В таком случае возникает соблазн замены качества связи с одним объек-

том количеством связей. Ведь если объект не слишком изучен, он не может 
восприниматься как уникальный, а если он не уникален, значит, заменя-
ем, частичен. В словаре по психоанализу Ж. Лапланша и Ж.-Б. Понталиса 
описан частичный объект – «объект частичных влечений, при кото-
рых личность в целом не становится объектом любви» (Ж. Лапланш и 
Ж.-Б. Понталис, 1996). Для людей с ненадежным объектом задача при-
нятия объекта не угрожающим хоть в каком-то случае является довольно 
сложной. Жильбер Дяткин в своей работе «Пограничные состояния» со 
ссылкой на работу Андре Грина пишет, что такие пациенты «постоянно 
находятся в поисках психической дистанции, которая им позволит обе-
зопасить себя от двойной угрозы внедрения объекта и его окончательной 
потери, поэтому их поведение крайне противоречиво, они желают толь-
ко тех, кого боятся потерять, и бросают тех, кем они обладают, из страха, 
что объект полностью их захватит» (Green, 1979, p. 56).
Если объект заменяем и ненадежен, то сколько психических сил требу-

ется объекту, чтобы избегать привязанности к такому объекту, сохранять 
дистанцию, изолировать от себя собственные чувства, скрывая их за ин-
теллектуализацией, пустой речью, снами, связанными исключительно с 
текущими жизненными событиями. Живя в цифровом мире, будто в доме 
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без стен, где объекты исчезают и появляются на экранах мониторов, без 
всякой предсказуемости, и то покидают, то сваливаются, как снег на голо-
ву, преследуя и требуя внимания, современные пациенты зачастую обре-
кают себя на бесчувствие, как на наиболее экономически выгодный путь 
к существованию, и преодолеть это препятствие бывает довольно слож-
но, в том числе и психотерапевту, поскольку эти фрустрации не символи-
зированы вербально. Речь их становится аффективно уплощенной, избе-
гающей чувств, способных обострить внутренние конфликты и поднять 
из бессознательного нерепрезентированные аффекты. 
Генри Кристал описывает это как признак алекситимии (Кристал, 2017), 

поскольку вербальная бедность является свидетельством бедности психи-
ческой. Например, часто пациенты не способны представлять себе собы-
тия или их возможное развитие в случае отсутствия фактических знаний 
о них. Если такой пациент и выдает некую историю из жизни, скажем, ро-
дителей, то при появлении любых пробелов в истории он останавливает-
ся в своем повествовании подобно путнику, внезапно встретившему на 
пути пропасть. Связывания на основе своего собственного опыта не про-
исходит – в таком случае пациент просто говорит «я не знаю». Любые по-
пытки со стороны психотерапевта побудить пациента к фантазированию 
и предположению наталкиваются на непонимание: знать и воспринимать 
перцептивно, буквально держать реальность под контролем и в фактиче-
ской плоскости крайне важно для сохранения психической безопасности, 
в то время как любая фантазийная, дополненная, неизвестная и неконтро-
лируемая реальность с другими данными или возможностями восприни-
мается как тот самый непостижимый, преследующий и необъятный без-
ымянный ужас, неподвластный мышлению. Можно предположить, что 
данная «холодность» связана с той же боязнью зависимости от объекта и 
привязанности к нему и желанием тотального контроля над реальностью 
и избеганием ее расширения в глубь психического, которые были описа-
ны выше как метод защиты от реальности в целом. Для этого объекты, 
даже будучи важными, должны оставаться полностью и без потерь заме-
няемыми (Кристал, 2017). Сны многих пациентов очень конкретны, свя-
заны с ежедневными переживаниями и в буквальном смысле повторяют 
их, не обнаруживая ни сгущений, ни смещений, ни какой бы то ни было 
символизации. 
В цифровом мире все визуализировано, все персональное заменено на 

универсальное, слова – на знаки препинания и «эмодзи», эмоции – на 
лайки и просмотры, юмор заменен мемами. Становится сложно фантази-
ровать о чем-либо субъективном. При этом диджитал-среда активно ис-
пользует контент, сужающий вербальную символизацию – комиксы, ком-
пьютерные игры, презентации, короткий видеоряд, – в ущерб вербаль-
ному выражению и осмыслению. Редукция языка и речи, одновремен-
но с уменьшением возможностей мимического и телесного (жестового) 
самовыражения, и очень ограниченный набор эмодзи, смайлов, стике-
ров и мемов приводят к отсутствию себя и каких-либо чувств, которые 
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не укладываются в этот универсальный набор. В этих условиях индиви-
ду приходится с младенчества учить язык зазеркалья гаджетов, как буд-
то только он дает иллюзию внимания, весьма, впрочем, призрачную и 
ускользающую. 
Система «лайков» – настоящий современный наркотик, это те самые 

символы общественного одобрения, валидации, которых зумеру всегда 
не хватает. Их отсутствие возбуждает в человеке колоссальную тревогу 
и желание действовать без возможности остановить гонку за одобрени-
ем. «Мир должен знать, что я ем» и «Не выложил – значит, не съел» – ха-
рактерные, хоть и ироничные на первый взгляд, фразы-показатели того, 
что даже при получении базовых удовольствий (таких как еда) индивид 
в цифровой реальности не может получить полного удовольствия, если 
не получит одобрения подписчиков с помощью лайков. Нарциссическая 
подпитка внешним общественным Идеалом Я становится все более не-
обходимой, и ее отсутствие лишает субъекта покоя, побуждая к посто-
янному демонстративному действию (acting-out), без возможности пас-
сивизации, отсутствие которой, в свою очередь, свидетельствует о нали-
чии именно оператуарного функционирования, которому чужда пассив-
ность (Смаджа, 2014). Зумер удостоверяется в своем существовании ис-
ключительно через внешнюю среду – он есть лишь то, что известно о нем 
миру и на что от мира есть обратная реакция, рефлексия, пусть даже вы-
раженная только в форме «лайка». Постоянные тестирования окружения 
на получение реакции – так называемый «пинг» – становятся совершен-
но необходимым действием, вызывающим практически непрерывную за-
висимость, присутствующую даже во сне. Все подчинено не проживанию 
и собственному психическому развитию, но демонстрации существова-
ния. Для зумеров характерна крайняя озабоченность количеством про-
смотров, которое полностью заменяет собой качество связей и объектов, 
эту связь возвращающих. Все объекты становятся лишь чередой беско-
нечных зеркал, отражения в которых нужно приобретать любой ценой, 
невзирая на качество самого зеркала. В случае если «зеркало» не дало от-
вета, субъект немедленно спешит получить другие ответы, чтобы под-
твердить себе свое существование, «валидироваться», как говорят зуме-
ры. Эта нескончаемая гонка за своим отражением обедняет психику, ста-
новясь засасывающей воронкой зависимости от бесконечно меняющихся 
объектов – выкидывания «негодных зеркал» и поиска новых. Жизнь в не-
прерывном действии становится судьбой заточенного в зазеркалье объек-
та – разбивая одно зеркало, он сталкивается с новыми, которые постигнет 
та же участь – быть разбитыми при малейшей задержке в «отражении».
З. Фрейд в «Экономической проблеме мазохизма» пишет, что либидо 

младенца, пробуждаемое матерью, соблазняющей ребенка к жизни, встре-
чается с влечением к смерти, которое призвано, разрушив организм и рас-
щепив его до клеточного уровня, вернуть таким образом каждый элемент 
к стабильности – то есть к независимости от каких бы то ни было влия-
ний, и движения (Фрейд, 2006). Данная фантазия о всемогуществе и тво-
рении мира своим присутствием в нем может быть достаточно точно про-
иллюстрирована игрой ребенка «в ку-ку», когда ребенок закрывает глаза 
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и в этот момент представляет, что он исчез и также исчез мир, порожден-
ный только лишь им самим. Как часто современные пациенты прибега-
ют к этому методу и во взрослой жизни, не желая смиряться с непрерыв-
ностью и приматом реальности. «Я тебя не вижу – значит, тебя не суще-
ствует», – в диджитал-реальности представлено огромное количество си-
муляций, позволяющих реализовать свою символическую смерть – отказ 
видеть другого, как бы уничтожающий другого. Цифровая реальность, 
выступая удобным и частичным дубликатом реальности, обладает массой 
способов симуляций данного ухода и символического уничтожения объ-
ектов или себя.
Алан Кирби в своей книге «Диджимодернизм. Как новые технологии 

упраздняют постмодерн и переопределяют нашу культуру» называет эту 
эпоху «культурой текста», однако лишенного индивидуальности, в отли-
чие от предшествующих эпистолярных жанров, а само понятие «диджи-
модернизм» происходит не только от digital – цифровой, но и от digits 
в значении «пальцы» – когда печатание является действием, а не твор-
чеством, ассоциацией или сублимацией. Движением пальца в этом мире 
создаются и разрушаются отношения, шлются подарки, цветы и пись-
ма, совершаются сделки, создаются музыкальные произведения (дид-
жейский пульт), фантазия волшебной палочки фактически воплощена в 
жизнь. Еще в 1993 году в статье «Новые болезни души. Душа и мыс-
ленные представления» Юлия Кристева пишет: «Ибо всплывает утверж-
дение: нынешние мужчины и женщины – которые снедаемы стрессом и 
стремятся к получению и трате денег, к удовольствиям и смерти – обхо-
дятся без репрезентации их опыта, которую мы называем психической 
жизнью. Действия и непосредственный отказ от них заменили интер-
претацию смысла» (Кристева, 2005, с. 149). 
Действия по уничтожению связей многообразны и в основном сводят-

ся к буквальному стиранию объектов и коммуникации с ними из поля 
видимости так, как если бы отсутствие внешнего одновременно означа-
ло и отсутствие внутреннего. Блокировки контактов в социальных сетях 
и мессенджерах, удаления чатов или сообщений, не получивших ответа, 
отписки и отмененные действия – метафорически представляют собой 
ту самую игру «в ку-ку», сталкивающую субъекта со своим всемогущим 
одиночеством. Испытывая нарциссическую иллюзию уничтожения свя-
зи, субъекты диджитал-реальности обрекают себя на тотальное одиноче-
ство, в невозможности эту связь сохранять. При этом обратной стороной 
этого всемогущества является постоянный тягостный страх того, что и 
сам субъект может быть стерт другим. 
В современном мире появилась даже специальная фобия точек – пун-

ктумофобия – боязнь получить сообщение с точкой в конце. Эта тре-
вога также относится к отсутствию смайлов в тексте, что воспринима-
ется, особенно вместе с наличием точек, как признак негативного на-
строения визави. С психоаналитической точки зрения данный знак пре-
пинания действительно имеет крайне важное символическое значе-
ние в письменной речи и особенно – в диалоге. Точка разделяет себя 
и Другого – проводит совершенно очевидную и недвусмысленную 
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границу окончания речи. Этот символ интерпретируется как «я сказал все, 
что считал нужным, дальнейшее зависит от тебя» или «у меня нет вопро-
сов, а значит, нет никакой нужды продолжать диалог, мы можем не про-
должать его, я без него обойдусь» или же, что воспринимается еще более 
травматично, – «мне больше нечего сказать, я готов закончить диалог». 
В этом смысле точка воспринимается как отвержение, незаинтересован-
ность объекта в общении и становится в буквальном смысле нарциссиче-
ским ударом для субъекта. Подобно закону отца точка разделяет слияние 
с объектом и кастрирует – делает любую коммуникацию небесконечной и 
лишает иллюзии постоянной доступности субъекта и его готовности от-
ражать. Как закрывающаяся за матерью дверь детской на ночь, точка ста-
вит некий предел, за которым объект уходит от субъекта к кому-то третье-
му, при этом одновременно обозначая твердость и бесстрастность, с кото-
рой этот уход производится. Объект не жалеет и не страдает оттого, что 
покидает субъекта, и это ранит больнее всего. 
Страх, связанный с неизбежностью разрыва связи, как было сказано 

выше, не дает возможности инвестировать объекты и саму связь либиди-
нально. «Фрейд связывал различие между объектной инвестицией и нар-
циссической инвестицией с десексуализацией последней. В итоге направ-
ление влечений в сторону Я вызывает развитие нарциссизации лишь под 
прикрытием относительной десексуализации, необходимой для функ-
ционирования Я» (Коротецкая, 2021, с. 41). Десексуализация в данном 
случае касается не только объекта, но и самого субъекта, вынужденно-
го для спасения себя от грядущего разрыва атаковать саму идею пары, 
состоящей из двоих, и их уникальных отношений. В перспективе, кото-
рую постструктуралисты видели уже во второй половине XX века, чрез-
мерная эротизация и сексуализация внешней реальности имеет следстви-
ем прогрессирующую десексуализацию, отказ от полоролевой идентич-
ности и отрицание разницы полов и разницы поколений. «Управляемая 
разнузданность», как называет ее Бодрийяр, пропитана гнетущей то-
ской и представляет собой не что иное, как коллективную, обезличенную 
среду, где нет ни субъекта, ни объекта, а сексуальность становится нар-
циссической и скучающей сама с собой (Бодрийяр, 2021(a)). Тело, обла-
давшее мощным сексуальным потенциалом при вытеснении, запретно-
сти порнографичности, как «скованный страстный позыв», расколдова-
но во времена зумеров окончательно, лишено какой бы то ни было зага-
дочности и очарования; бывшее некогда местом таинства, где происхо-
дит мощнейшая энергетическая связь двоих, в которой рождается новое, 
оно становится лишь манекеном, симулирующим идеальную сексуаль-
ность, но не имеющим пола. «Все бесполо, зато все – сексуализировано» 
(Бодрийяр, 2021(b)).
В статье Эвелин Кестемберг «Фетишистское отношение к объекту» от-

мечено, что «роль нарциссических инвестиций весьма значительна», – 
власть над объектом служит нарциссическому удовольствию субъекта от 
контроля над объектом. Учитывая это, несложно понять, почему общая 
десексуализация у поколения зумеров сосуществует с бисексуальностью 
достаточно бесконфликтно. Желание обладать половыми органами обоих 
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полов освобождает от необходимости контакта и дарит иллюзию ауто-
эротизма и ненуждаемости в объекте (Кестемберг, 2005). Бисексуальность 
в тандеме с десексуализацией обращает нас к идее самопорождения, иде-
альности, нахождения в себе самом всего, что нужно, и возможности дис-
танцироваться от другого. Атака на пару как отрицание разницы между 
полами и поколениями отсылает к нарциссическому всемогуществу и от-
рицанию отца, который разделяет с матерью, и матери как любовницы 
отца. Сексуальность обоих родителей, уникальная история пары, их связь 
и их чувства отрицаются. Идея «Я могу переспать с кем угодно» реализу-
ется буквально. При этом атака на связь происходит в данном случае без 
конфликта и бунта, не доходя до эдипального осознания. Плотно застре-
вая в нарциссических фиксациях, где любой объект, без разницы какой, 
инвестируется исключительно нарциссически и является не отдельным, 
а подвластным субъекту, субъект так и не преодолевает эдипов конфликт. 
Бисексуальность в данном случае также служит избеганию конфликта и 
мук выбора объекта как проявления воли и взятия на себя ответственно-
сти за принятое решение. Кроме того, это обеспечивает отсутствие оче-
редного препятствия к заменяемости объекта – поскольку любой объект 
способен послужить зеркалом субъекту. Сама суть связи двоих, облада-
ющей собственным творческим потенциалом и способной создавать но-
вые уникальные отношения, отрицается: «…отношения человека к его 
родителям, к сестрам и братьям, к предмету его любви… то есть все отно-
шения, которые до сих пор были предметом психоаналитического иссле-
дования и имеют право считаться социальными феноменами, становятся 
тогда противопоставленными другим процессам, названным нами нар-
циссическими, при которых удовлетворение первичных позывов от влия-
ния других лиц уклоняется или отказывается» (Фрейд, 2001).
Характерным признаком стремления к асексуальности и отказу от свя-

зей и различий является устойчивая мода на два вида одежды, сами назва-
ния которой говорят о многом с психоаналитической точки зрения: уни-
секс и оверсайз. Десексуализация себя и максимально возможный отказ 
от всего телесного и индивидуально обозначающего самость, создание 
образов «как под копирку», без какой-либо непохожести на другого при-
званы сместить все акценты на реальность, в которой все одинаковы и за-
меняемы, поэтому никто не стоит ни привязанности, ни страданий от по-
тери объекта. Клонированный бесконечным множеством воспроизводи-
мых копий объект наиболее безопасен для коммуникации. Бодрийяр пи-
шет: «Игра фасонов уступает место телесной игре, а та, в свою очередь, 
игре моделей» (Бодрийяр, 2021(b)). Таким образом, одежда теряет свой 
знаковый, «церемониальный» характер, которым она обладала во все вре-
мена до второй половины XX века, являясь знаком отличия, неким рек-
визитом для социальной роли (такое ее значение отмечает и Ж. Лакан). 
Но при этом процессе нейтрализуется не только одежда, а также и тело, 
когда нагота становится лишь симулятивной моделью тела, все более и 
более, в том числе с помощью моды, стремящегося к агендерности, то 
есть к стиранию разницы полов и отрицанию даже значения сексуально-
го инструмента. 



77Журнал клинического и прикладного психоанализа. Том III. № 4. 2022 г.

Психоаналитическая психотерапия

Отказываясь, таким образом, от проживания собственных конфликтов, 
потерь, аффектов, противоречий и влечений, субъект вместе с тем отка-
зывается и от развития, его психика не укрепляется, а постоянная чере-
да перцептивных симуляций удовольствий самого различного рода, всег-
да доступных и заменяемых, лишает возможности развить свою иден-
тичность, определяя выбор в пользу уникального объекта, отказываясь 
(то есть принимая кастрацию) от других, а также возможности самому 
быть воспринятым в качестве такого объекта. Наслаждения и удоволь-
ствия становится невозможно достичь, поскольку ни один объект, из бо-
язни его утратить, не инвестируется либидинально, но одновременно и 
сам субъект ощущает себя таким же заменяемым и лишенным особенно-
сти для кого-либо. 
Пришло время обратиться к эпиграфу, выбранному для этой работы, – 

песне Виктора Цоя «Жизнь в стеклах». Эта метафора возникла из пред-
ставления о том, что современный пациент психически существует как 
будто между двух стекол, дающих ему достаточно света, но совсем не 
дающих тепла человеческого восприятия: одно стекло отделяет его от 
внешнего мира – это стекло чужого смартфона или камеры, устремленное 
на него с рождения, в том числе первичными объектами, другое стекло – 
стекло его собственного смартфона – отделяет его от собственных чувств 
и желаний, поскольку пробиться к ним из-за неиссякающего потока ин-
формации, рекламы, симуляции коммуникаций и потребления непросто. 
Кроме того, постоянная перцептивность опыта заслоняет от субъекта 

память о прошлом, воспоминания стираются и закрываются огромными 
и бурными потоками разноперой информации обо всем на свете, кроме 
самого человека. Психика, подобно растению, развивается, только уже не 
в тени другого, а в ярком свете разнообразных вывесок, кричащих сло-
ганов, интернет-рекламы, мемов, кино, картинок, презентаций, слайдов, 
видео с TikTok и YouTube, которые светят так ярко, что от этого света и 
грохота слепнет и глохнет душа, но тепла это свечение не дает, а оно не-
обходимо любому растению для развития – не только свет, но и тепло. 
Это депрессия не в тени черного солнца, а в его холодном электронном 
свечении от экранов гаджетов. Разговаривая с электронными помощни-
ками, находя путь и расписание автобусов по навигаторам, а не спросив 
у прохожего, посылая смайл вместо слов «я тебя целую» и стикер – вме-
сто букета цветов, люди отдаляются друг от друга, но, что еще более важ-
но, – отдаляются от себя, все больше отрезая от себя все выступающие 
фрагменты, не вписывающиеся в «прокрустово ложе» предлагаемых си-
стемой символов. 
Когда в результате такого невнятного и непонятного себе самим пове-

дения двое все же сходятся, их ожидает череда страданий от реальной 
связи вне цифровой сети, которая скоро становится столь невыносима, 
что связи рвутся, причиняя боль обоим и оставляя ощущение тотально-
го одиночества. Одиночества в сети. Однако и разрыв контакта в диджи-
тале тоже невозможен окончательно – здесь каждый на виду у каждого, и 
лишь собственная дементализация через смерть речи и отсечение чувств 
может быть спасением от этого преследования всех всеми. 
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Часто пациенты диджитал используют речь как нечто чужеродное – чи-
сто формально коммуницируя, но не включая в нее никаких аффектов, 
функционально, чтобы она не навредила им остротой какого-либо слова. 
Несмотря на скуку и безнадежность, которые это может вызывать у пси-
хотерапевта, важно помнить, что мы можем предоставить свою речь и 
свое психическое пространство для символизации, постепенно оживляя 
речь пациента, связывая, ища в его словах его репрезентации и аффек-
ты, его конфликты и парадоксы, его личные маяки и якоря и его историю. 
Именно вокруг аффектов собирается идентичность, и боязнь страдания 
будет мешать этому развитию и исключать конфликт, не давая, таким об-
разом, прийти через эти страдания к себе и своей идентичности. 
В эпоху диджитал работа психоаналитика с символизирующей способ-

ностью субъекта, его возможностью говорить, связывать, ассоциировать, 
шутить, создавать вербальные метафоры и аллюзии к своему материалу 
представляется беспрецедентно важной, поскольку сами люди часто во-
все разучаются это делать. Зачастую эта работа причиняет пациенту боль, 
поскольку связана с обнаружением конфликтов и парадоксов, уход от ко-
торых в нежелании с ними справляться и разрешать их и явился причи-
ной дементализации и отказа от символизации. Важно помнить, что на 
этом пути мы можем встретиться с депрессией, и путь будет долгим, но 
необходимо быть терпеливым и дать пациенту и себе время, помня, что 
разговор, даже о болезненном и травматичном, делает богаче через стра-
дания, ненависть, зависть, боль. Позволяет увидеть новые смыслы и ра-
курсы, почувствовать аффекты, присвоить себе образы и репрезентации, 
увидеть через них себя более полно, не через стекло.
Придавая переживаниям формы слов, разговаривая и проясняя с паци-

ентами, что значит и какой смысл имеет для них принесенный в сессию 
материал, психоаналитик создает дополнительное, в том числе за счет 
своей психики и ее регредиентности, безопасное пространство для их 
проработки и символизации, о чем пишет Сезар Ботелла в своих работах 
«О припоминании: понятие памяти без воспоминаний» и «Фигурабель-
ность и регредиентность». Становится возможным – преодолевая пустую 
защитную речь или молчание, – проживать аффекты, говорить о конфлик-
тах, личном отношении пациента к чему-либо, о потерях и обретении ре-
презентаций своего опыта. Переживание, бывшее некогда немым и изо-
лированным, переходит с помощью речи в психическое восприятие и раз-
вивает представление субъекта о себе. Именно с помощью диалога с дру-
гим пациент учится говорить о себе, находить свои слова, смыслы и пред-
ставления, важные лишь для него, и получает все больше возможностей 
заменять внешние стереотипы внутренними, присущими только ему пе-
реживаниями, объектами и чувствами и опираться на них, а не на обще-
принятые бессмысленные клише. С помощью развития речи, репрезента-
ций, фантазии достигается одна из базовых задач развития собственной 
идентичности – появление способности переживать и репрезентировать 
отсутствие объекта. Страдания в связи с утратой, будучи обретенными в 
психике и названными, перестают нести с собой всеохватывающую и без-
ымянную тревогу – речь облекает тревогу в границы слов и уменьшает 
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ее. М. Айзенштайн в работе «Требования к репрезентации» также пишет 
о работе аналитика и психоанализа: свободная ассоциативность создает 
реинтеграцию, разделяемую обоими главными действующими лицами, 
как условие «плавающего внимания». Представления гибко перемещают-
ся по ассоциативным цепочкам, обеспечивая образность. Речь идет, со-
гласно теории Фрейда, о превращении бессознательного в предсознатель-
ное с помощью репрезентаций слов. Тогда же, когда нет ни свободной ас-
социативности, ни регрессии, ни доступных представлений, – единствен-
ными возможными инструментами являются инструменты аффекта или 
страдания, к которым мы можем получить доступ, даже если они выходят 
за рамки принципа удовольствия, включая то, что Ботелла называет «ра-
ботой психоаналитика по переносимости». Это «эквивалент работы сно-
видения, кульминацией которой является особая форма мышления (ре-
гредиентность), поскольку появляющаяся способность аналитика про-
слеживать новые связи в одновременности нескольких полей и уровней 
сеанса приведет к почти галлюцинаторной разборчивости связей между 
заметными эффектами речи анализируемого» (Aisenstein, 2010). 
Работа символизации, как путь через аффекты, конфликты и страдания 

к ментализации, репрезентации собственного опыта и связыванию с по-
мощью речи – называния, рассуждения, вопросов и прояснений – способ-
на вывести пациента из замкнутого и холодного пространства диджита-
ла в реальный, живой мир и позволить ему взглянуть на себя настоящего, 
не украшенного чужими «лайками». Задача психоанализа – сопровождать 
его в этом пути с чуткостью, терпением и интересом.
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Symbolization in the digital era
is the melancholy of broken mirrors

P. A. Chebotkevich

Through theoretical psychoanalytic concepts from Freud to the present day, the signifi cance 
that symbolization has in psychoanalysis is shown. Language and speech are the most 
effective way of forming representations, developing thinking and identity of the subject. 
Speech exposes affects and confl icts, creating palettes of meanings that allow a person to 
develop mentally and symbolize and appropriate experiences, including traumatic ones. The 
opportunity to name is an opportunity to cope mentally, which means to develop thinking 
and self. Digital reality, being a totally perceptual sphere, kills representation, which is 
possible only in the absence of an object. In the digital world, everything is visualized, 
everything personal is replaced with universal, words are replaced with punctuation marks 
and emojis, emotions are replaced with likes and views, humor is replaced with memes. 
Speech also becomes affectively fl attened, avoiding confl icts. Digital communication 
is directive – it dictates the rules for obtaining approval and contact, defi antly ignoring 
everything personal. With the apparent variety of forms and accessibility of communication, 
people experience loneliness online, falling into melancholy. The inability to live through 
the loss of an object, since it has never been found, entails a narcissistic attitude towards 
objects – they are all just mirrors. Such objects are not invested, are partial and replaceable, 
and therefore, there is no development through the grief of their loss. Using the example 
of psychoanalytic psychotherapy of patients of the Zoomer generation, the author refl ects 
on what is the reverse way of giving verbal, mental meaning to the patient's experiences, 
encrypted in the stingy language of digital reality.
Keywords: symbolization, representation, digital, word, narcissistic object, speech, 
desexualization, absence.


