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Когда Фрейд говорит о том, что то, что является удовольствием для 
одной системы, может стать неудовольствием для другой, он имеет в 
виду симптом и его болезненную фиксацию. Симптом представляет со-
бой компромисс между запретным желанием и его реализацией. Это же-
лание может быть удовлетворено не напрямую, а только лишь обходным 
путем. Например, компульсивное мытье рук может обозначать подавлен-
ное мастурбаторное желание. Множество других симптомов используют 
подобные обходные пути.
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На примере клинических случаев автор предлагает описание феномена блуждаю-
щего внимания аналитика в процессе психоаналитического слушания, когда оно 
соединяется с загадочными и непонятными аспектами переноса. То, что слышит 
аналитик, является не тем, что он думает услышать. Впрочем, и пациент не го-
ворит то, что он думает сказать. Аналитик «без памяти и желания», следующий 
рекомендации Биона, делает возможным развитие диалога, в котором бесформен-
ный и неупорядоченный материал пациента наделяется смыслом. В результате 
этих блужданий внезапно появляются бессознательные мотивы и обнаруживает-
ся определенное направление.
Ключевые слова: «без памяти и желания», блуждающее слушание, галлюцинация, не-
нависть в контрпереносе, проективная идентификация.

КЛИНИЧЕСКИЙ
ПСИХОАНАЛИЗ



7Журнал клинического и прикладного психоанализа. Том III. № 2. 2022 г.

Французский психоанализ

Работа Фрейда «Три очерка по теории сексуальности» является фунда-
ментальным текстом, в котором раскрывается теория сексуальности, ис-
следуется возбуждение и его трансформация в различные виды сексуаль-
ного опыта, в том числе первертного. Для детей очень часто возбужде-
ние находится под запретом: «Дети, успокойтесь, пора ложиться спать!» 
К счастью, для детей ночь – это еще и время для снов.
Фрейд сформулировал модели психического аппарата, в которых он 

описывает психическое пространство как структуру, разделенную на не-
сколько инстанций, а именно Я, Сверх-Я и Оно во второй топике.
Что же может сделать психоанализ?
Когда я была в анализе, я выпускала на волю поток моих мыслей, со-

блюдая правило свободных ассоциаций. Я переходила от одной темы к 
другой или оставалась в рамках рациональной логики: сегодня я буду 
придерживаться одной темы. Никакой «чепухи», никаких ассоциаций.
Конечно, я приняла основное правило свободных ассоциаций, приня-

ла его в принципе, но были темы, с которыми я не хотела сталкиваться. 
Я отложила их на потом. Наступит день, и я признаюсь в том, что вызы-
вает у меня стыд, обещала я себе. Я знала, что мой психоаналитик терпе-
лив и его не проведешь. Но я также знала, что он не способен читать мои 
мысли.
Наступит день, и я смогу рассказать обо всем естественным образом. 

Это случится, когда благодаря переносу установится доверие и я осме-
люсь показать себя без прикрас. Это случится тогда, когда будет продела-
на большая работа, когда вытесненное поднимется на поверхность, ког-
да я стану той, кем я являюсь, не скрывая своих чувств и не притворяясь.
Именно в этот момент я смогу «блуждать». Если однажды у меня по-

лучится рассказать все другому (и если у психоаналитика получится 
принять эти слова), можно сказать, что именно тогда я достигну уровня 
внутренней свободы. Максимально приближусь к своему истинному Я. 
Винникотт много об этом говорил.
Я принимаю во внимание определение слова «блуждание» из слова-

ря Ларусса – это «движение без цели»; как мы видим, это определение 
включает в себя идею перемещения в пространстве и телесные движения. 
Я использую этот образ, потому что он очень метафоричен. 
«Блуждать» – это в первую очередь идти навстречу неизвестному. Если 
есть путь, это предполагает перемещение из одного пункта в другой, при-
чем конечный пункт заранее не обозначен. Если мы представим анализ как 
путь, у которого есть конец, то что же мы будем понимать под конечной 
целью анализа? Конец анализа – это не только прекращение страданий, 
но и появление любопытства по отношению к себе, желание открыть в 
себе неизвестное. Но всегда остается что-то загадочное. Бессознательное 
оставляет за собой право оживлять мои сновидения и прокладывать путь 
моим желаниям без моего ведома.
Я в начале статьи уже упоминала симптом и два регистра – бессозна-

тельное и сознание, которые в нем соединяются. Подобное деление на 
два регистра является чрезвычайно важным, поскольку именно здесь фо-
кусируется внимание аналитика.
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Существует разрыв между манифестной речью пациента и тем, что слы-
шит и, добавлю, принимает аналитик. Аналитик слышит не только те сло-
ва, что произносит пациент, он слышит и то, что выходит за пределы ска-
занного. Он видит, ощущает, чувствует, предчувствует. Существует до- и 
невербальная коммуникация, по отношению к которой аналитик особен-
но чувствителен. Некоторые аналитики говорят о том, что испытывали 
«странные» впечатления во время первого звонка пациента или когда в 
первый раз слышали звук шагов пациента, приближающегося к двери ка-
бинета. И через какое-то время аналитик с изумлением обнаруживает, что 
его первые впечатления оказались верными.
Это особое качество аналитического слушания по ту сторону мани-

фестного содержания я называю «блуждающим слушанием». Следуя за 
Бионом, который многое сделал для исследования этой области, я говорю 
про «слушание без памяти и без желания». Эту концепцию непросто по-
нять. Я сейчас представлю мою интерпретацию этого понятия. Речь идет 
о необыкновенно сильно развитой рецептивности, способности прини-
мать все, что исходит от пациента во время каждого сеанса. На приме-
ре собственного клинического опыта я могу создать репрезентацию пси-
хического функционирования моего пациента: я знаю, что он вытесняет, 
что расщепляет, какие аффекты он подавляет, от чего он возбуждается и 
т. д. И при этом я не знаю, что случится дальше.
Клара потеряла мать в возрасте 19 лет, и она была безутешна. Незадолго 

до смерти матери она уехала из родительского дома, чтобы продолжить 
учебу. Была ли бы мать жива, если бы она осталась? Она испытывала 
вину по поводу своего отъезда. После недолгого периода психоаналити-
ческой психотерапии мы с Кларой сменили кадр на классический ана-
лиз. Однажды во время сеанса она снова пришла в отчаяние из-за смер-
ти матери, она плакала и упрекала меня за то, что мое отношение к ней 
было совсем не материнским, вначале я почувствовала свое бессилие из-
за того, что не смогла ее утешить, а затем мне в голову пришла странная 
мысль: «Как мы хорошо ладим друг с другом». Я удивилась, но приняла 
во внимание это сообщение, отправленное моим бессознательным, кото-
рое знало больше, чем я.
Таким образом я смогла услышать глубокую гомосексуальную связь 

Клары со мной, которая существовала изначально и проявлялась в вере 
пациентки в то, что ее отъезд стал причиной смерти матери. Раньше я не 
могла уловить, кому изначально было обращено это послание. Аналитик 
так же, как и пациент, оказывается под воздействием вытеснения. Эта не-
понятная спутанность аналитика и пациента вдыхает жизнь в аналитиче-
ский процесс и необходима для его развития, однако впоследствии они 
должны отделиться один от другого. Появление переноса делает возмож-
ным подобное разделение, которое предшествует проработке процессов 
сепарации. Аналитик позволяет себе попасть в подобный захват, но затем 
необходимо от него освободиться.
Когда связь аналитика и пациента надежно установилась, часто, но не 

всегда удается в последействии уловить те либидинальные и аффектив-
ные движения, которые были задействованы в установлении этой связи.
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Что касается Клары, только лишь спустя долгое время я смогла ощу-
тить эффект от моего удивления, связанный с внезапно появившейся 
«фразой», которая показалась мне странной, противоречила материалу 
сеанса и была мне как будто откуда-то навязана. Я поняла, что эта фраза 
говорила об истинном отношении Клары ко мне. С одной стороны, была 
бесконечная грусть, которая исходила от Клары, с другой – безмерное ин-
вестирование отношений со мной, две эти части находились на разных, 
практически противоположных уровнях внутренних регистров. Она ис-
пытывала страстную любовь по отношению к своей матери, но пока не 
отдавала себе в этом отчет. В то время она находилась в отчаянии из-за 
внезапной смерти матери, и ее чувства к ней были наполнены амбива-
лентностью. Одновременно присутствовали два уровня привязанности, и 
я, с помощью моего блуждающего слушания, смогла уловить оба. Такой 
вид аналитического слушания «без цели и без желания» открывает путь 
для появления неизвестного. «Блуждания» включают в себя неустойчи-
вость идентичности, которая способствует созданию «химеры», описан-
ной в текстах Мишеля де М’Юзана (совместное произведение аналити-
ка и пациента, результат соединения двух бессознательных, которое об-
ретает форму, результат первичной нарциссической идентификации). 
Для возникновения «химеры» необходимо, чтобы аналитик обладал спо-
собностью к формальной регрессии, благодаря которой он может войти 
в контакт с бессознательным своего пациента.
Приведу еще один достаточно простой пример. Господин А. обратил-

ся ко мне с жалобами на одиночество, из-за которого он чувствовал себя 
как в тюрьме. У него не было ни дружеских, ни любовных отношений. 
В течение долгих лет у него не было ни одного сексуального контакта. 
Господин А. начал курс психотерапии, и через несколько месяцев, когда 
я пошла в приемную, чтобы пригласить его в кабинет, мне в голову при-
шла странная и нелепая мысль: «Сейчас он скажет мне, что у него вене-
рическая болезнь».
Я удивилась, потому что это казалось весьма маловероятным. Тем не 

менее господин А. на сеансе сказал мне, что у него были сексуальные от-
ношения и он на самом деле заразился болезнью, передающейся поло-
вым путем. По каким сигналам я могла догадаться? Без всяких сомнений, 
я заметила его болезненный вид, из-за чего, возможно, он выглядел не как 
обычно, но также, без всяких сомнений, я заметила что-то еще, не отда-
вая себе в этом отчета на сознательном уровне. Терапия и появившиеся 
отношения переноса высвободили у пациента влечения, которые он рань-
ше обуздывал и которым не давал волю. Но почему же я подумала о вене-
рической болезни? В этом есть что-то загадочное и непонятное. С другой 
стороны, я часто шучу, что перенос является переносчиком болезни, пе-
редающейся половым путем.
Я думаю, что свободно плавающее и равномерно распределенное вни-

мание, которое сопровождает слушание «без памяти и без желания», по-
зволяет аналитику существенно расширить каналы восприятия и при-
нимать все, что исходит от пациента не только на вербальном, но и на 
невербальном уровне. Фрейд непосредственно не изучал этот вопрос, 
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но в своей работе «Конструкции в анализе» 1937 года он предлагает ана-
литику «угадывать» то, что ускользает от сознания и не проявляется у 
пациента в виде воспоминаний. Конструкция представляет собой форму 
интерпретации, которая прорабатывается через тесную взаимосвязь пе-
реноса и контрпереноса. Ранний опыт оставил в психике пациента мне-
стические следы, которые не могут принять форму воспоминаний. Тем 
не менее эти следы проявляются достаточно настойчиво для того, что-
бы аналитик смог на основании этого материала сформулировать мысль, 
идею и даже убеждение.
Вместе с Жеральдин, еще одной моей пациенткой, мы смогли доста-

точно далеко продвинуться в нашей аналитической работе после того, 
как я увидела ее в образе маленького ребенка, сироты, нашедшей приют 
в румынском детском доме. Этот образ появился у меня внутри под воз-
действием ее мимики, как у отчаявшегося ребенка, и документального 
фильма о детских домах времен Чаушеску, который я видела накануне. 
Этот внутренний образ позволил мне увидеть, что в детстве с ней пло-
хо обращались. Начиная с этого момента мы смогли пройти большой 
путь для того, чтобы она смогла выстроить более безопасный внутрен-
ний мир. Жеральдин пришла на сеанс с закрытым и враждебным выра-
жением лица и при этом не осознавала свой гнев в переносе (отраже-
ние ее ненависти по отношению к матери, но вопрос сейчас не об этом). 
Она жаловалась на свою лучшую подругу. При этом Жеральдин не от-
давала себе отчета в том, что испытывает враждебность по отношению 
ко мне, она не узнавала и не признавала свои аффекты. Можно сказать, 
что в этот момент проявилась массивная проективная идентификация, 
поскольку я принимала и хранила в себе чувства, которые пациентка от-
рицала.
В этом выражается разрыв в слушании или отклонение от основной ли-

нии. В процессе нашей работы бывало так, что я пропитывалась аффек-
тами Жеральдин, настолько «черными», что я ощущала раздражение, это 
был мой ответ на ее чувства в контрпереносе, который показывал мне, на-
сколько катастрофическим был ее внутренний мир. Но все это не мешало 
мне любить Жеральдин!
Я более подробно остановлюсь на анализе Жюльена, в процессе кото-

рого изменился способ его психического функционирования, поскольку 
удалось организовать процесс вытеснения вместо существовавшего ра-
нее расщепления и дисперсии. Начиная с этого момента он смог больше 
не использовать массивные проективные идентификации, которые игра-
ли ведущую роль в первые годы аналитической работы. Я не смогу опи-
сать здесь подробно нашу долгую общую историю, но остановлюсь на 
некоторых важных трансформационных аспектах, в особенности на моей 
контрпереносной галлюцинации и ее последствиях.
Речь в данном случае идет о том, что, когда у аналитика во время сеан-

са появляется квазигаллюцинация, это дает возможность пациенту реор-
ганизовать свой до этого времени подавленный ранним травматическим 
опытом галлюцинаторный потенциал. Ассоциативные способности паци-
ента были сильно ограничены, поскольку у него преобладали ригидные 
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защиты, которые ограждали Я от угрозы дезорганизации из-за прорыва 
первичных процессов.
Мой галлюцинаторный опыт открыл путь для появления галлюцина-

торного переноса. У пациента появились состояния по типу обонятель-
ных галлюцинаций, которые имели место только во время наших сеан-
сов. Они в дальнейшем обрели смысл – запах чеснока отсылал к име-
ни няни Ай, одновременно любимой и ненавидимой (на французском 
языке слово «чеснок» и имя «Ай» являются омонимами. – Прим. пер.). 
Ассоциативные способности пациента значительно возросли, поскольку 
в этот момент, после поднятия на поверхность расщепления аффекта, ста-
ла потенциально возможной организация процесса вторичного вытесне-
ния. Первичный процесс заменился на вторичный с присущей ему спо-
собностью к связыванию.

«Аналитик может получить доступ к способу функционирования па-
циента только лишь тогда, когда он готов выдерживать определенные ко-
лебания своей идентичности, выносить опыт деперсонализации и нахо-
диться в зоне, где границы между Я и не-Я ненадежны и неопределен-
ны, поскольку находятся под особым воздействием первичной иденти-
фикации», – говорит Мишель де М’Юзан (De M’Uzan, 1994, р. 39). Таким 
образом анализанд может «вторгнуться и заполнить собой психическое 
пространство аналитика», в результате чего запустится процесс созда-
ния «психической химеры» на границах бессознательного и предсозна-
тельного. Этот процесс, согласно Мишелю де М’Юзану, «сначала про-
является в виде соединения обычных или странных образов, которые в 
течение какого-то ограниченного времени полностью заполняют психи-
ческое пространство аналитика; эти образы – незнакомые или ужасные 
лица, бесформенные пейзажи, абстрактные фигуры и т. д. – следуют один 
за другим или видоизменяются».
Однажды во время сеанса у меня появился непонятный и настойчи-

во притягивающий внимание образ, который возник из ниоткуда, и я по-
думала, что, скорее всего, он был связан с пациентом, нежели был пло-
дом моего воображения. Тем не менее я не могу найти в моей памяти ни 
одного воспоминания о материале, который мог бы породить это виде-
ние – уродливое лицо, покрытое кровью, с глазами, переполненными не-
навистью, которое навязчиво привлекало мое внимание с самого нача-
ла сеанса. Квазигаллюцинация появилась настолько резко, что я почув-
ствовала себя атакованной ее вторжением и на протяжении всего сеан-
са безуспешно пыталась найти причину ее возникновения в материале 
пациента. Это лицо мне не угрожало, меня скорее удивила ярость, кото-
рую оно выражало. И я осталась тогда в замешательстве, не найдя отве-
тов на мои вопросы. Однако позднее во время одного из сеансов мне в го-
лову пришла ассоциация, которая показалась мне убедительной, и я по-
няла смысл этой квазигаллюцинации. Речь шла о лице капитана Конана, 
о котором Жюльен рассказывал примерно год назад. Внутренний капитан 
Конан Жюльена все это время находился в латентном состоянии. Жюльен 
не давал ходу своим агрессивным и деструктивным влечениям, он был не 
способен их контейнировать, поскольку они были чрезмерны и слишком 
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опасны, переполненные смертоносным потенциалом. То убийство, кото-
рое могло бы произойти, было бы убийством души (я подумала о случае 
судьи Шребера).
Опасные влечения, прорвавшиеся из внутреннего мира Жюльена, 

приняли форму капитана Конана, о котором он рассказывал год назад, 
потрясенный увиденным накануне фильмом. «Капитан Конан» – фильм 
Бертрана Тавернье, в котором описываются события войны на Балканах 
в 1918 году и, в частности, история капитана Конана. Я не видела этот 
фильм и запомнила то, что рассказывал Жюльен. Капитан Конан был 
сложным персонажем – убийцей без угрызений совести, отважным вои-
ном и человеком, способным испытывать сочувствие. Двойственность, 
лежащая в основе характера этого персонажа, подсветила наличие у 
Жюльена расщепления имаго. Мы видим, с одной стороны, яростный 
напор «неприрученных» влечений, а с другой – умиротворение и спо-
койствие. Можем ли мы здесь также увидеть контраст между отцом в 
поисках наслаждения и кастрирующим отцом? Конан приходит на по-
мощь несчастному молодому солдату, который был приговорен трибу-
налом к смертной казни из-за дезертирства. Конан берет обвиняемого 
с собой на опасное и полное риска задание, и солдату удается спасти 
свою честь, храбро погибнув в бою, защищая родину.
Воинская честь и отвага – идентификации, связанные с историей 

Жюльена. Его отец был подлецом и трусом, а дед по отцовской линии – 
идеализированной героической фигурой. Этот дед был ветераном Первой 
мировой войны, участвовал в самых жестких боях. Жюльен его не знал, 
но разыскивал все, что было связано с его историей, поскольку находил-
ся в поисках мужской идентификации среди членов своей семьи. Отцу 
не удалось выстроить мужскую идентификацию в отношениях со своим 
отцом и не удалость стать для Жюльена объектом для идентификации. 
В подростковом возрасте Жюльен оказался без отцовской поддержки, в 
то время отец разорился и родители развелись. Отношения в семье всегда 
были похожи на поле боя, откуда Жюльен сбегал, находя убежище в сво-
ей комнате. Война бушевала как во внешнем, так и во внутреннем мире 
Жюльена.
Капитан Конан являлся репрезентацией гнева и Жюльена, и его отца. 

Я была потрясена незабываемой сценой из фильма, в которой капитан 
Конан, когда сражение уже закончилось победой, продолжал, широко 
раскрыв глаза, яростно протыкать штыком тела уже убитых врагов. Его 
нужно было остановить.
Таким образом проявлялась отщепленная и неизвестная часть пациен-

та. Речь в данном случае идет о бессознательной массивной проектив-
ной идентификации. Моей задачей было контейнирование этого ярост-
ного напора влечений. Я ждала, чтобы понять, что же за этим последует.
После сеанса, когда я увидела образ Конана в моем окне, Жюльен на-

чал говорить о том, что он время от времени чувствует себя настолько 
расслабленным, что у него появляется желание заснуть в приемной. В 
тот день он начал сеанс с привычных жалоб на женщин, и в этот момент 
ему в голову пришла парадоксальная мысль, касающаяся его матери: 
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«Можно сказать, что она могла бы быть хорошей матерью, если бы она 
не была плохой матерью». Он смог представить, что женщины, кото-
рых он встречал, были хорошими матерями. Его негативные проекции 
смягчились. Он рассказал об удививших его ощущениях. Одна из кол-
лег, которую он очень любил за ее нежность, щедрость и доброту, как-то 
раз принесла на работу бутылку с фруктовым соком. И в этот момент 
у него появилось невероятно интенсивное воспоминание. Он вспомнил 
свой школьный термос, который он наполнял фруктовым соком, и по-
чувствовал практически те же самые ощущения от прикосновения к пла-
стику, что и в прошлом. Это было трогательно, приятно и очень реаль-
но. «Что-то подобное мадленке Пруста», – добавил Жюльен. Сенсорная 
галлюцинация-воспоминание выглядит так, когда в ее основе лежит вы-
теснение. Подобная галлюцинация возможна тогда, когда работает вы-
теснение.
Если пациент верит в то, что его мать могла бы быть хорошей, он спосо-

бен видеть ее рельефно, трехмерно – нежной, мягкой и чувствительной. 
Когда Жюльен видит свою мать плохой, она оказывается плоской и двух-
мерной. В этом материале я выявила репрезентацию контейнера, прини-
мающего в себя проекции. Трехмерная мать – это мать, которая способна 
выносить проекции ребенка и не разрушаться под напором деструктив-
ных атак, в то время как двухмерная мать представляет собой плоскость, 
которая не принимает и отталкивает тревоги младенца.
Год назад, когда Жюльен рассказывал о фильме про капитана Конана, 

я воспользовалась возможностью, чтобы дать интерпретацию, содержав-
шую мысль о том, что Конан – это неизвестная пока часть пациента, кото-
рая проявилась в образе разбушевавшегося и потерявшего контроль капи-
тана. Во время того сеанса я постоянно поворачивалась к окну, как если 
бы образ мог там снова появиться. Конан, таким образом, влез на сеанс 
через окно. Смог ли Жюльен присвоить себе этот образ? Смогла ли эта 
изгнанная наружу и спроецированная часть влечений, появившаяся пере-
до мной в виде галлюцинации, вернуться с моей помощью в психику па-
циента, но уже не в форме расщепления? В данном случае я имею в виду 
судьбу аффекта.
После того как я словила и наделила смыслом образ проявившегося во 

мне Конана, Жюльен в течение двух недель на каждом сеансе начал го-
ворить о том, что каждый раз, когда он заходит в кабинет, он чувствует 
очень неприятный запах. Он описывал этот запах как запах чеснока или 
сырого половика. Эти ассоциации привели к появлению детских воспо-
минаний. Как-то раз в доме, где жила семья Жюльена, была утечка газа, 
и всех жильцов на несколько недель пришлось выселить. Внешняя ката-
строфа – угроза взрыва – перекликалась с угрозой внутренней катастро-
фы. Он вспомнил о том, что боялся потерять свою мать во время переез-
да («трансфера») в гостиницу. Однако же нам с ним угрожал не газ, а не-
отвратимое приближение моего отпуска. И мы можем предположить, что 
его гнев обладал взрывоопасным потенциалом.
У меня получилось выявить эту связь только в последействии, когда 

я смогла сделать интерпретацию, в которой соединились его тревоги, 
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связанные с приближением моего отъезда, и исчезновение матери в дет-
стве. Навязчивый запах чеснока через несколько сеансов привел его к 
воспоминанию о няне Ай, которая оставалась с ним во время отсутствия 
матери, которая уходила развлечься, занималась чем-то, о чем Жюльен не 
знал, из чего он был исключен. Можно сказать, что здесь мы видим про-
явления непостижимой и поэтому взрывоопасной первосцены.
Обонятельная галлюцинация представляет собой процесс конденса-

ции, как в работе сновидения, она соединяет в себе вербальное означа-
ющее имени няни (репрезентация слова Ай трансформировалась в ре-
презентацию вещи «чеснок») и ненависть по отношению к ней, посколь-
ку означающее Ай превращается в означающее «ненавистная», любимая 
няня становится объектом ненависти, поскольку ее присутствие означа-
ет отсутствие матери. 
Через какое-то время я узнала, что Ай – это имя, которое часто дают 

няням японских детей. Таким образом, это могло быть также бессозна-
тельной отсылкой к восточному стилю моего кабинета, декорированно-
го японскими вещами и гравюрами. И я тоже была для него этой Ай, лю-
бимой, когда была рядом, и ненавидимой, когда уезжала. Обстоятельства 
сложились так, что появилась возможность получить доступ к амбива-
лентности, проявившейся в переносе.
Я предположила, что он боялся быть в контакте с ребенком у себя вну-

три, чья требовательность проявлялась в отношениях с женщинами. 
Ему приснилось, что он встретил меня на улице, когда я шла по направле-
нию к машине, в которой меня ждал муж. Таким образом, мы видим, что 
появляется фигура третьего, благодаря которой я превращаюсь в мать и 
женщину, у которой есть отношения с мужчиной.
Он вспоминает о еще двух более ранних эротических снах, которые он 

впервые связывает между собой. В этих снах он видит себя в родитель-
ской гостиной, где родители постоянно ссорились. «Я занимаюсь любо-
вью в том месте, где они бились не на жизнь, а на смерть», – комментиру-
ет Жюльен. В этих снах он чувствует себя освободившимся от внутрен-
него сурового взгляда, критикующего и обесценивающего. Через пере-
нос начала появляться эротическая первосцена, и благодаря этой транс-
формации он смог предпринять попытки связать свой ужас перед роди-
тельской яростной страстью, репрезентацией примитивной садистиче-
ской смертоносной первосцены, источником перевозбуждения.
Обонятельная галлюцинация представляет собой бессознательное вос-

поминание о подавленном враждебном аффекте. Она появляется вместо 
злости Жюльена по отношению ко мне из-за моего приближающегося 
отъ езда. Галлюцинация проделывает путь, подобный работе сновидения: 
вначале галлюцинация напоминает репрезентацию вещи, затем, по мере 
того как разворачивается ассоциативный процесс, она превращается в ре-
презентацию слова «Ай», вобравшую в себя воспоминания о любимой/
ненавидимой няне. Благодаря сделанной мною интерпретации прояви-
лась ненависть, которая была до этого подавлена, сделав возможным про-
цесс интеграции амбивалентности. Говоря о расщеплении, я опираюсь 
на идеи Мелани Кляйн, которая описывает расщепление как разделение 
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объекта на хороший и плохой в зависимости от опыта удовольствия и 
неудовольствия, который проживается с объектом. Расщепление объекта 
превращается в расщепление Я, таким образом расщепление становится 
препятствием для перехода на депрессивную позицию, где эти две части 
соединяются в целостный объект.
Обонятельная галлюцинация переноса в дальнейшем полностью ис-

чезла. Я предполагаю, что речь в данном случае идет об изменении вну-
трипсихической динамики Жюльена. Постоянное контринвестирование 
его враждебных чувств, изначально по отношению к матери и по отно-
шению ко мне в переносе, постепенно исчезло, и появилось место пока 
еще не для аффекта, но для обонятельной галлюцинации, которая про-
шла затем путь трансформации и превратилась в вербальное означаю-
щее «Ай», включающее в себя аффект. Вначале появилась репрезента-
ция вещи в виде обонятельной галлюцинации, а затем – репрезентация 
слова, которая привела к появлению воспоминания, а потом и аффекта. 
Речь здесь идет о поднятии на поверхность расщепления. Расщепление 
любовь/ненависть проявлялось главным образом в подавлении влече-
ний. Через проективную идентификацию часть смертоносной ненависти 
и гнева проявлялась бессознательным способом. Жюльен выбросил нару-
жу свои нежелательные и запретные аффекты, которые я приняла в фор-
ме квазигаллюцинации. Затем он смог снова интроецировать эти аффек-
ты, благодаря процессу поразительной трансформации с использовани-
ем галлюцинаторного канала, с помощью которого он смог создать «сно-
видение»: неприятный запах чеснока привел к появлению воспоминания 
из детства, которое, в свою очередь, вызвало проявление амбивалентно-
сти. Сгущение здесь просто поразительно. И благодаря этим процессам 
трансформации сюда удалось вписать вытеснение, которое начало прояв-
лять свою эффективность.
Жюльен вошел в новую стадию анализа, в которой он мог позволить 

себе молчание, паузы между рассказом и ассоциациями. Регулярно он го-
ворил, что ему нечего сказать, и я чувствовала его легкую тревогу. Боялся 
ли он пустоты, внутренней пропасти, вызывающей головокружение? По 
меньшей мере он испытывал тревогу из-за отсутствия жестко сцепленной 
цепочки сознательных мыслей и боялся появления мыслей, питаемых бес-
сознательными влечениями. Но, несмотря на страхи, Жюльен был спосо-
бен, лежа на кушетке, отдаваться потоку мыслей, пребывать в состоянии 
пассивности и наблюдать за следующими друг за другом образами, «как 
путешественник в поезде, перед глазами которого за окном разворачива-
ются разнообразные пейзажи» (З. Фрейд). Добавлю еще один образ: как 
моряк, идущий под парусом, смотрит, проплывая, на меняющуюся бере-
говую линию, наслаждаясь пейзажами.
Аффект появился вначале окольным путем, используя галлюцинацию 

переноса-контрпереноса. Благодаря развивающимся в течение долгих лет 
надежным отношениям переноса у пациента появилось доверие, и это 
позволило аффекту стать выносимым, о ненависти стало можно думать и 
ее «осмыслять», поскольку я была способна принять ненависть и вернуть 
ее в виде интерпретации, которую он был способен вынести, кроме того, 
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ненависть не могла разрушить объект – Другого, который я представля-
ла собой. Игра и юмор подпитывали наши отношения и способствовали 
тому, что постепенно в переносе создавался другой материнский объект, 
контейнирующий и способный принимать проекции, какими бы они ни 
были.
Проективная идентификация породила «химеру», психический объект, 

созданный бессознательными двух участников аналитического процес-
са, благодаря способности аналитика к формальной регрессии. Аналитик 
проделывает операцию по переводу/трансформации языка влечений, ко-
торые еще не могут оказаться под воздействием вторичного вытеснения, 
и помогает им организоваться в фантазм, поскольку благодаря контейни-
рованию аналитика невыносимое возбуждение оказывается наконец свя-
занным. Больше нет риска, что пациент окажется переполненным возбуж-
дением, поскольку аналитик залатал разрывы в психической материи па-
циента, появившиеся из-за травм его раннего детства. В случае Жюльена 
оформление фантазма первосцены вызвало появление эпизода галлюци-
нации. Речь идет о том, что, когда амбивалентность смогла проявиться 
и конфликт амбивалентности начал прорабатываться в переносе, угроза 
психического взрыва пропала. Реальная угроза, риск взрыва из-за утеч-
ки газа, превратилась в тревогу, связанную с конфигурацией, скорее даже 
преконфигурацией, первосцены. Этот неожиданный опыт квазигаллюци-
нации и его последствия продолжают меня удивлять. Хотелось бы еще 
дополнить мои теоретические гипотезы следующей: кажется, что благо-
даря моему посредничеству Жюльен смог тогда отделиться от иденти-
фикации с фигурой дедушки, этот образ нужно было оттолкнуть от себя, 
чтобы затем, по мере развития аналитического процесса, иметь возмож-
ность использовать его в качестве опоры для идеализированной иденти-
фикации.

Заключение

«Лечение словом», изобретенное Фрейдом, осуществляется в простран-
стве, которое создается благодаря особому виду слушания, одновременно 
внимательному и свободно плавающему, «блуждающему» («без памяти 
и желания»). Подобное слушание позволяет также принимать несимво-
лизированный материал, идущий из самых неизведанных слоев психики, 
который еще не обрел формы и смысла. Иногда речь идет о самых ран-
них, «примитивных» слоях психики, этот вопрос Фрейд поднял в работе 
«Конструкции в анализе». Последователи Фрейда продолжили исследо-
вать эти бесконечные миры, где самый ранний опыт, в том числе внутри-
утробный, оставил в психике свои «следы».
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"Wandering Attention" in psychoanalytical 
listening. Beyond the manifest content of a dream

Annie Roux

(Translation from French and scientifi c ed.: O. V. Chekunkova)

Annie Roux, psychiatrist and psychoanalyst, titular member of SPP (Psychoanalytical 
Society of Paris).

On the example of clinical cases, the author offers a description of the phenomenon of 
wandering attention of the analyst in the process of psychoanalytical listening, when it is 
combined with the mysterious and incomprehensible aspects of the transference. What the 
analyst hears is not what he thinks he will hear. However, the patient does not say what he 
thinks to say. The analyst "without memory and desire", following Bion's recommendations, 
makes it possible to develop a dialogue in which the patient's formless and disordered 
material is endowed with meaning. As a result of these wanderings, unconscious motives 
suddenly appear and a certain direction is revealed.
Keywords: "without memory and desire", wandering listening, hallucination, hate in the 
counter-transference, projective identifi cation.
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