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Статья Татьяны Николаевны Пушкаревой «Разрушенные жизни: ре-
прессии в Советском Союзе» затрагивает много идей, которые можно, и 
даже нужно, развивать дальше. Я бы хотел остановиться на некоторых из 
них, добавив несколько своих мыслей.
Декарт утверждал: «Ego cogito, ergo sum» («Я мыслю, следовательно, 

существую»), – определяя таким образом восприятие субъективности 
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через сознательное Эго. Зигмунд Фрейд расширил это представление, 
выделив бессознательное как основной компонент психической деятель-
ности человека. В дальнейшем психоаналитики (Винникотт, Бион, Огден 
и другие) делали акцент на том, что сознание и душа человека могут ра-
сти, развиваться и функционировать исключительно в отношениях с дру-
гими людьми: необходимо думать вместе с другим.
Использование психоаналитической практики и исследований в груп-

пе (Рене Каес (René Kaës) и др.) показывает, что восприятие субъектив-
ности также подразумевает ощущение себя частью важнейшей сети от-
ношений, которые составляют группы – с их динамикой, единством, под-
питкой, защитными и самозащитными реакциями. Еще с доисторических 
времен существовал «культурный контейнер» для индивидов, так же как 
и для групп, в качестве необходимого компонента жизни – того, что по-
зволяет развиваться и непрестанно приспосабливаться к новым услови-
ям. Фрейд и Бион также отмечали, что человечество постоянно и неиз-
бежно частично погружено в групповой психизм.
В конце концов мы представляем из себя не только индивидов, заклю-

ченных в своих границах, но также являемся динамическими существа-
ми с просветами в наших границах, через которые некий «Wi-Fi» включа-
ет нас (по большей части бессознательно) в широкий спектр отношений 
на бессознательном уровне. Информационный поток извне непрестанно 
проникает в нас благодаря действию проективной идентификации и сво-
бодно парящим общим содержаниям. В большинстве своем эта информа-
ция сохраняется в безмолвном режиме, и только часть ее перерабатывает-
ся (контейнируется), интегрируется и осознается.
Благодаря беспрерывной внутренней работе мы пытаемся адаптиро-

вать наше внутреннее напряжение и развитие к постоянно меняющейся 
внешней реальности, включая групповой аспект. Таким образом, дина-
мические колебания пытаются балансировать между потребностью са-
мости в связности и потребностью быть открытым и приспосабливать-
ся к живому обмену с внешним окружением (в основном в отношениях 
с другими).
Томас Огден пишет: «Диалектика – это процесс, при котором противо-

положенные элементы создают, охраняют и отрицают друг друга; каж-
дый из них находится в динамическом, постоянно изменяющемся отно-
шении к другому. Диалектическое движение стремится к никогда не до-
стигаемой интеграции».
Такое представление определяет психическую жизнь как постоянную 

«диалектическую» динамическую адаптацию и переработку, постоян-
но открытую к рассмотрению новых аспектов, которые предоставляет 
жизнь. Одно не заменяет другого, но оба элемента находятся в диалекти-
ческих отношениях, обогащающих друг друга. Как бы то ни было, непре-
рывный «метаболизм» нуждается как в кормлении, в истине, хорошести 
и подлинности. 
Травматическое содержание подобно камням внутри утонченной си-

стемы психических шестеренок. Они блокируют непрерывающуюся ди-
намику и «замораживают» часть психики.
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Для того чтобы исправить возникшие ограничения в психическом функ-
ционировании – а также сопутствующую эмоциональную боль, – необхо-
димо трансформировать эти содержания в мысли, которые могут быть ре-
презентированы во внутренней сцене, могут развиться и быть нейтрали-
зованы благодаря проработке и в конце концов найти подходящее место в 
самости. Именно с этой целью люди могут обращаться к психоаналити-
ку. Но что мы можем сказать о группах, которые не могут улечься на пси-
хоаналитическую кушетку?
В своем докладе Т. Н. Пушкарева говорит о том, как литература и куль-

тура могут оказывать определенную помощь людям в экстремально трав-
матичных условиях, таких, например, как ГУЛАГ. Культура как «вторая 
кожа» выступает контейнером даже в больших группах. Тоталитарный ре-
жим принуждает индивидов и группы к переживанию «ложных» чувств, 
навязывая им «ложную самость». В такой отравленной атмосфере имен-
но в подлинном искусстве и культуре люди могут обнаружить истинные 
чувства, контакт с содержанием, которое помогает им чувствовать себя 
живыми, пищу для души.
Цели культуры, к которой также относятся наука и психоанализ, про-

стираются дальше. Культура должна помочь травмированным группам 
и индивидам «разморозить» и проработать их травматические содер-
жания. 
Вместе с тем большим группам, таким как народы, необходимо вы-

ждать подходящее время, чтобы появилась возможность раскрывать ужа-
сы собственной истории. Иногда это частично перекладывается на следу-
ющие поколения, и тогда, среди прочего, мы можем наблюдать трансге-
нерационные травмы.
Множеству европейских народов потребовались десятилетия для того, 

чтобы выявить во всем эмоциональном измерении невыносимую боль, 
связанную с пережитыми травмами. Еще больше времени понадоби-
лось для того, чтобы осознать, что именно совершали граждане, армия и 
правительство во время мировых войн, тоталитаризма, колониальных и 
гражданских войн или даже в мирное время. Должны пройти десятиле-
тия, прежде чем наступит подходящий момент для раскрытия этих секре-
тов или, еще лучше, для проработки и интеграции в репрезентацию груп-
пы того, что было уже более-менее известным, но оставалось эмоцио-
нально отщепленным и замороженным. Ожидание необходимо не только 
потому, что со временем накал эмоций ослабевает, но и также потому, что 
группа становится более сильной для того, чтобы выдерживать депрес-
сивную позицию – только так становится возможна проработка – с осо-
знанием вины и потребностью в репарации при сохранении контроля над 
постоянным соблазном регрессировать на параноидно-шизоидную пози-
цию, где отрицается депрессивная боль и собственная вина проецирует-
ся на врага. Некоторые группы-народы травмированы больше, некоторые 
меньше, так же как отличается уровень травм, нанесенных другим. Это 
не означает, что мы все равны в этом, но только то, что сложно думать, 
будто кто-то полностью невинен.
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Т. Н. Пушкарева описывает свое удивление в тот момент, когда она на-
чала во всей полноте осознавать, сколько десятилетий молчания в ее се-
мье и в ней самой, так же как и почти во всем обществе, отщепляли и 
практически «игнорировали» реальный размах травматического прошло-
го ее семьи и целого народа.
Это осознание началось с деликатного процесса, в котором ее анали-

тическая работа с пациентами стала общим путешествием в прошлое. 
Аналитики не должны путать свои собственные проблемы с проблема-
ми пациентов. Тем не менее невозможно работать с проблемами пациен-
та, игнорируя-вытесняя схожие проблемы самого аналитика. Решением 
может стать совместное путешествие в прошлое, в котором сохраняется 
разделение между тем, что аналитик и пациент проживали каждый по-
своему, и тем, что в некотором смысле они проживали вместе. Это мо-
жет оказаться бесценным инструментом понимания пациента и позво-
лить ему или ей ощутить аналитика живым, подлинным и эмпатичным. 
Именно это мы видим в клинических примерах Татьяны Николаевны. 
Пациент извлекает пользу из ощущения, что пережитое на эмоциональ-
ном, в том числе и бессознательном, уровне, известно и разделяется ана-
литиком, который подходит к этому содержанию в созвучии с ним, буд-
то гармонично играя дуэтом. Так описывается процесс, в котором жизнь 
пытается высвободиться из длительного посттравматического паралича.
Но Т. Н. Пушкарева чувствует, что этот процесс невозможно закончить 

только на индивидуальном уровне. Она вспоминает, как в прошлом люди 
использовали искусство и культуру, особенно литературу, как «хороший 
объект» в перверсивной реальности, в которой иногда казалось, что хоро-
ших объектов больше нет, или когда ранее идеализируемые хорошие объ-
екты становились жестокими и преследующими «плохими объектами».
Помимо родителей человечество нуждается в живых, постоянно расту-

щих и адаптирующихся, хороших, оберегающих и питающих групповых 
контейнерах. Но, к сожалению, в определенные периоды времени пре-
обладают «замороженные», «мертвые» контейнеры, отравленные тотали-
тарной идеологией, религиозным фанатизмом и национализмом, заточа-
ющие жизнь в бетонную темницу, где она не может развиваться. Это на-
носит индивидам и группам ужасные травмы, передающиеся следующим 
поколениям. Для возобновления жизни необходима репарация этих кон-
тейнеров. 
На основании статьи Т. Н. Пушкаревой мы можем сделать вывод, что 

индивидам может помочь психоанализ, с некоторой помощью культуры, 
а группам – культура, также с некоторой помощью психоанализа. При 
этом имеется в виду «культура» в ее широком антропологическом пони-
мании, частью которой, естественно, является и психоанализ, по-своему 
способствующий ее развитию.
Татьяна Николаевна была особенна увлечена духом русской литера-

туры, музыки, искусства и науки. Она наслаждалась, ощущая себя оку-
танной и одаренной этим превосходным, огромным культурным контей-
нером.
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Я думаю, для нас, психоаналитиков, особенно важно то, что мы сохра-
няем контакт с богатством своей и чужой культуры, в которой мы можем 
найти источник обогащения своей способности «находить эмоции, мыс-
ли и слова, чтобы их высказывать». Сложно представить себе психоана-
литика, который бы игнорировал литературу, музыку, поэзию и изобрази-
тельное искусство.
Статья Татьяны Николаевны Пушкаревой стимулирует к дальнейшей 

углубленной рефлексии о связи между психоанализом и культурой, реф-
лексии, которую начал сам Фрейд на заре психоанализа. 
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