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Психоаналитические теории травмы

Пушкарева Татьяна Николаевна – доктор медицинских наук, окончила медицинский 
институт в Ставрополе, работала психиатром. В 1986 году переехала в Киев и в ка-
честве главного научного сотрудника работала в Центре психосоматики и психоте-
рапии Института педиатрии, акушерства и гинекологии Национальной академии ме-
дицинских наук Украины.
Большую часть психоаналитического обучения проходила в Швейцарии, в 2007 году 
стала одним из первых членов Международной психоаналитической ассоциации (IPA) 
в Украине. Несколько лет спустя вместе с коллегами основала Украинское психоана-
литическое общество (УПО, стадии-группу МПА). Была автором переводов психо-
аналитических книг и статей. В качестве преподавателя и супервизора вела програм-
мы наблюдения за младенцами по тавистокской модели и организовала программу по 
родительско-младенческой психотерапии по методу Центра Анны Фрейд.

Разрушенные жизни:
репрессии в Советском Союзе 

Т. Н. Пушкарева1

(Перевод с англ.: С. Пушкарев;
Науч. ред.: И. Ю. Романов)

В период с 1917 по 1953 год население Советского Союза перенесло огромные трав-
мы. Трансгенерационный перенос этих травм рассматривается автором через 
призму своего собственного жизненного опыта, опыта ее пациентов и общества 
в целом. В условиях тоталитарного режима подпольная культура или тайно хра-
нимая культура былых времен играли важную роль как свидетельство истины и 
человеческого измерения, они несли функцию контейнера, второй кожи и поддер-
живали психическое выживание. Почему так трудно сталкиваться с подобными 
травмами и раскрывать наследие террора?
Ключевые слова: тоталитарный режим, трансгенерационная травма, культура, 
кожа, контейнер, женственность.

1 Татьяна Николаевна Пушкарева – обучающий психоаналитик Украинского психоаналитиче-
ского общества (стади-группы МПА), погибла в результате несчастного случая в горах в июле 
2020 г., вскоре после своего переезда из Киева в Триест. Эта статья является несколько измененным 
вариантом доклада, который Татьяна Николаевна представила на 51-м конгрессе Международной 
психоаналитической ассоциации «Женское» (Лондон, 24–27 июля 2019 г.).
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Предисловие

В 1990 году в Белграде на одном из первых восточноевропейских пси-
хоаналитических семинаров я встретил Аурелию Ионеску, коллегу из 
Бухареста. Во время долгого обсуждения ситуации в Румынии она кроме 
прочего рассказала мне о том, насколько рискованно было во время режи-
ма Чаушеску проводить психотерапевтические сессии. Порой психотера-
певтам и пациентам даже приходилось проверять, не было ли в кабинете 
прослушки. Я тогда спросил: «Но стоило ли идти на такой риск ради пси-
хотерапевтической сессии?» И она ответила: «Нам это необходимо, что-
бы чувствовать себя живыми, чтобы делать что-то помимо "политически 
правильного" и навязанного режимом». Возможно, это одна из причин 
колоссального интереса к психоанализу, который представители западно-
го мира обнаружили в Восточной Европе сразу после 1989 года.
Мне кажется, это наблюдение, в какой-то степени, относится и к одной 

из доминант в статье Татьяны Николаевны Пушкаревой: с рождения и 
на протяжении всей своей жизни люди нуждаются в живом, подлинном 
контакте с психическим содержанием или «движениями» других душ и 
групп. Настоящая культура, как и психоанализ, может быть важным ис-
точником такой пищи для разума. Эта мысль также отражена в цитате 
Павла Флоренского, завершающей ее статью.

Паоло Фонда

«Жертвам травмы остается лишь собирать осколки разбитой на части
самости и соединять их в некое подобие себя прежних».

Алессандра Кавалли

«Время не стирало моих воспоминаний  (как бы я ни молил о том Всевышнего)
и не заживляло моих ран, вопреки тому, что о нем всегда говорят.
Каждый день я начинал с надежды, что завтра будет лучше и мои
воспоминания чуть притупятся, но я просыпался с той же болью,

будто черная лампа бесконечно горела во мне, излучая тьму».
Орхан Памук. «Музей  невинности»

Вступление

Думаю, многие люди, пережившие травму, узнают себя в высказыва-
нии Памука. Сильная душевная боль не дает воспоминаниям померкнуть, 
сохраняя их в памяти яркими и живыми, и мелодии травмы звучат в исто-
риях пациентов, как и в наших собственных. Однако, чтобы распознать 
их, требуется немало времени – порой должны смениться несколько по-
колений. В травмирующий момент время останавливается. Это вызыва-
ет состояние, в котором невозможно мыслить, воспринимать невыноси-
мые, нечеловеческие переживания. Чтобы вернуться в поток времени, 
а вернее, восстановить его течение, требуется усилие – нужно преодолеть 
защитную реакцию нежелания знать, прорабатывать и интегрировать 
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травматический опыт. Для многих семей, а также для многих народов это 
остается незавершенной задачей.
В Советском Союзе самые жесткие политические репрессии продолжа-

лись в долгий период с Октябрьской революции 1917 года вплоть до кон-
ца сталинской эпохи в 1953 году. Материнство и женственность понес-
ли огромный ущерб от последствий Великой октябрьской социалистиче-
ской революции. Этот модернистский проект безжалостно и беспощад-
но разрушил старый мир, заменив его идеалистической иллюзией лучше-
го мира для всех. Это была попытка создать новое общество социальной 
справедливости, равенства и братства в духе Французской революции. 
Желание создать новый мир с новыми человеческими героями, суперме-
нами и суперженщинами, привело к созданию чудовищного, репрессив-
ного, тоталитарного советского режима, подобного тому, что изображен в 
романе Оруэлла «1984»2. А чудовищная травма, нанесенная двумя миро-
выми войнами, еще больше усугубила ситуацию.
Я хотела бы отметить, что в настоящее время исследовать данный во-

прос в Украине было бы непросто. В течение последних пяти лет на восто-
ке Украины шла война между двумя частями бывшего СССР: Российской 
Федерацией и Украиной. В настоящее время конфликт частично приоста-
новлен, но пока не окончен. Разумеется, эмоции сегодня экстремальны с 
обеих сторон, и интерпретации прошлого часто используются как ору-
жие друг против друга. Новые травмы часто накладываются на прошлые. 
Итак, я представлю некоторые мысли и гипотезы, которые в будущем мо-
гут быть развиты в систематические, структурированные и углубленные 
исследования.

2 Все началось в 1917 г. с беспощадного уничтожения «старого мира» христианской монар-
хической традиции, убийства царской семьи со всеми детьми и близкими, уничтожения элиты, 
убийства или изгнания известных личностей (на «пароходе философов» депортировали среди 
многих других Николая Бердяева, Сергея Булгакова, Ивана Ильина, Николая Лосского, Питирима 
Сорокина, Федора Степуна), лучших композиторов (С. Рахманинова, И. Стравинского) и писате-
лей (И. Бунина, В. Набокова). Целью было построить новый, счастливый мир, где «кто был ничем, 
тот станет всем». Согласно данным разных исторических исследований, с 1917 по 1924 г. страну 
покинули от 1,4 до 5 миллионов бывших граждан Российской империи. Привлекательность ком-
мунистических идей привела к политической чистке всех, кого считали врагами или осуждали как 
«врагов», что делалось с энтузиазмом и ощущением исполнения долга. С распадом старого мира 
страна погрузилась во тьму «желания не знать», что в конечном итоге привело к ненависти к све-
ту знания и правды.

Много поколений советских людей уступили этой темноте, приняли советскую мифологию 
с большевистскими лозунгами, потому что это помогало отгородиться от боли и депрессивного 
чувства вины и ответственности. Но это привело общество к компульсивному повторению траге-
дий (жестокости, злоупотреблений и бесчеловечного обращения) через порочные круги проекций 
и интроекций, а также садомазохистского взаимодействия. 

Советских диссидентов преследовали и отправляли во внутреннюю или внешнюю ссылку 
(И. Бродского, М. Ростроповича, Г. Вишневскую и др.).
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Мой личный опыт

Я принадлежу к третьему поколению людей, получивших тяжелую 
травму в период репрессий. Я хотела бы посвятить свой скромный, но ис-
кренний вклад в такую важную и сложную тему моим родителям, бабуш-
кам и дедушкам.
В течение долгих лет вопросы об истории моей семьи хранились в тай-

никах моего сознания. Я все еще пытаюсь понять, почему даже в стенах 
нашего собственного дома не обсуждались важные факты и события на-
шей истории. Мой отец не рассказывал мне, что его отец – гусар и офицер 
царской армии, в 1929 году был обвинен в шпионаже, взят под стражу и 
отправлен в сибирский ГУЛАГ, из которого так и не вернулся. В 1938 году 
он был казнен, а реабилитирован только в 1994-м. Его младшая дочь ни-
когда не виделась с ним. Мой отец, всего 13 лет от роду, был вынужден 
взвалить на себя ответственность за семью, работая, чтобы обеспечить 
трех сестер, маму, бабушку и тетю. До падения Советского Союза я не 
знала о том, что происхожу из дворянского рода, семьи землевладельцев. 
Мой отец хранил это в тайне даже от своей жены, моей мамы. Лишь од-
нажды в 1980-х, во время их поездки в Ленинград, он осмелился пока-
зать ей прекрасный дом, некогда принадлежавший его родителям. Мне 
он рассказал, что его папа и мама были из знатных семей в конце 80-х. 
Эти секреты были попыткой защитить себя от боли прошлого и от страха 
и реальной угрозы преследования его и членов семьи. Это также означа-
ет, что он всю свою жизнь опасался дальнейших социальных и полити-
ческих преследований, как сын врага народа. Тем не менее он стал важ-
ным функционером Коммунистической партии (партии, которая разру-
шила его дореволюционную жизнь и убила его отца), отвечал за строи-
тельство электростанций и других важных сооружений по всему СССР. 
Он посвятил свою жизнь работе на благо общества и, несмотря на вы-
сокое служебное положение, вел скромный образ жизни. Можно только 
представить, в какую степень расщепления он был вынужден погрузить-
ся! Конечно, это закрывало путь к проработке травм – для него, как и для 
всех пострадавших от них (членов семьи, родственников). Недавние пси-
хоаналитические исследования показали, насколько следующие поколе-
ния уязвимы перед трансгенерационой передачей травмы.
Символично, что я родилась в Казахстане, куда моего отца напра-

вили работать инженером на строительство Карагандинской гидро-
электростанции. Эта станция находится рядом с одним из крупнейших 
лагерей ГУЛАГа: Карлагом – Карагандинским лагерем, где находилось 
много политических заключенных. После смерти Сталина многих из 
них освободили, но не всем разрешили покинуть Казахстан. Мои роди-
тели близко дружили с четырьмя семьями бывших политзаключенных и 
хранили эту дружбу всю жизнь. Благодаря этому я выросла в атмосфере 
дружбы с хорошо образованными, приятными людьми, блестящими про-
фессионалами и художниками.
Отец моей мамы также был сослан в Сибирь в 1937 году. Ей было всего 

девять лет, когда это случилось, ему пришлось оставить жену и восьмерых 
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детей. Они выжили только благодаря единственной корове и неустанному 
тяжелому труду. Их девятая дочь умерла во время голода 1932 года (у нее 
была непереносимость травы, которую ели все, чтобы выжить). К сча-
стью, этого деда освободили и реабилитировали в 1939 году.
В течение десятилетий в моей семье, как и во многих других, страхи и 

секреты лежали прямо под поверхностью кажущейся нормальной мир-
ной жизни. Но страх за свою жизнь и страх перед чувством угрозы сами 
по себе травматичны. Они требуют постоянного контроля и повышенно-
го внимания к «минам», которые могут оказаться под ногами при любом 
шаге. Представьте силу тех механизмов, которые заставят детей, часто 
настойчиво пытливых и любопытных, принять, что есть темы под абсо-
лютным запретом.
Что помогло этим семьям выжить, что поддерживало их стойкость? 

В обеих семьях прабабушки и бабушки, хранительницы семейных и куль-
турных традиций и ценностей, задавали тон в домашнем укладе. Обе се-
мьи были воспитаны на христианских ценностях, уважении к другим 
и трудолюбии. Благодаря их влиянию в семьях поддерживались взаим-
ная привязанность, теплые отношения, взаимная поддержка и сотрудни-
чество. В обеих семьях все разделяли любовь к чтению, которое было 
основным видом досуга.

Тема вытеснения травм в моей клинической практике

Паоло Фонда, бывший директор Психоаналитического института для 
Восточной Европы им. Хан Гроен-Праккен, утверждает, что за 25 лет его 
участия в обучении коллег из Восточной Европы, собеседований с кан-
дидатами и наблюдений за их пациентами он имел возможность подроб-
но познакомиться с почти 200 жизненными историями. Он был поражен, 
узнав, у какого числа людей из прошедших собеседования (особенно из 
бывшего СССР) имели место вытесненные травмы, связанные с родите-
лями или родственниками (убитыми, депортированными или преследу-
емыми). Подобными наблюдениями также делился Гари Голдсмит, еще 
один преподаватель института.
После того как я начала глубже осознавать травматическую историю 

собственной семьи и ее последствия, у меня возрос интерес к поиску под-
линного понимания феномена травм репрессий в Советском Союз и их 
трансгенерационной передачи.
Я также ощутила растущий интерес к историям жизни известных де-

ятелей, подвергавшихся преследованиям: ученых, художников, поэтов и 
писателей. Меня заинтересовали их попытки субъективно и последова-
тельно проработать их травматический опыт и интегрировать его в свою 
самость и жизненный нарратив. Они представляют то, что называют «по-
казаниями свидетелей».

«Погружаясь» в глубокое, темное море репрессий и массовых травм, я 
также начала выявлять травмирующие события во многих историях моих 
пациентов.
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Клинический случай «Мертвая принцесса»

Молодая успешная женщина была в анализе семь лет. Она – предста-
витель четвертого травмированного поколения – обратилась ко мне за по-
мощью из-за тревоги, страха остаться без денег, страха нервного срыва, 
мыслей о самоубийстве, ощущения себя не вполне живой, отчасти мерт-
вой, как «мертвая принцесса», страха одиночества, чувства пустоты, не-
способности любить, собственной убогости и «ничтожности». Она ощу-
щала, что живет не своей жизнью. Ей было трудно отделиться от матери, 
и она постоянно искала материнские объекты в своих дружеских отноше-
ниях и романтических партнерах.
Мало-помалу кусочки головоломки ее истории начали складываться 

воедино. Оформился нарратив, в котором также прослеживалась трансге-
нерационная передача старых травм.

Первое поколение травм репрессий
Прадед моей пациентки, репрессированный как кулак, потерял все свое 

имущество и был депортирован в Сибирь. Его жена, которая была поч-
ти полностью глухой с юности и пострадала от свирепого голода 1932–
1933 годов, после депортации мужа осталась одна. Всегда подавленная, 
она воспитывала свою дочь в эмоционально закрытой и холодной атмос-
фере.

Второе поколение
Эта дочь, бабушка моей пациентки, добилась успеха в своей профес-

сии. У нее было несколько абортов. Когда родилась мать моей пациентки, 
ее отец, надеясь на мальчика, не хотел забирать жену домой из больницы 
с их новорожденной девочкой.

Третье поколение
Этот ребенок, мать моей пациентки, пережила тяжелый случай пневмо-

нии в младенчестве. В возрасте 10 месяцев ее отправили к бабушке и де-
душке в деревню. Она прожила там до трех с половиной лет и к тому вре-
мени уже не помнила ни матери, ни отца.
Несмотря на это, мать стала успешным профессором университета. 

Однако она была очень тревожной, робкой, неуверенной в себе и парано-
идально боялась бедности. У нее также часто случались вспышки гнева, 
и члены семьи страдали от ее негативных эмоций. Как и ее мать, она сде-
лала несколько абортов. В начале беременности моей пациенткой она за-
давалась вопросом: оставить ее или прервать беременность?

Начиная с Голодомора 1932–1933 годов и далее в связи с различными 
угрозами во время репрессий жизнь членов этой семьи была прониза-
на сильными страхами бедности, голода, нищеты и беспомощности. Эти 
чувства, игравшие главную роль, передавались через поколения: мать 
моей пациентки все еще паникует, если дома нет больших запасов пищи, 
она навязчиво переедает.
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Недостаточный опыт материнства передался через три поколения. 
Из-за этого моя пациентка испытывала большие трудности в процессе се-
парации и индивидуации. Много лет она была рядом с матерью в симбио-
тических отношениях, хотя они были наполнены ненавистью и яростью. 
Лишь очень постепенно, в ходе анализа, она отделилась от матери и соз-
дала собственный бизнес. Сейчас она выстраивает автономные отноше-
ния с матерью.
Пациентке приснился сон, иллюстрирующий судьбу этих поколений: 

река течет вниз и кажется приятной. Однако есть участки, где она ис-
чезает, есть зоны сухого грунта. Река появляется вновь, но затем исче-
зает снова, открывая участки сухой земли. Пациентка сравнивает это с 
лысой головой, которую она связывает с безжизненностью. Она ассоции-
рует это с периодами, когда чувствовала себя неживой, частично мертвой, 
ее ассоциации обращены к ее семейным травмам, вызванным репресси-
ями, когда «жизнь остановилась», «дети не рождались», поток реки жиз-
ни иссяк, остановился.

«Испуганный мальчик»

В течение десяти лет психоанализа пациент, мужчина чуть за 40, пере-
живал подобные трудности сепарации от матери. Он жаловался на то, что 
не в состоянии иметь отношения с женщинами, очень тревожен, уязвим и 
сверхчувствителен к малейшему недостатку интереса к нему.
Он прожил всю жизнь с матерью, пока ему не исполнилось 40 лет. Его 

мать была травмирована безвременной смертью своей матери, за кото-
рой последовало исчезновение ее отца в ГУЛАГе. Позже ее старшего бра-
та убили нацисты, их дом сожгли, и она была разлучена со своей стар-
шей сестрой. Впоследствии она провела часть своего детства в детском 
доме. Мой пациент воспринимал мать как не теплую и не любящую, хо-
лодную, жесткую, удаленную, требовательную, недосягаемую и всегда 
занятую своей работой. В то же время они спали в одной большой крова-
ти до 12 лет. В этих симбиотических отношениях в его бессознательных 
фантазиях доминировало всемогущество: он цеплялся за мать, что дела-
ло его неспособным на какие-либо серьезные отношения. Лишь после че-
тырех лет анализа он нашел свою первую сексуальную партнершу, на ко-
торой и женился.
Ущерб, причиненный травмами родителей их детям (второму поколе-

нию), также можно понять через осознание фундаментального подрыва 
доверия и передачу страха, неуверенности, пустоты и отчаяния. Имеют 
место постоянные разыгрывания, связанные с материнской депривацией 
и неспособностью травмированной, депрессивной матери адекватно реа-
гировать на эмоциональные потребности младенца и контейнировать их. 
Таким образом, дети травмированных матерей вырастают с эмоциональ-
но «мертвой матерью» и в конечном итоге живут в «мертвенной необита-
емой вселенной» (Green, 1983). Такие дети чувствуют себя брошенными 
своими матерями, и это затрудняет их сепарацию-индивидуацию. В та-
ких случаях я наблюдаю у своих пациентов отсутствие чувства времени, 
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своего рода симбиотическое безвременье, неспособность упорядочивать 
и обрабатывать переживания, а также неспособность в достаточной сте-
пени использовать символическую функцию. Интроекция таких моделей 
объектных отношений ребенком создает детерминанты для дальнейшей 
передачи травмы в последующих поколениях.
Говорить о травме особенно трудно прежде всего потому, что это со-

вершенно специфический психический феномен, лишенный структуры и 
смысла. Говоря о психической травме, несколько авторов указывают на ее 
«экстерриториальный» характер, метафорически описывая ее как «мен-
тальную дыру» (Reemtsma, 1996). Имеется в виду, что травматический 
опыт выходит за рамки способности субъекта перерабатывать (to process) 
опыт из-за его интенсивности и болезненности. Суть переработки заклю-
чается в присвоении смыслов тому, что произошло или происходит. В ре-
зультате травма выходит за рамки системы ценностей, т. е. оказывается 
там, где ценностей больше не существует или никогда не существовало. 
Таким образом, травма подразумевает потерю смысла и потерю символи-
зации.
Как указала Е. Калмыкова (2010), «задачей психоанализа является вос-

становление (restoration) и исцеление от травматического опыта, то есть 
придание ему смысла посредством символизации. Трансформировать 
травму, то есть поэтапно построить ее внутрипсихическую репрезента-
цию, можно путем конструирования и реконструирования психической 
реальности в процессе анализа».

Сравнительное исследование
распространенности послеродовой депрессии (PPD)

В ходе лонгитюдного исследования PPD в Киевском институте педи-
атрии, акушерства и гинекологии Украинской академии медицинских 
наук мы повторили исследования Мариенхоспиталя (Marienhospital) и 
Института психотерапии в Штутгарте (Германия) о распространенности 
PPD. Мы сделали это, чтобы иметь возможность сравнить результаты. 
Использовалась Эдинбургская шкала PPD.
Результаты сравнительного лонгитюдного исследования представлены 

в следующей таблице (таблица 1).
Результаты показывают значительно более высокую (в 5,26 раза) рас-

пространенность PPD среди женщин в Киеве, чем в Штутгарте.
Социально-психологические травматические факторы риска были 

широко представлены в киевской выборке. Психодинамическое иссле-
дование выявило распространенность ранней сепарации и утраты у 
57% респондентов с PPD по сравнению с 10% в группе сравнения, со-
стоявшей из здоровых женщин, в Киеве. Далее, конфликты сепарации-
индивидуации были выявлены у 59% женщин с PPD. Однако в несколь-
ких отдельных случаях у женщин, страдавших PPD, которых удалось ис-
следовать глубже, имела место трансгенерационная передача обширных 
кумулятивных травм: потеря родственников в период Голодомора (1932–
1933), сталинские репрессии, Вторая мировая война, потери в 1990-х гг. 



104 Журнал клинического и прикладного психоанализа. Том II. № 4. 2021 г.

Психоаналитические теории травмы

(бедность, потеря родителями работы, нестабильность, ранняя сепарация 
и тому подобное).
Было бы интересно улучшить эти методы исследования и сосредото-

читься на роли трансгенерационного компонента травматизации.

Почему так трудно смотреть в лицо подобным травмам?

Мне потребовалось много времени, чтобы открыть – выйти за преде-
лы одного только сбора информации и по-настоящему эмоционально во-
влечься, – до какой степени советские люди, включая меня саму, моих 
коллег и пациентов, были травмированы советским режимом. Почему 
же так тяжело соприкасаться с травмами массовых преследований, ко-
торые происходили в обществе, в котором вы живете? Как и у большин-
ства, мое положение было слишком ненадежным и слабым, чтобы от-
крыть дверь, за которой таятся бесконечные страдания, «стон и скрежет 
зубовный», страх и отчаяние. Сговор молчания был необходим для защи-
ты отдельных лиц и семей/групп от непреодолимого беспокойства и не-
выносимой боли. Не было никаких доступных объектов, которые могли 
бы помочь контейнеровать и проработать такое содержимое. Хотя я про-
читала свою первую книгу о ГУЛАГе – «Один день Ивана Денисовича» 
А. Солженицына, – когда мне было 10 лет, я до сих пор не решаюсь чи-
тать книги Варлама Шаламова (бывшего заключенного и блестящего пи-
сателя), которого моя мама перечитала несколько раз, поскольку он осо-
бенно реалистично описывает ужасное насилие над невинными жертва-
ми ГУЛАГа.
Существуют условия, при которых расщепления необходимы для вы-

живания и для защиты определенного отщепленного пространства, где 
все еще возможно будет любить, рожать, растить детей и верить в лучшее 
будущее. Однако это дается большой ценой с точки зрения других частей 
самости, отключенных в результате такого расщепления.
Какое еще решение возможно, когда ощущается полное бессилие перед 

лицом всемогущей, вездесущей и безжалостной государственной вла-
сти, которая проникает глубоко в умы, часто успешно ослабляя и парали-
зуя их? (Приведу сон второго пациента, упомянутого выше: «Я чувствую 
себя побежденным в битве с кем-то, я лежу на земле, в грязи, грязный 

Общее число респондентов 
(женщины через

3–6 месяцев после родов)

Киевский институт ПАГ Marienhospital

153 772

Баллы выше 9 по 
Эдинбургской шкале PPD 56 (36,6%) 132 (17%)

PPD 29 (18,95%) 28 (3,6%)

Таблица 1.
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и беспомощный. Большая овчарка подходит ко мне и начинает тереть 
мою промежность, доводя меня до оргазма. Я чувствую отвращение и 
боль от этого сна». Он подчеркнул ужасный страх в своих ассоциациях: 
он не мог пошевелиться и не мог избавиться от этой собаки, он чувство-
вал себя парализованным от страха. Собаку он ассоциировал с немецки-
ми овчарками, которых советские тюремщики и нацисты натравливали 
на заключенных.)
Насколько конкретными в такой ситуации могут стать фантомы 

«Родины»? В русском языке это слово синонимично «отчизне», но оба 
слова женского рода и связаны с рождением; на ум приходят детоубий-
ства Матери, как в дионисийских оргиях, когда женщины в экстазе «раз-
рывали своих детей на части и пожирали кровоточащие куски». Это была 
сакраментальная «Омофагия». Мотивацией Отца к детоубийству было 
«нежелание отказаться от своего абсолютного превосходства в пользу 
своих растущих детей» (Wellisch, 2001). Революция, пожирающая своих 
сыновей!
Фэйрберн (1943, с. 67) выразил ужасную истину: «Младенец упорству-

ет в своей любви к плохим объектам, потому что плохие объекты луч-
ше, чем вообще никаких» (выделено мной. – Т. П.). И снова Фэйрберн 
(1944, с. 113): «Но если младенец слишком долго будет пытаться выжать 
любовь из нелюбящей матери, он подвергнется дезинтеграции <...> и не-
минуемой психической смерти».

Как раскрыть наследие террора?

Было и все еще существует наследие огромных травм, ужасных престу-
плений, злодеяний преступников и вины тех, кто сотрудничал или закры-
вал глаза, молчал и предпочитал ничего не знать.
В аналитической терапии мы, как правило, с осторожностью оценива-

ем правильное время для раскрытия болезненного содержания. Иногда 
мы годами ждем, пока связность самости не будет достаточно силь-
ной, чтобы вынести некоторые, почти уничтожающие, болезненные ис-
тины. Мы уделяем большое внимание тому, что может быть раскрыто-
интерпретировано, и осторожно выбираем момент, в который можно по-
способствовать развитию и репарации – что будет означать прогресс, вме-
сто провокации уничтожения или деструктивного отыгрывания – это, на-
против, приведет к регрессии. Подобная динамика, по-видимому, необхо-
дима и для групп.
В определенном смысле секреты также могут быть поняты как необ-

ходимость спрятать или заморозить. Они невыносимы в данный момент, 
или их проработка должна быть отложена, пока условия не позволят это 
сделать, до тех пор когда самость будет достаточно сильной.
Приписывание вины горстке криминальных лидеров также является за-

щитой: их можно индивидуализировать и осудить, но это лишь частич-
ная правда. Назвать сообщником большую часть населения или все сооб-
щество, хотя и с разной степенью ответственности, также кажется улов-
кой, хотя это и может больше соответствовать истине. Поэтому часто 
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возникает защита в виде параноидной проработки скорби: «Они (лишь 
отщепленная часть нашего общества) виноваты, а мы невиновны».
Всегда осознавая этот легкий выход, Мергерит Дюрас (1985) писала: 

«Если нацистский ужас считать судьбой Германии, а не коллективной 
судьбой, человек из Бельзена будет низведен до того, чтобы стать жерт-
вой локального конфликта. На такое преступление есть только один от-
вет: превратить его в преступление каждого. Разделить его. Как мы разде-
ляем идею равенства, братства».
Точно так же Эрих Фромм учил своих студентов помнить слова 

Теренция: «Homo sum, humani nihil a me alienum puto» (Я человек, я не 
могу считать чуждым мне что-либо человеческое), чтобы они понимали 
этот феномен – когда некоторые ужасные проявления у других вызывают 
в нас отторжение, но при этом мы склонны отрицать наличие таких тем-
ных сторон внутри себя.
Как и нации, большие группы должны ждать подходящего времени, 

чтобы раскрыть ужасные ужасы своей истории. Спустя десятилетия поч-
ти все европейские страны «открывают», что их граждане, их армии, их 
правительства совершили во время мировых войн, колониальных войн 
или других. Должны пройти десятилетия в ожидании подходящего мо-
мента, чтобы можно было наконец раскрыть такие секреты или, лучше, 
интегрировать в репрезентацию группы то, что уже было более или менее 
известно, но оставалось эмоционально отщепленным.
Сначала группам необходимо укрепить сплоченность, стать достаточ-

но сильными, чтобы признать свои преступления. Если имеет место дис-
баланс с чрезмерной негативностью по отношению к слабой самости, 
из-за риска дезинтеграции группа может отреагировать опасно сильной 
параноидной защитой. (Пациенты с шизофренией, которые выздоравли-
вают после бредового кризиса, часто подвергаются риску самоубийства, 
поскольку их нарциссизм настолько поврежден, что они не могут жить 
дальше.)
Л. Н. Толстой может помочь нам лучше понять, почему ответствен-

ность и чувство вины должны быть распространены на всех. В 1869 году 
он написал (имея в виду Наполеона):

– Есть две стороны жизни в каждом человеке: жизнь личная, которая тем более 
свободна, чем отвлеченнее ее интересы, и жизнь стихийная, роевая, где человек не-
избежно исполняет предписанные ему законы. 
Человек сознательно живет для себя, но служит бессознательным орудием для 

достижения исторических, общечеловеческих целей. Совершенный поступок не-
возвратим, и действие его, совпадая во времени с миллионами действий других 
людей, получает историческое значение. <...> Чем выше стоит человек на обще-
ственной лестнице, чем с бòльшими людьми он связан, тем больше власти он име-
ет на других людей, тем очевиднее предопределенность и неизбежность каждого 
его поступка. 

«Сердце царево в руце Божьей». 
Царь – есть раб истории. 
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История, т. е. бессознательная, общая, роевая жизнь человечества, всякой мину-
той жизни царей пользуется для себя, как орудием для своих целей.

(Л. Толстой. «Война и мир». Том III, часть I, глава I)

– Каждому администратору в спокойное, не бурное время кажется, что только 
его усилиями движется все ему подведомственное народонаселение, и в этом со-
знании своей необходимости каждый администратор чувствует главную награду за 
свои труды и усилия. Понятно, что до тех пор, пока историческое море спокойно, 
правителю-администратору, с своей утлой лодочкой упирающемуся шестом в ко-
рабль народа и самому двигающемуся, должно казаться, что его усилиями двигает-
ся корабль, в который он упирается. Но стоит подняться буре, взволноваться морю и 
двинуться самому кораблю, и тогда уж заблуждение невозможно. Корабль идет сво-
им громадным, независимым ходом, шест не достает до двинувшегося корабля, и 
правитель вдруг из положения властителя, источника силы, переходит в ничтожно-
го, бесполезного и слабого человека. 

(Л. Толстой. «Война и мир». Том III, часть 3, глава XXV)

Через 60 лет после Толстого Зигмунд Фрейд написал об этом в 
«Групповой психологии и анализе Я» (1921, с. 123): «Мы должны были 
бы сделать заключение, что психология массы является древнейшей че-
ловеческой психологией. Что мы выделили как индивидуальную психо-
логию, пренебрегая всеми следами проявлениями группы, лишь с тех пор 
стало обособлено от древней психологии масс, путем постепенного про-
цесса, который, возможно, все еще можно описать как неполный» (кур-
сив мой. – Т. П.).

Роль культуры – вторая кожа культуры

«Слово умирает последним». 
А. Тарковский

Индивиды нуждаются в других индивидах и группах для контейнирова-
ния и помощи в переработке того, что слишком тяжело для сознания. Но 
группам также нужны яркие гении – такие как поэты и ученые, – чтобы 
воспринимать и «интерпретировать» скрытое во тьме. На большом груп-
повом уровне, на уровне народов, мы можем предположить, что культура 
играет материнскую/психоаналитическую роль холдинга и контейниро-
вания, иногда стремясь реализовать отцовскую роль Супер-Эго для вос-
становления законов истины и этики.
Поскольку культура играет двойную роль в исцелении и придании зна-

чения травматическим переживаниям посредством символизации, в со-
ветской жизни, полной травматических переживаний, культура играла 
важную роль в качестве второй кожи как на индивидуальном, так и на 
групповом/социальном уровнях.
Вот что писала по поводу контейнирования Эстер Бик (1968): «В не-

интегрированном состоянии младенца потребность в контейнирующем 
объекте вызывает, по-видимому, неистовый поиск объекта (света, голоса, 
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запаха или другого сенсорного объекта), на котором можно было бы удер-
жать внимание и таким образом быть в состоянии удерживать вместе раз-
личные части личности. Наилучшим таким объектом является сосок во 
рту вместе с удерживающей, говорящей и привычно пахнущей матерью. 
<...> [Т]акой контейнирующий объект воспринимается как кожа». Это ка-
жется особенно уместным, если мы рассмотрим регрессию, вызванную 
постоянной массовой травматизацией.
Это одна из задач культуры – найти и исследовать истину, которую с са-

мого начала лишь немногие хотят узнать или достаточно сильны для это-
го. Но затем должен наступить момент, когда и большая часть населения 
станет способной и готовой знать, переработать и попытаться исправить 
ситуацию.
Диссиденты писали о репрессиях тогда, когда те происходили, или 

вскоре после того, но эти отчеты были опубликованы только за рубежом 
и лишь гораздо позже в России. На постсоветском пространстве это яв-
ление распространяется на уровне больших групп медленно, хотя мно-
гочисленные документальные и художественные фильмы, книги и пьесы 
описывают эти события3. 
Что позволило выжить женщинам в ГУЛАГе и женщинам, чьи отцы, 

мужья или сыновья там находились? Иногда кажется, что их стойкость 
основывалась на определенных существенных характеристиках, таких 
как мощная связь с культурой, а именно с литературой и поэзией, кото-
рые оставались яркими и живыми, глубоко укоренившимися в семейных 
традициях и отношениях.
Женственность и материнство подвергались многочисленным напад-

кам со стороны тоталитарного режима. Тем не менее они выжили бла-
годаря сохранению и трансгенерационной передаче достаточно хороших 
материнских объектов в психике индивидов и в общей культуре. Культура 
и семейные традиции также сохранялись и передавались дедами. Тем не 
менее в основном это были бабушки, которые родились и выросли до 
революции, внесли свой вклад в сохранение семей, поддерживая преем-
ственность и последовательность. Все это заложило основу для воспи-
тания новых поколений художников и интеллектуалов, а также большо-
го числа ценителей культуры. Искусство и культура обеспечили контей-
нирование, творческую символизацию и обогащающий эффект, что по-
зволило людям и культуре выжить и процветать. Действительно, возмож-
но, именно из-за этой своей функции культура была под столь строгим 
контролем. Несмотря на преследование, нонконформистское искусство 
и культура сумели сохранить определенное потенциальное пространство 
для индивидуации и персонификации.

3 Существуют волонтерское движение и организации, которые исследуют архивы и размеща-
ют информацию о жертвах на веб-сайтах. В Facebook есть группа «Бессмертный барак» с много-
численными историями о жертвах, а также преследователях. Есть прецедент, когда внук пресле-
дователя извинился перед внуками жертв. Сейчас в школьных программах по литературе в России 
присутствуют несколько замечательных книг об этом периоде, но, как и везде, существует и мощ-
ное пассивное сопротивление тому, чтобы узнать больше.
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Изобразительное искусство предлагает связь, ощущение контакта с хо-
рошими объектами – так сказать, сепарацию в присутствии других.
В те времена это происходило, несмотря на общее преобладание ин-

тенсивной параноидно-шизоидной позиции, которая иногда была близка 
к психотическому групповому функционированию. Этому способствовал 
тот факт, что в тоталитарных режимах люди принадлежат к более широ-
кой группе, которая разделяет одну и ту же судьбу и чувствует себя рав-
ной перед лицом общего будущего. Это усиливает чувство слияния.
Искусство, театр, музыка, литература выполняют критически важную 

функцию холдинга и обеспечивают индивидуацию во времена одиноче-
ства, утрат, унижений и репрессий. Связь с великой русской поэзией и ли-
тературой символически означала оживление отношений с интроециро-
ванным хорошим материнским объектом.
Чтение стихов любимых поэтов – Пушкина, Лермонтова, Некрасова, 

Блока, Мандельштама, Пастернака, Ахматовой, Цветаевой – было пита-
тельным и воскрешающим опытом.
Владимир Набоков в книге «Память, говори» пишет, что Homo sapiens 

не мог бы появиться без Homo Poeticus. А Иосиф Бродский писал: «…
поэзия – это колоссальный ускоритель сознания, и для пишущего, и для 
читающего. Вы обнаруживаете связи или зависимости, о существовании 
которых вы и не подозревали: данные в языке, речи. Это уникальный ин-
струмент познания». Поэзия стала тем волшебным кристаллом, при по-
мощи которого современная личность может различить свои собствен-
ные черты.
Наши сокровенные переживания, сомнения и предчувствия, наша ду-

ховная драма, воспитание слуха и воспитание чувств были воплощены 
в поэзии с пронзительной глубиной. Поэтическая картина мира таин-
ственным образом связана с миром нравственным. Неудивительно, что 
Достоевский указал на Пушкина как на историческое оправдание и цель. 
Если это не так, то «видовая цель» откладывается на неопределенный 
срок. Как отметил современный философ и писатель Глеб Смирнов, «не-
изменным качеством русской литературы является ее знаменитая испо-
ведь (то есть она воспроизводит таинство покаяния), а также ее обви-
нение, то есть она также наследует миссию ветхозаветных пророков ис-
правлять пути людей» (Smirnov, 2019).
Советская и русская литература продолжает прорабатывать сложные и 

болезненные события и переживания советского прошлого: А. Ахматова, 
Б. Пастернак, А. Солженицын, В. Гроссман, Е. Гинзбург, В. Шаламов 
и другие в XX веке, за которыми следуют современные Л. Улицкая, 
Е. Водолазкин, З. Прилепин, Г. Яхина.
Психоанализ – это тоже поэзия, и у него должна быть своя поэтика. 

Ведь в самом деле Фрейд получил премию Гете в знак признательности 
за свой литературный дар.
Томас Огден (Ogden, 1997, p. 233), сравнивая язык анализа с языком ли-

тературы, пишет: «Поэзия – отличное упражнение для аналитического 
слушания». Хороший анализ, как и хорошая литература, должен быть ин-
тересным. Огден обсуждает литературные произведения Роберта Фроста, 
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Хорхе Луиса Борхеса, Шейна Стивенса, Уильяма Карлоса Уильямса и 
Франца Кафки. Он считает интерес языковым эффектом, талантливой ра-
ботой, которая исходит из искреннего опыта. И связывает это с идеей: 
«чтобы думать, нужны хотя бы двое».
Павел Флоренский, блестящий универсальный ученый и философ, каз-

ненный в 1937 году, писал: «Слово, порождение всего нашего существа 
в его целостности, есть действительно отображение человека <...> А че-
рез меня – слово отображает и несет с собою влияния, стекшиеся в меня 
от тех, кто образовал мою личность... Можно сказать, что в слове исходят 
из меня гены моей личности, гены той личностной генеалогии, к которой 
принадлежу я. И потому словом своим входя в иную личность, я зачинаю 
в ней новый личностный процесс».

В качестве приложения

Существует длинный список выдающихся личностей, особенно жен-
щин, которые пережили этот кошмарный период и оставили нам приме-
ры мужества, стойкости, достоинства и честности. Они обладали врож-
денными способностями справляться с травмами, исцелять свои травмы 
и помогать в этом другим.
Я хотела бы привести в пример жизнь и творчество великой русской 

поэтессы Анны Ахматовой, чей «Реквием» – душераздирающая поэма о 
годах сталинских репрессий:

«Муж в могиле, сын в тюрьме, / помолитесь обо мне».
Ее муж, отец ее сына, известный русский поэт Николай Гумилев, был 

расстрелян большевиками в 1921 году. Ее сын, Лев Гумилев, был заклю-
чен в тюрьму в 1935 году и освобожден благодаря личному письму его ма-
тери Сталину. В 1938 году он снова был заключен в тюрьму и отправ-
лен в ГУЛАГ на пять лет. Затем он два года воевал против нацистов 
в Красной армии, но снова был заключен в тюрьму с 1945 по 1956 год. 
Чтобы избежать преследований со стороны Сталина, Анна Ахматова 
сожгла свои труды. Чтобы сохранить некоторые из ее стихотворений, 
круг друзей выучил ее поэму «Реквием» наизусть.
Этот реквием был опубликован за границей, но не в ее родной стране, 

пока Ахматова была жива. Поэма продолжала циркулировать в подпо-
лье и была опубликована только в 1989 году, когда М. С. Горбачев офици-
ально реабилитировал Ахматову.
Читая «Реквием» сейчас, каждый будет глубоко впечатлен его мощ-

ными образами, голосом, который констатирует последствия ужаса в 
повседневной жизни, обрывками подслушанного разговора, «размещен-
ными» в отдельных виньетках, которые создают мощный эффект от-
чаяния и стойкости. Анна Ахматова, Николай и Лев Гумилев сейчас яв-
ляются одними из самых любимых авторов многих людей из постсовет-
ских стран.
Еще одна удивительная история – история Евгении Гинзбург. Она 

была счастливой, молодой, хорошо образованной профессиональной 
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журналисткой и преподавателем университета. Она также была чле-
ном Коммунистической партии, женой советского лидера в Казани и 
матерью двух мальчиков 12 и 4 лет. Она была исключена из партии в 
1934 году, заключена в тюрьму в 1937 году, когда ей было 30 лет, и про-
вела 18 лет в тюрьмах и лагерях.
Ее книга воспоминаний «Крутой маршрут», написанная в 1955 году, 

была впервые опубликована в 1967 году в Милане, одновременно с 
«Доктором Живаго» Пастернака. Это впечатляющий документ, имею-
щий большую литературную ценность. Блестящая память автора о по-
эзии и литературе, а также ее собственная поэзия позволили ей выжить 
и написать великую книгу. Гинзбург выучила наизусть все произведения 
Пушкина и Блока. Она создавала свои собственные стихи и заучивала их 
наизусть, как и сын Ахматовой, Лев Гумилев.

«Семь минут! Вся трагикомедия длится ровно семь минут, ни больше 
ни меньше», – пишет Гинзбург о суде, где не отвечали ни на один из ее 
вопросов и не принимали ни одно из заявлений. В одной из самых пока-
зательных глав книги она описывает огромное облегчение, которое испы-
тала, услышав приговор – до этого момента она боялась смертного при-
говора:

«Жить! Без имущества! Да на что мне оно? Пусть конфискуют! Они 
ведь разбойники, как же им без чужого имущества! Мое-то им вряд ли 
пригодится… Ну книги, ну платья… Даже приемника у нас нет. Ведь мой-
то муж – настоящий старый коммунист, ему не нужны были ваши "бью-
ики" и "мерседесы"… Десять лет… И вы думаете еще десять лет раз-
бойничать тут, судаки маринованные? Вы всерьез надеетесь, что в пар-
тии не найдется людей, которые схватят вас за руку? А я знаю – есть та-
кие люди… И рано или поздно – конец вам придет… И ради того, чтобы 
увидеть этот конец, надо жить. Пусть в тюрьме, все равно! Жить! <…> Я 
оглядываюсь на конвоиров, все еще держащих за моей спиной скрещен-
ные руки. Каждая жилочка во мне трепещет восторгом бытия. Лица кон-
воиров кажутся мне симпатичными. Простые парни. Рязанские или кур-
ские. Чем они виноваты? По мобилизации, наверно. И руки вот скрести-
ли, хотели поддержать. Но это они напрасно. Я не буду падать.
Я вдруг встряхиваю локонами, закрученными перед судом для того, 

чтобы не осрамиться перед тенью Шарлотты Корде. Потом дружелюбно 
улыбаюсь конвоирам, которые с удивлением смотрят на меня».
Она уже не увидела своего старшего сына, который умер от голода в 

Ленинграде в 1942 году. Когда она встретилась со своим младшим, спу-
стя 12 лет после ее заключения, они провели всю ночь, читая наизусть 
любимые стихи. Им был Василий Аксенов – один из известнейших писа-
телей поколения шестидесятников.
Последний пример – поэтесса Марина Цветаева, еще одна великая рус-

ская поэтесса и писательница, дочь профессора Ивана Цветаева, осно-
вателя и создателя Русского музея изобразительных искусств имени 
А. С. Пушкина в Москве. Ее муж Сергей Эфрон был расстрелян КГБ, 
ее маленькая дочь умерла от голода в 1922 году, а ее старшая дочь Ариадна 
отсидела в лагерях с 1939 по 1955 год. Сестра Марины Анастасия, тоже 
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писательница, была заключена в тюрьму в 1937 году, затем отправлена 
в ГУЛАГ, а после сослана до 1959 года. Марина Цветаева покончила с со-
бой в августе 1941 года, а ее сын Мур погиб во время Второй мировой во-
йны.
Общее сокровище взаимной любви к поэзии связывало членов многих 

советских семей. Мои родители любили и знали наизусть многие стихи 
любимых поэтов и книги, которые сопровождали их до последних дней.
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Ruined Lives: Repressions
in the Soviet Union

T.N. Pushkareva

(Translation from English: S. Pushkarev;
Scientifi c. ed.: I.Yu. Romanov)

Pushkaryova Tatjana Nikolaevna, graduated in Medicine in Stavropol and worked as 
Psychiatrist. In 1986 moved to Kiev where, as Doctor of Medical Sciences, became Scientifi c 
Chief of the Centre of Psychosomatics and Psychotherapy at the Institute of Pediatrics of the 
Ukrainian National Academy of Medical Sciences. Most of her analytic training took place 
in Switzerland and in 2007 she became one of the fi rst two Members of the International 
Psychoanalytical Association in Ukraine, and few years later was one of the founding 
members of the Ukrainian Psychoanalytic Society, IPA Study Group. She translated several 
analytic books and papers from English to Russian. She was Teacher and Supervisor of Infant 
Observation Programs according to the Tavistock Clinical Model and introduced the Parent-
Infant Psychotherapy following the A. Freud Centre method.

Between 1917 and 1953 the population in Soviet Union suffered enormous traumas. Their 
transgenerational transmission is considered by the Author in her own life experience, in 
her patients and in the whole society. In a totalitarian regime underground culture or that 
of former times played an important role as witness of truth and human dimension and, 
working as a container – a second skin – which supported mental survival. Why is it later 
so diffi cult to face such traumas and disclose the legacy of terror?
Keywords: totalitarian regime, transgenerational trauma, culture, skin, container, feminine.


