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Коллективные травмы – 
личные преодоления.

Памяти Татьяны Николаевны Пушкаревой

И. Ю. Романов

Статья посвящена памяти украинского психоаналитика Т. Н. Пушкаревой и ее 
вкладу в исследование травматического опыта на индивидуальном и социаль-
ном уровне. Предлагается краткий очерк психоаналитических теорий травмы и 
трансгенерационной передачи травматического опыта. Исследуются трудности 
психоаналитической техники в работе с травматизированными пациентами, и 
приводится клинический пример такой работы. Утверждается необходимость 
одновременного внимания к историческому опыту, воспроизведениям в переносе 
и к бессознательной фантазии. Особое внимание уделено необходимости анализа 
контр переноса и разыгрываний в ситуации принадлежности аналитика и пациен-
та общему социальному контексту. В связи с этим рассматриваются вклад пси-
хоанализа в понимание и преодоление исторических травм, концепция параноид-
ной переработки скорби и условия социального осмысления травматического опы-
та, такие как отсутствие экзистенциальных угроз и угроз идентичности. Рассма-
триваются позитивные примеры осмысления общего травматического опыта и 
срывы этого процесса в современных Украине и России. 
Ключевые слова: Т. Н. Пушкарева, травма, историческая травма, трансгенерацион-
ная передача, психоаналитическая теория травмы, социальные защиты и переработ-
ка травматического опыта, параноидная переработка скорби.



76 Журнал клинического и прикладного психоанализа. Том II. № 4. 2021 г.

Психоаналитические теории травмы

В этой статье, предваряющей публикации Т. Н. Пушкаревой и П. Фонды, 
мне бы хотелось поделиться некоторыми личными воспоминаниями о 
Татьяне и мыслями о тех темах, которые она затрагивает в представлен-
ной в этом номере журнала статье. Ее трагическая гибель в прошлом году 
оставила зияющую рану в украинском психоаналитическом сообществе 
и в сердцах всех, кто знал ее. Надеюсь, эта публикация станет скромной 
данью ее памяти. 

Мы были знакомы с Татьяной более 20 лет, в течение которых более 
близкое общение сменялось периодами дистанции и движения собствен-
ными путями. Как и большинство психоаналитиков первого «призыва» 
(что, наверное, характерно для каждой страны), Татьяна была очень лич-
но вовлечена в психоанализ, предана ему, пропускала через себя и име-
ла свою собственную позицию по большинству важнейших вопросов 
его теории и философии. Не менее важным и, снова-таки, характерным 
для первого поколения аналитиков был широчайший культурный круго-
зор Татьяны, который охватывал музыку, поэзию, религию, живопись и 
многое другое. В сочетании с профессиональными познаниями в области 
психиатрии, психологии детского развития, общей медицины, психоана-
лиза это делало ее человеком с богатым внутренним миром, часть которо-
го была скрыта от глаз, а другая – щедро делилась с коллегами и ученика-
ми. Нет нужды скрывать, что всем нам, людям с долгим и трудным путем 
в психоанализ, не всегда легко было достигать согласия. Но всегда, когда 
удавалось, это приносило щедрые плоды (см., в частности, нашу совмест-
ную статью, – Романов, Пушкарева, 2000).
Так, в 2000 году совместными усилиями будущих украинских психо-

аналитиков нам удалось организовать в Киеве Восточноевропейскую 
конференцию «Как практиковать психоаналитическую терапию в пери-
оды социальной нестабильности»1. Именно там многие из нас (включая 
меня и Татьяну) договорились о начале своего психоаналитического об-
учения. И именно там я впервые услышал размышления Паоло Фонды о 
коллективных травмах, продолжение которых он предоставил для публи-
кации в этом номере журнала в виде предисловия к статье Татьяны. 
Союз Татьяны и Паоло был не только творческим, со временем он пере-

рос в супружеский. Мне приятно и всякий раз неожиданно было слышать, 
что именно я познакомил этих счастливых вместе людей в 1998 году на 
конференции в Москве. Их благодарность лишний раз напоминает, что и 
хорошие дела часто совершаются «чем случайней, там вернее». 
Далее я бы хотел обратиться к статье Татьяны, публикуемой в этом но-

мере журнала, и затрагиваемым в ней темам. Для меня также очень важ-
ны идеи Паоло Фонды, которые, как мне кажется, стали важным источни-
ком размышлений Татьяны. 

1 Это была конференция Восточноевропейского комитета Европейской психоаналитической 
федерации, который позднее трансформировался в Психоаналитический институт для Восточной 
Европы им. Хан Гроен-Праккен (2000). 
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Прежде всего отмечу, что данная статья наилучшим образом подхо-
дит для мемориальной публикации. Татьяна начинает ее с очень лич-
ных воспоминаний, истории своей семьи, с темы влияния исторических 
травм на ее собственную жизнь. Затем она предлагает вниманию чита-
теля фрагменты клинического материала, статистических исследований, 
исторические справки, теоретические обобщения, цитаты из воспомина-
ний и художественных произведений… Это разноголосие может понача-
лу сбивать читателя с толку, но, думаю, оно призвано показать многомер-
ность как самого травматического опыта, так и попыток его ухватить, вы-
разить и преодолеть. Следует иметь в виду, что статья писалась на ан-
глийском языке и первоначально была представлена в виде доклада на 
конгрессе Международной психоаналитической ассоциации в 2019 году 
(Pushkarova, 2020). Так что представленная здесь версия – обратный пе-
ревод, любезно сделанный сыном Татьяны Сергеем Пушкаревым. Кроме 
того, статья содержит исторические и биографические справки, адресо-
ванные иностранному читателю. Мы посчитали неправильным что-либо 
менять в оригинальной версии статьи. Я сожалею, что, читая этот текст, 
читатель не сможет по достоинству оценить литературный стиль Татьяны. 
Однако, думаю, это с лихвой компенсируется содержанием – как науч-
ным, так и, повторюсь, очень личным. 

Травмы: индивидуальные, коллективные, общие 

Ниже я остановлюсь на нескольких темах из статей Т. Н. Пушкаревой и 
П. Фонды. Это: индивидуальные проявления трансгенерационных травм 
и технические вызовы в работе с ними; трудности теории трансгенераци-
онной передачи травматического опыта; социальные последствия травм 
прошлого, защиты от них и способы преодоления. 
Известно, что психоанализ начинался как теория травматического 

происхождения психических расстройств, в рамках которой появилась 
большая часть технических и теоретических понятий, характеризую-
щих динамический подход к психике: «свободные ассоциации», «со-
противление», «защита», «перенос» и даже «психоанализ». Однако в 
конце 1890-х годов Фрейд предпринял глобальный пересмотр своей 
концепции, выдвинув на первый план внутренние конфликты, бессо-
знательные желания и влечения, бессознательные фантазии. Вместе 
они образовывали ту самую психическую реальность, которая, по 
мысли Фрейда, определяла нормальное или патологическое психиче-
ское развитие. Впервые в развернутом виде этот новый взгляд на пси-
хику был сформулирован в эпохальном труде «Толкование сновиде-
ний» (1899). Эти нововведения отодвинули травму на второй план (в 
чем Фрейда не переставали упрекать разные авторы, от Ш. Ференци 
до Дж. Мэссона, – Masson, 1984). Однако произошло это ненадолго, и 
в 1920-е годы Фрейд снова обращается к исследованию травматиче-
ского опыта, на сей раз – в поисках решения загадки его навязчивого 
повторения (Фрейд, 1920).
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Это более позднее обращение Фрейда к травматическому опыту, как 
и разработки других аналитиков, происходило на основе уже сформи-
рованного представления о психической реальности, через призму ко-
торой преломляются все внешние воздействия. Как отмечает Х. Вайсс: 
«Психоанализ, – превосходя в этом любую другую область теоретическо-
го знания, – никогда не рассматривал травматические переживания как 
всего лишь последствие внешних событий, но осмысливал их как взаимо-
действие внутренней и внешней реальностей» (Weiss, p. 22). Накопленное 
понимание движущих сил и механизмов психической жизни позволяло 
по-новому взглянуть на природу травматического опыта2. Отмечу лишь 
несколько новаций, важных в контексте данной статьи. Заново обращаясь 
к исследованию травмы, Фрейд вводит различие между сигнальной и ав-
томатической тревогой. Первая – сообщает об опасности, давая возмож-
ность Эго подготовиться к ней. Вторая – включается в результате того, 
что опасность застает Эго врасплох и работает как испорченная пожарная 
сигнализация. В этом месте Фрейд вводит Эго в уравнение травматиче-
ского опыта: травма травматична в соотнесении со способностью Эго 
справляться с ней. В этом же контексте появляется и понятие беспомощ-
ности, определяющее последующие попытки – иногда отчаянные – взять 
травматическую ситуацию под контроль. Фрейд, как и другие аналити-
ки, не переставал обращать внимание на то, что опасности, угрожающие 
психической стабильности, исходят как от внешнего мира, так и изнутри, 
от базовых человеческих влечений. Травматичными оказываются «горест-
ные встречи» (как назвал их А. Грин; цит. по: Жанен, 1995), фантазии и 
реальности: эдипальные желания встречаются с сексуальным злоупотре-
блением, агрессивные импульсы – со смертью и насилием и т. д. Одним 
из последствий становится страх перед психической реальностью, жела-
ниями и фантазиями, попытки их контролировать и следующее за этим 
уплощение душевной жизни (Garland, 1998; Britton, 2015).
Когда мы размышляем над коллективным травматическим опытом, та-

ким как война или репрессии, провести границу между индивидуальным 
и социальным измерениями практически невозможно. Характерно, что 
новое обращение Фрейда к теме травмы происходит в годы Первой ми-
ровой войны и вскоре после нее. Как пишет Фрейд, война разрывает наш 
договор со смертью, разрушает иллюзию, что умирают другие (Фрейд, 
1915). Общими становятся как уязвимость, так и защиты от нее. Регрессия 
групп к параноидно-шизоидному функционированию, с характерным для 
него расщеплением на «своих» и «чужих», с идеализацией одних и дегу-
манизацией других – один из весьма заметных механизмов (Фонда, 2000; 
Фонда, 2017). Использование для его поддержания пропаганды, превоз-
носящей агрессию и жертвенность, маниакально отрицающей вину, воз-
гоняющей параноидные тревоги (Money-Kyrle, 1941) – еще один замет-
ный признак. Все это, как и многое другое, можно отнести к категории 

2 Хотя при обращении Фрейда и других аналитиков к травматическому опыту происходит и об-
ратный процесс – переосмысления теорий психики в свете этих исследований (Май, 2017).
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«социальных защит и защитных систем», впервые подробно описанных 
Э. Джаксом (Jaques, 1955). Они образуют некую оболочку, оберегающую 
индивидов как от внешних травматических воздействий, так и от погру-
жения во внутренние психотические тревоги – страхи преследования, 
распада, преследующую или депрессивную вину. 
Поскольку такие защитные стратегии препятствуют индивидуальной 

и коллективной переработке травматического опыта и сопутствующих 
ему переживаний, эта задача зачастую передается следующим поколе-
ниям. Не факт, что они смогут с ней справиться, а не унаследуют ско-
рее привычные способы избавляться от боли, вины и тревоги – именно 
в этом контексте Ф. Форнари писал, что зачастую новая война начинает-
ся из-за неспособности общества вынести груз вины за войну предыду-
щую (Fornari, 1975, p. 165)3. Однако надежда на это заставляет группы 
надеяться на контейнирование следующим поколением – процесс, напо-
минающий использование ребенка как контейнера для тревог матери, на-
званный Г. Розенфельдом «осмотическим давлением», а Дж. Уильямс –
«омега-функцией» (Rosenfeld, 1987; Williams, 1997). Именно так многие 
авторы объясняют феномен трансгенерационной передачи травматиче-
ского опыта.
Некоторое время назад на страницах журнала Psychoanalytic Quarterly 

разразилась дискуссия о концепции трансгенерационной передачи трав-
матического опыта в целом и, в частности, опыта выживших жертв 
Холокоста (Gomolin, 2020a; Gomolin, 2020b; Kogan, 2019). Американский 
психоаналитик Р. П. Гомолин изучила 55 отчетов о клинических случа-
ях, подтверждающих, по мнению авторов, концепцию трансгенерацион-
ной передачи опыта жертв Холокоста, а также рассмотрела историю воз-
никновения и распространения данной психоаналитической концепции. 
Ее выводы звучали довольно неутешительно: «В какой-то момент в изу-
чении этих работ я стала чувствовать, что пациенты были пойманы в рам-
ки представлений и убеждений клиницистов, которые их лечили. Когда 
дети выживших представляли проблемы, связанные с агрессией и пас-
сивностью, они всегда были связаны с интернализацией нацистского 
агрессора. Депрессия всегда была связана с неспособностью скорбеть, 
а ослабление Эго всегда было следствием непознаваемости Холокоста. 
Мне казалось маловероятным, что связь между каким-либо данным набо-
ром симптомов и травмой может быть так четко сформулирована. Также 
не казалось вероятным, что определенный набор исторических интерпре-
таций мог бы освободить этих пациентов от устойчивых симптомов, пре-
следовавших их в жизни, как предполагали многие авторы.
Помня о том, что одно из центральных предположений этой теории за-

ключается в том, что Холокост непознаваем, поразительно, что в стольких 
статьях теоретики заявляют о знании интимных психических процессов, 

3 Н. Эппле описывает результат отказа общества от осмысления болезненного прошлого как 
превращение лозунга «Никогда снова» в свою противоположность «Никогда/Снова» (Эппле, 
2020, с. 19).
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которые, по их собственному признанию, недоступны никому. <…> 
Теория интергенерационной передачи переносит прошлое в настоящее и 
будущее, создавая значения (через симптомы), которые будут продолжать 
выходить за пределы времени» (Gomolin, 2020b, р. 485–486).
В работах Гомолин поднимается важный вопрос о механизмах транс-

генерационной передачи, об участии в них макро- и микросоциальных 
процессов. Более или менее разделяемая точка зрения заключается в том, 
что «повреждение оставляет постоянные следы или молчащие зоны заб-
вения в психике» (Weiss, 2020, p. 235). Но как быть с ситуациями, когда 
травма не забыта, а напротив, постоянно вспоминается? Всякое ли гово-
рение о травме способствует переработке травматического опыта? В дис-
куссии вокруг работ Гомолин были затронуты фундаментальные вопро-
сы – технические, теоретические, а также те, что выходят далеко за пре-
делы психоанализа. Насколько важно аналитику в работе с травматизиро-
ванными пациентами оставлять работу в текущем моменте переносных 
отношений ради реконструкции индивидуальной – а в случае трансгене-
рационной передачи и коллективной – истории? Насколько социальный 
контекст – например, размышления о трагедии Холокоста, – может за-
ужать клиническое видение аналитика, а насколько, напротив, являет-
ся необходимым расширением, социальным контейнером, без которого 
осмысление индивидуального травматического опыта всегда будет оста-
ваться неполным? Гомолин не отрицает сам факт трансгенерационной 
передачи травмы, но демонстрирует, насколько коллективные формы за-
щиты от нее могут оказывать ограничивающее влияние на клиническое 
мышление. Одной из таких защит она считает формирование коллектив-
ной идентичности на основе т. н. «избранной травмы». В. Волкан, автор 
данного термина, пишет: «…[Я] полагаю, что большая группа, как и ин-
дивид, совершает, можно сказать, бессознательные "выборы". Большие 
группы могут переносить любое количество травм в своей истории, но 
лишь некоторые из этих травм продолжают жить десятилетиями или ве-
ками. Лидеры большой группы, рассказчики и поэты "мифологизируют" 
истории, связанные с травматическим событием предков, драматически 
распределяя роли героев и злодеев, чтобы история стала более возвышен-
ной» (Волкан). 
Вряд ли на эти вопросы существуют простые ответы. Однако я вер-

нусь к их обсуждению после нескольких примеров из социальной жизни 
и клинической работы. 

Клинический пример

В каком материале и каким образом мы может заметить влияние травм 
предыдущих поколений на наших пациентов? И как мы можем с этим об-
ращаться? 
Мне бы хотелось поразмышлять над этими вопросами, опираясь на 

один клинический пример из собственной работы. Пациент, которого я 
назову О, в возрасте за 40, в ходе длительного анализа жаловался на тяже-
лые депрессии, сопровождавшиеся ощущением чего-то мертвого внутри 
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и вокруг него. В одном из сновидений О увидел женщину, которой пода-
ли блюдо, приготовленное из ее убитого ребенка. Его ассоциация была 
такой: нет большей трагедии, невозможно представить ничего более не-
поправимого. Дальнейшие ассоциации вели к теме Голодомора, жертва-
ми которого были отец О и его семья, и к истории матери, которая не 
страдала от голода, но рано потеряла свою мать и часто вспоминала об-
раз ее мертвого тела. Мать пациента была довольно успешным, но очень 
тревожным человеком, часто пугавшим О рассказами о потере своей ма-
тери и других, не менее драматичных утратах членов семьи. Всю жизнь 
О страдал от ужасных сепарационных тревог, которые переживались им 
конкретно, как отрывание кусков тела. Параллельно с этим он часто бо-
ялся вторжения объектов – наблюдения, воровства, навязывания, – буду-
чи при этом довольно психологически вторгающимся человеком для сво-
их близких. В одном из первых сновидений в анализе в рот О проникал 
огромный сосок женщины, его старшей коллеги. 

Что можно сказать об этом материале (который я, конечно же, подаю 
весьма сокращенно)? Очевидно, что симптомы, фантазии, сновидения, 
черты характера пациента не являются слепком истории его родителей 
или событий, с ними приключившихся. Они – результат сгущений и ис-
кажений, проективно окрашены детскими тревогами и фантазиями. Я по-
нимаю тему вторжений как детское переживание пациентом себя как кон-
тейнера для проекций непереработанного травматического опыта роди-
телей, прежде всего матери. Как может ответить на это детская психи-
ка? В случае О – ответным изгнанием, постоянным использованием ме-
ханизма проективной идентификации вторгающегося типа. С этой точки 
зрения поедание ребенка во сне – комбинированный образ. Он соединяет 
«каннибалистический» импульс ребенка (по Фрейду и Абрахаму), страх 
вторжения мертвого объекта и – образы, пришедшие из семейной и на-
циональной истории, мифологии, кинематографа и т. д. Мертвые части 
себя и своих объектов, переживаемые вполне конкретным образом вну-
три тела и психики пациента, требуют внешних объектов для их изгна-
ния, в идеальном случае – контейнирования, но всегда – для оживления и 
хотя бы частичного восстановления. И это делает О столь нуждающимся 
в объектах, часто неудовлетворенным, отчасти спутанным с ними, и всег-
да – с мучительной невозможностью расставаться. 
На более продвинутой стадии анализа на первый план вышли протест-

ные импульсы О, стремление к автономии, борьбе за справедливость 
(с трудом и постепенно отличаемую от зависти) и сопровождающие их 
стыд и вина. Последние часто ассоциировались им с судьбой отца – сына 
репрессированного врага народа, подвергавшегося остракизму со сторо-
ны взрослых и сверстников, но позднее упорно боровшегося за реабили-
тацию своего отца. Идентификации с пристыженным и напуганным от-
цом и с дедом в застенках НКВД возникали в сновидениях, фантазиях и 
весьма конкретных физических симптомах пациента, а со временем сме-
нились пронзительным сочувствием к отцу и деду – преходящими и ча-
стичными идентификациями. На этом этапе О захотелось восстановить 
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в деталях и рассказать другим историю своей семьи. Но также она посто-
янно рассказывалась/разыгрывалась в переносе, где привычное затопле-
ние меня историями о смерти и мучениях сменялось попытками защи-
тить и меня, и свои внутренние объекты. Каждый шаг в развитии – ко-
торое в этот период отчетливо наблюдалось в личной и профессиональ-
ной жизни О – сопровождался страхами «позорного столба» и «каменно-
го мешка», катастрофической неспособности защитить и защититься.
Важно отметить значение, которое имела на этом этапе анализа О «по-

чинка способности к репарации» (Weiss, 2020). Последняя все больше сме-
щалась от маниакальных форм к более бережным и трудным. Интересно, 
что сама способность к репарации стала восприниматься О как дар роди-
телей, оказавшихся способными преодолеть гораздо более тяжелые жиз-
ненные обстоятельства, чем выпали на его долю. В этом процессе про-
исходили сбои и восстановления: например, О видел сон, в котором де-
лает что-то руками вместе со своей коллегой, но совместная работа со-
скальзывает к чему-то сексуальному; в этот момент сна появляюсь я и 
мешаю происходящему. Мое появление во сне, как и мои интерпретации 
на сессии, О с легкостью воспринимал как обнаружение в нем неиспра-
вимых дефектов, одновременно с требованием исправить их ради меня. 
Интерпретации, касающиеся трансгенерационного происхождения этих 
переживаний – например, как исходящего от матери требования маниа-
кально «вылечить» ее депрессию, – легко возникали в моей голове. Но я 
считал важным до поры до времени «придерживать» их – как минимум 
до той поры, пока ситуация не будет в полной мере прожита и понята в 
переносе. Уход от этой работы казался мне не только защитным контр-
переносным избеганием, но и предложением О еще одной «поломанной» 
формы репарации – через легко принимаемый исторический нарратив. 
Реакции О подтверждали, что это ведет лишь к отщеплению катастрофи-
ческих переживаний и фантазий об объектных отношениях

Обсуждение клинического материала

Стоит чуть более подробно рассмотреть вопрос о теоретических и 
технических вызовах, которые возникают у нас при столкновении с та-
кого рода историческим материалом пациента. А также – при его воз-
никновении в наших контрпереносных мыслях, чувствах и теоретиза-
циях. Не уходим ли мы от непосредственности наших отношений с па-
циентом, увлекаясь его историей и даже праисторией (об этой опасно-
сти не переставала предупреждать Б. Джозеф, а сегодня напоминает 
М. Фельдман, – Joseph, 1975; Feldman, 2007)? С другой стороны, не гро-
зит ли сосредоточенность на текущем моменте отщеплением прошло-
го и забвением памяти (о чем настойчиво предупреждает В. Болебер и 
на что многократно указывал Г. Этчегоен, – Bohleber, 2018; Etchegoen, 
1982)? Разные авторы дают противоположные ответы на этот вопрос 
(Пик, 2017; Болебер, 2007). Мне эта дихотомия кажется особенно ис-
кусственной именно в применении к травматическому опыту. Вайсс пи-
шет: «Поскольку травма не знает ни времени, ни места, она повсюду 
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и нигде. Она захлестывает настоящее прошлым, которое никогда не про-
ходит, и не имеет будущего, поскольку является бесконечным повторени-
ем одного и того же» (Weiss, 2020, p. 21).
Конкретное решение в каждом индивидуальном случае всегда будет 

сложным и неоднозначным выбором. Память является активным процес-
сом, психической деятельностью, тесно связанной с мышлением, прогно-
зированием, воображением. Она постоянно соотносит прошлое с настоя-
щим и будущим, и то, что может дать психоанализ, – это не точное «вос-
становление прошлого» и не его «забвение», но оживление работы памя-
ти вместе с работой скорби4. В конце концов, что-то подобное имел в виду 
Фрейд, утверждая, что анализ заменяет воспроизведение воспоминани-
ем. Я бы добавил, что он заменяет искаженное воспроизведение искажен-
ных воспоминаний более ясной, хотя и нестатичной, картиной прошлого. 
И – готовностью к более открытому и непредвзятому восприятию насто-
ящего.
Как достигать этого технически, вопрос «тактики и такта» (пользуясь 

удачным выражением Д. Мельтцера). Часто в моей работе с О на первом 
плане был анализ разыгрываемых им паттернов отношений: вторжений 
и защит от них, эвакуации поврежденных объектов, страха и возбужде-
ния агрессии и т. д. Когда эта работа удавалась, О чувствовал огромное 
облегчение, ощутимые сдвиги в своем состоянии – говорил, что я почти 
физически «держал в руках его душу». В другие моменты мы погружа-
лись в мир его фантазий, в третьи – пытались восстановить историю, и 
зачастую рассказ об истории и праистории был единственным способом 
О сообщить о том, что происходит в его психике. Исследование повторе-
ний травматического опыта в переносе чрезвычайно важно потому, что 
такое повторение – его сущностная черта. Оно имеет множество объяс-
нений: действие влечения смерти (к чему пришел Фрейд), принцип тож-
дества и избегание неожиданного (Фрейд, Фельдман), взятие ситуации 
под контроль, избегание беспомощности (Фрейд, Бибринг), проекция не-
выносимых переживаний и дистанцирование от них (Фрейд, Кляйн)… 
Но еще и «удовольствие от повторения плохого обращения», как назвала 
это И. Бренман Пик (Пик, 2017), что в случае О было особенно важно от-
личать от поиска контейнирования и надежды на него. 
В обсуждении статьи И. Коган об анализе пациентки со следами транс-

генерационной передачи травматического опыта Ч. Бреннер и А. Ферро 
обсуждают клинические и технические трудности такой работы (Kogan, 
2003; Brenner, 2003; Ferro, 2003). Оба автора подчеркивают опасности 
чрезмерного увлечения теорией трансгенерацинной передачи, которая –
как, отметим, и всякая предубежденность аналитика – может препятство-
вать более непредвзятому исследованию психической жизни пациента. 
Отмечая безусловный профессионализм и успешность работы Коган, 

4 В курсах общей психологии и психологии памяти в мои студенческие годы разговор всегда 
начинался с определения: память – это психическая деятельность, состоящая из процессов запо-
минания и забывания…
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они тем не менее предлагают свои варианты технических решений. С 
опорой на эго-психологическую модель психического функционирова-
ния Бреннер указывает на необходимость анализа дериватов сексуальных 
и деструктивных влечений, защит и компромиссных образований, кото-
рые не перестают определять патологию пациента, несмотря на пережи-
тый им травматический опыт. Ферро использует собственную модель, 
основанную на идеях У. Биона и теории поля, в которой важнейшим эле-
ментом техники является совместное конструирование нарратива в каж-
дой сессии и анализе в целом. Этой цели лучше всего служат не исто-
рические реконструкции, к которым часто прибегает Коган, а «ненасы-
щенные интерпретации». Интересно видеть, как из этих точек зрения вы-
растают разные оценки и рекомендации в отношении одной интервенции 
Коган – прямого ответа на вопрос пациентки о комнатном растении в ка-
бинете: почему оно сегодня выглядит большим? Коган полагает, что паци-
ентка с трансгенерационным травматическим опытом, а также с опытом 
невозможности его обсуждать не доверяет своим чувствам и нуждается 
в подтверждении. Что аналитик и делает, говоря пациентке, что в ее каби-
нете появилось другое растение. Бреннер полагает такой ответ «утешени-
ем» и пишет о необходимости аналитически исследовать происхождение 
такого недоверия пациентки своим чувствам, ее образа матери, отрицаю-
щей восприятия ребенка и т. д. Ферро, напротив, находит данный ответ 
Коган более полезным, чем ее предшествующие интерпретации в контек-
сте трансгенерационной травмы. Он в большей мере способствует созда-
нию общего поля, в котором могут появиться новые репрезентации, в том 
числе и травматического опыта.
Думая о своей работе с О, я понял, что могу вспомнить интервенции 

любого из предложенных в дискуссии типов. Выбор зависел скорее от 
моего понимания текущей ситуации и возможностей пациента, чем от 
концептуальных предпочтений. Внутренние и внешние факторы, насто-
ящее, история и праистория переплетаются в жизни пациентов, и в бо-
лее или менее успешном анализе для всего этого должно быть найдено 
место. В отношении травмы это тем более верно. Все авторы, пишущие 
о пациентах, переживших тот или иной травматический опыт, отмечают 
проблему трудности его репрезентации. Иногда это означает умалчива-
ние, но иногда пациент может обладать репрезентациями, пришедшими 
из семьи, общества или от аналитика, которые тем не менее не наполнены 
для него личностным смыслом. В анализе этот смысл может быть обнару-
жен, но вряд ли успех этого предприятия так уж сильно зависит от того, 
что конкретно сказал аналитик в ответ на то, что конкретно сказал па-
циент. Думаю, гораздо важнее то, что М. Кляйн назвала «аналитической 
установкой» (Стайнер, Кляйн, 2021). Ее поддержание, а также возвраще-
ние к ней из неизбежных контрпереносных разыгрываний (в том числе 
ретравматизирующих) являются фундаментальным фактором эффектив-
ности психоаналитической работы. И поскольку это так, общая история 
и социальный контекст, к которому принадлежат оба участка аналитиче-
ского процесса, приобретают особое значение при столкновении с исто-
рическими травмами в наших кабинетах. 
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Наблюдения за социальной динамикой 

Как я уже написал выше, в изучении влияния коллективного травма-
тического опыта на индивида невозможно строго различить индивиду-
альную и социальную динамику. Способы переживания травматическо-
го опыта, его мемориализации, вырабатываемые социальные защиты и 
способы переработки – все это влияет на общество в целом, на отдельные 
группы и подгруппы, на индивидов. Исследования исторических и кол-
лективных травм сегодня складываются в сложное междисциплинарное 
направление, в рамках которого сотрудничают историки, социологи, пси-
хологи, психоаналитики и т. д. (Травма … , 2009; Карут, 2017; Leo, 2015; 
Wale, 2020). Объектами изучения становятся способы преодоления трав-
матического прошлого в разных обществах (Кениг, 2012; Эппле, 2020; 
Лезина, 2021), «политики памяти» (Касьянов, 2010; Методологические 
… , 2018; Политика … , 2020) и «эстетика памяти» (Sontag, 2013), фор-
мирование и подрыв исторических нарративов (Рикер, 2004), следы исто-
рических травм в современности (Volkan, 2002; Подорога, 2017) и мно-
гое другое. Влияние психоаналитических концептуализаций на эти ис-
следования ощутимо, хотя и не всегда очевидно. Собственно психоана-
литические работы касались разных аспектов темы, среди которых я бы 
выделил: посттравматическое состояние общества, социальные механиз-
мы защиты и переработки травматического опыта; социальные реакции 
на текущие травмы; формирование групповой идентичности в тени «из-
бранной травмы». И конечно, важнейшей темой остается влияние соци-
ального контекста на возможности и трудности преодоления травматиче-
ского опыта индивидом (Капур, 2019).
В своем обсуждении доклада А. Вучо «По ту сторону бомб и санкций» 

П. Фонда использует понятие «параноидной переработки скорби», вве-
денное в оборот Ф. Форнари в книге «Психоанализ войны» (им также 
пользуется в своей статье Т. Н. Пушкарева) (Фонда, 2000; Fornari, 1975, 
p. XVIII). Оно описывает попытки справиться с болью вины посредством 
проекции – «виноваты другие» – и по сути является именно тем механиз-
мом, который питает войну. Применяя эту концепцию к описанию пере-
работки обществом травматического опыта, П. Фонда пишет: «Если упор 
делается на слове "они", может показаться, что нацисты, фашисты, ком-
мунисты и т. д. были инопланетянами, которые прилетели из космоса и 
туда же потом скрылись. Верно, что "мы" не сотрудничали и не согла-
шались с "ними". Но если все мы гордимся поэтами, учеными и героя-
ми своей нации, так же точно мы должны делить стыд и вину за "наших" 
преступников, при этом правильно отличая их роль от нашей» (Фонда, 
2000). Кажется очевидным, что на определенных этапах, при чрезмер-
ной интенсивности травматического опыта такого рода расщепления и 
проекции неизбежны. Кто-то даже мог бы назвать их вслед за М. Кляйн 
«нормальным расщеплением» – нормальным для хрупкого Эго или кол-
лективной идентичности и для чрезмерного уровня психической боли. 
Проекция собственной деструктивности во внешние объекты призвана 
защитить хорошие внутренние объекты – в этом, как отмечает Форнари, 
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заключается защитный и внутренне «обязывающий» характер войны как 
таковой. Однако, затянувшись, такой процесс все больше обнаруживает 
свою патологическую деструктивную изнанку. Форнари отмечает: «Если 
война основана на параноидной переработке скорби, то антивоенный про-
цесс кажется тесно связанным с ее аутентичной переработкой, при кото-
рой истоки скорби прослеживаются вплоть до ощущения, что мы сами 
суть причина разрушения наших объектов любви» (Fornari, 1975, p. 189). 
Несколько раньше и более прямолинейно выразил эту мысль Э. Гловер: 
«Если бы психолог был вынужден кристаллизовать в одной формулировке 
опыт прикладной индивидуальной психологии, чтобы одной фразой обо-
значить панацею, которую его наука может предложить охваченным вой-
ной видам, такая фраза, возможно, приняла бы форму новой шестой запо-
веди: знай свой собственный (бессознательный) садизм» (Glover, 1933, p. 
46; курсив автора). Наверное, важным дополнением было бы: знай свою 
меру вины и ответственности. 
Что может значить упомянутая Форнари «аутентичная переработка»? 

При каких условиях она возможна и что, напротив, ей мешает? Фонда 
многократно подчеркивает невозможность выполнить такую работу до-
срочно. В своем предисловии к публикации Пушкаревой он пишет: «…
[Б]ольшим группам, таким как народы, необходимо выждать подходя-
щее время, чтобы появилась возможность раскрывать ужасы собствен-
ной истории. <…> Множеству европейских народов потребовались де-
сятилетия для того, чтобы выявить во всем эмоциональном измерении 
невыносимую боль, связанную с пережитыми травмами» (Фонда, 2000). 
Вот как пишет о том же Х. Вайсс: «Фундаментальный вопрос здесь – это 
проблема возвращения истории и памяти. <…> Однако чувствам вины 
необходимо место, где их можно контейнировать и таким образом делать 
более выносимыми. Но самое главное, чтобы их проработать, нужно вре-
мя» (Weiss, 2020, p. 38). Но можно поставить вопрос: сколько времени? 
Как определить, что разговор об исторических травмах, вине и боли на-
зрел и что для него также есть место? Какого рода разговор это может 
быть? И как не упустить время?
Российский историк Н. Эппле в книге «Неудобное прошлое» описыва-

ет опыт различных стран в осмыслении болезненного прошлого (Эппле, 
2020). Этот опыт, по его мнению, никогда не бывает простым и линей-
ным. Приводя пример эвенкской легенды о возвращающихся призраках 
убитых, от отмечает: «Непроработанное прошлое создает разрывы в со-
циальной ткани, готовых механизмов уврачевания которых не существу-
ет» (Эппле, 2020, с. 113). Наиболее изученным и в чем-то «модельным» 
может выглядеть опыт послевоенной Германии, но и тут не обходилось 
без волнообразных подъемов и спадов в признании болезненных момен-
тов собственной истории (Кениг, 2012). Однако немецкая ситуация уни-
кальна тем, что период власти национал-социализма был сравнительно 
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недолог, его разрушительные последствия очевидны, а признанию ответ-
ственности помогло внешнее юридическое обвинение5. Если же говорить 
о государствах, образовавшихся после распада СССР, то здесь можно за-
метить несколько тенденций в «политике памяти». Первая, иллюстри-
руемая Эппле на примере России, заключается в сворачивании осмыс-
ления болезненного прошлого и фальшивом «замирении» противобор-
ствующих сторон и противоречащих интерпретациях (Андреевский флаг, 
сталинский гимн и т. д.), в идее величия державы и ее истории. Думаю, 
как раз это решение Форнари и Фонда называют маниакальным: «Никто 
не виноват, пора перевернуть страницу». Вторая, легко принимаемая в 
Украине и некоторых других странах, опирается на антиколониальную 
риторику: «Мы были порабощены и теперь освобождаемся». Несложно 
увидеть в этом признаки описанной выше параноидной переработки: 
«Виноваты другие». «Войны памяти», происходящие прямо сейчас во-
круг мемориала «Бабий Яр» и Музея Голодомора, демонстрируют, на-
сколько острым может быть противостояние в поиске этих самых «дру-
гих» (Касьянов, 2021а; Касьянов, 2021б). Проблемы выглядят тем более 
сложными, что привилегированность позиции жертвы сегодня – общеми-
ровая тенденция (Романов, 2021). Третья особенность, более или менее 
общая для всех, это формирование идентичности на основании «избран-
ных травм». В этом процессе очень заметен эффект фрейдовского после-
действия (Nachträeglichkeit, apres-coup), когда травматичность травмати-
ческого события – войны, революции, распада СССР и т. д. – формиру-
ется или как минимум усиливается рекурсивными возвратами в прошлое 
ради желаемого будущего (Кафка, 2007). Сколько бы ни возражали исто-
рики против политического использования прошлого, в этом процессе 
оно неизбежно. 
Можно ли что-то противопоставить этим защитным уклонениям от 

осмысления травматического опыта, от осознания меры собственной 
ответственности – если не за преступления прошлого, то за умолчание 
и повторение? Каковы условия возможности такого разговора о про-
шлом и с прошлым? Мне приходят на ум два проекта, которые осущест-
влялись в Украине совсем недавно, но сейчас кажутся невозможными. 
Первый – документальный фильм «Три истории Галичины» режиссеров 
Сары Фарат и Ольги Онищенко, рассказывающий три разные, очень лич-
ные истории времен Второй мировой войны: польскую, украинскую и 
еврейскую (см. ссылку в конце статьи). Истории эти не только разнятся 
между собой, но парадоксальны каждая в себе: женщина из УПА, осво-
божденная при помощи сотрудника КГБ; еврейская семья, спасенная 

5 Интересно, что некоторые психоаналитики, такие как Р. Мани-Керл и Ф. Форнари, и фило-
софы, как К. Ясперс, опасались, что юридическое оформление «немецкой вины» затруднит про-
цесс принятия моральной ответственности, вызовет обратную реакцию отрицания и «параноид-
ной переработки», а также помешает осознанию вклада в трагедию Второй мировой войны лю-
дей и государств, не осужденных трибуналом. Однако, как показала история, эти опасения скорее 
не оправдались.
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украинской женщиной, а затем помогавшая ее сыну, бывшему полицаю; 
польский священник, восстанавливающий вместе с украинцами поль-
ские кладбища на Волыни… Важно, что авторы не ограничились пока-
зом фильма, а провели серию его обсуждений на разных площадках и в 
разных местах Украины, создали интернет-платформу и т. д. 
Другим проектом, выполняющим сходную задачу, был проект 

интернет-издания «Украинская правда» «1939–1945. Неписаная история. 
Расскажите, как ваша семья пережила Вторую мировую» (см. ссылку в 
конце статьи). В его рамках свидетели и потомки делились личными и се-
мейными историями об опыте войны, очень разном для разных регионов 
Украины, но одинаково трагичном. Можно было заметить, что при всех 
различиях истории и ее интерпретаций личностный уровень коммуника-
ции вызывает гораздо больше сочувствия, понимания, готовности иден-
тифицироваться с чужими судьбами. Кроме того, поскольку он никогда 
не бывает настолько однозначным, как того требуют идеологические дис-
курсы, его довольно трудно загнать в целях политической пропаганды.
К сожалению, сегодня в Украине трудно найти подобные инициати-

вы. И это вполне понятно. В ситуации экзистенциальной угрозы рефлек-
сия и диалог невозможны. В этом, на мой взгляд, содержится один из 
важнейших ответов на заочный вопрос, который я адресовал П. Фонде и 
Х. Вайссу: сколько времени нужно, чтобы начать осмысление болезнен-
ного прошлого, и как определить, что уже пора? Один из ответов: нужно 
время (и работа), чтобы перестала существовать экзистенциальная угро-
за обществу или группе. Но не менее, а может быть, и более важно, что-
бы не была чрезмерной угроза идентичности. В современном Израиле, 
где угроза войны или террористических атак ощущается постоянно, не-
смотря на это можно найти впечатляющие примеры диалога и осмысле-
ния болезненного прошлого и настоящего – по-разному болезненного для 
разных сторон (Gampel, 2001; Gampel, 2015; Hadar, 2009; Frosh, 2009). 
В чем-то вопрос о своевременности напоминает условия для перехода 
от параноидно-шизоидной к депрессивной позиции по Кляйн: должен 
быть накоплен позитивный опыт заботы и смягчения тревог окружением, 
и должно развиться достаточно сильное Эго, способное накапливать по-
зитивный опыт и интегрировать его с негативным. До выполнения этих 
условий расщепление является нормальным механизмом, после – патоло-
гично и мешает здоровому развитию. В ситуации групповых и социаль-
ных процессов эти условия дополняются требованием сохранения иден-
тичности, утрата которой иногда выглядит более страшной, чем смерть.
Это размышление подводит меня к еще одному вопросу – о «месте» 

осмысления невыносимого прошлого. Х. Вайсс называет это место 
«Супер-Эго», имея в виду, что моральное, но не морализирующее суж-
дение, «нормальное» Супер-Эго, способное не только карать, но и мило-
вать, может контейнировать болезненный опыт и вернуть Эго самоуваже-
ние (Weiss, 2020, p. 41). Здесь возникает сложный вопрос, одновременно 
терминологический и концептуальный. Если мы связываем любую вину 
с Супер-Эго, мы, конечно, должны различать здоровую и патологическую 
его ипостаси. Но если мы, вслед за Кляйн, полагаем разделение на плохой 
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и хороший объект, плохой и хороший опыт, плохие и хорошие действия 
фундаментально важным шагом нормального развития, то, вслед за Х. 
Сигал, мы можем думать, что их различение – функция скорее Эго, чем 
Супер-Эго (Segal, 2007, p. 233). Конечно, в общественных дискуссиях во-
прос вины и ответственности чрезвычайно важен. Однако, если мы го-
ворим о мыслительной и эмоциональной переработке травматического 
опыта, мы должны сместить фокус своего внимания с обвинения к мо-
ральной и даже метафизической вменяемости, к естественной морали от 
морализации. А это, как полагал К. Ясперс, возможно в атмосфере друже-
ской беседы, а не морализаторских суждений Супер-Эго (Ясперс, 1999). 
В уже упомянутой книге Н. Эппле отмечает, что успешные продвиже-

ния по пути осмысления тяжелого прошлого происходят не в рамках су-
губо морального дискурса, а «всегда вплетены в политическую и эконо-
мическую прагматику» (Эппле, 2020, с. 17). Думаю, это объясняется тем, 
что любое Супер-Эго всегда обладает потенциалом превращения в «Эго 
деструктивное» и потому Эго требуется дополнительный бонус за труд-
ную работу по осмыслению травматического опыта и подчинение мо-
ральным суждениям.
П. Фонда пишет: «Мы можем продолжать жить в своих домах, пото-

му что хороним наших дорогих мертвецов в специально отведенных ме-
стах – на кладбищах. У каждой нации и у всего человечества должны 
быть специальные места в памяти, чтобы хоронить ужасы войны и совер-
шенные преступления и время от времени возвращаться к ним, чтобы их 
прорабатывать – со временем это становится посильным – и, отдав долж-
ное скорби, включать их в свой образ. Только так можно сохранить в себе 
истинную человечность. Возможно, мы откроем, испытав катарсис, что 
пространство стыда и боли – это та почва, на которой может произойти 
настоящая встреча отдельных людей и групп и где можно установить глу-
бокие и искренние взаимоотношения, которые позволят нам действитель-
но жить вместе, а не просто терпеть друг друга» (Фонда, 2000). Эти слова 
кажутся мне точным описанием «места», в котором может происходить 
контейнирование травматического опыта. Единственное, что я хотел бы 
добавить, это мысль об опасности как преждевременного, так и запозда-
лого обращения к этим «местам памяти». Думаю, это также имеет в виду 
и П. Фонда, когда пишет в предисловии к публикации Т. Н. Пушкаревой 
о «замороженных контейнерах». 

Заключение

Столкновение с травматическим опытом всегда было вызовом для пси-
хоаналитической теории. И всегда остается вызовом психоаналитической 
технике. Это особенно верно для ситуаций коллективных травм, общих 
для пациента и аналитика, помещающих их в единый исторический и со-
циальный контекст. В этом процессе участники аналитического процесса 
могут разделять общие защиты от травматического опыта, в чем таится 
опасность, но могут и приходить к более полному пониманию как своей 
предопределенности болезненным прошлым, так и возможностей, пусть 
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и всегда ограниченных, с этим прошлым расставаться. В этом заключена 
надежда. 
Основной вывод данной статьи, как и работ П. Фонды и Т. Н. Пушкаре-

вой, заключается в том, что мы, аналитики, не можем считать себя сво-
бодными от травм общества, частью которого являемся. К этой ситуации 
в высшей степени применима максима У. Биона о необходимости для ана-
литика «мыслить под огнем». Наше аналитическое мышление может по-
вреждаться «радиоактивной идентификацией» с травматическими пере-
живаниями (Gampel, 2001, p. 149–150), или же мы можем занять позицию 
«сурового мужика», неуязвимого перед их лицом (Капур, 2019), – плохих 
возможностей довольно много. Но есть и хорошие. В клинической рабо-
те они возникают благодаря пристальному вниманию к контрпереносу, 
его разыгрываниям, к слепым пятнам и ложным очевидностям в нашем 
восприятии пациента. Но мы не живем исключительно в наших кабине-
тах. Осмысление травматического прошлого – задача всего общества и 
прежде всего интеллектуалов, которые понимают его воздействие на ин-
дивидов и группы. В этом смысле аналитики способны включиться в бо-
лее широкие дискуссии с участием историков, философов, социологов и 
т. д., как это делали наши предшественники и продолжают делать совре-
менники. Нашим преимуществом является то, что мы знаем не только не-
что о патологическом воздействии травм, но и о возможностях разгово-
ра, который их лечит. Более того, общие травмы – исторические и прямо 
сейчас происходящие – делают молчание «настоящим преступлением» 
(Segal, 1987). Общественная польза такой активности аналитиков се-
годня убедительно демонстрируется некоторыми историками (Shapira, 
2013). Но существует гораздо более убедительное доказательство клини-
ческой пользы участия психоаналитика в общем осмыслении травматиче-
ского опыта – проработка контрпереноса, восстановление аналитической 
позиции открытости и участвующего понимания. 
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The paper is dedicated to memory of Ukrainian psychoanalyst T. N. Pushkarova and 
her contribution to investigation of traumatic experience on individual and social 
level. It contained a short review of psychoanalytic trauma theories and the theory of 
transgenerational transmission of traumatic experience. There are an investigation of 
diffi culties of psychoanalytic work with traumatized patients and a clinical example of 
such work in the paper. It is suggested a necessity of simultaneous attention to historical 
experience, repetition in transference and to unconscious phantasy. A special attention is 
paid to the necessity of transference, countertransference and enactments analysis in the 
situation of analyst’s and patient’s involvement in common social context. In relation to 
that it considers the psychoanalytical contribution to understanding and overcoming of 
historical traumas, the concept of paranoid elaboration of mourning and the conditions of 
social thinking of traumatic experience, such as an elimination of existential threats and 
identity threats. Some positive examples of common traumatic experience comprehension 
are described, as well as some breakdowns of such process in contemporary Ukraine and 
Russia. 
Keywords: T. N. Pushkarova, trauma, historical trauma, transgenerational transmission, 
psychoanalytic theory of trauma, social defenses and elaboration of traumatic experience, 
paranoid elaboration of mourning.


