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Беспомощность и всемогущество
в жизни и творчестве Оноре де Бальзака
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В статье «Беспомощность и всемогущество в жизни и творчестве Оноре де Баль-
зака» с психоаналитической точки зрения рассмотрены биография и автобиогра-
фические романы писателя: «Шагреневая кожа», «Луи Ламбер» и «Фачино Кане». 
Исследование направлено на осмысление жизни писателя, в которой почти все 
устремления были подчинены грандиозным планам и в то же время ощущению 
беспомощности и ничтожности. Исследуется гипотеза о том, что недостаточ-
ное отражение первичных потребностей Бальзака в детстве привело его к иден-
тификации со всемогущей матерью и сильной амбивалентной связи с ней. Судь-
бы и влечения знаменитых «жителей» «Человеческой комедии», Рафаэля де Ва-
лантена и Луи Ламбера, раскрывают живое бессознательное самого сочинителя, 
стремившегося к идеальной жизни и идеальной женщине (матери). Материнское 
имаго сравнивается с той самой шагреневой кожей, которая ведет отсчет дням 
Бальзака. Анализ генограммы приводит исследователя к пониманию его роли в 
семье – роли замещающего ребенка, ищущего замещающую мать.
Оноре де Бальзак жил в другую эпоху, которой были свойственны другие нравы. Тем 
не менее его жизненный и творческий путь стал предметом размышления многих 
биографов, кинематографистов и журналистов, являющихся нашими современ-
никами. Это говорит об актуальности и созвучности сегодняшнему дню проблем, 
отраженных в его творчестве. Психоаналитики также неоднократно обращали 
свой взор на литературное творчество писателя, находя различные проявления его 
идентичности в вымышленных и фантазийных героях. 
С точки зрения практической значимости статья может быть полезна психо-
аналитическим психотерапевтам, которые сталкиваются в своей работе с труд-
ностями понимания феноменов беспомощности и всемогущества. Это первая из 
двух статьей, посвященных жизни и творчеству писателя. Во второй статье ав-
тор исследует вопрос, кто такая «бальзаковская женщина». 
Ключевые слова: Оноре де Бальзак, шагреневая кожа, Луи Ламбер, беспомощность, 
всемогущество, оральное функционирование, замещающий ребенок, охваченность 
творчеством.
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«Коснусь я тайн высоких и святых.
Живут богини в сферах неземных,
Без времени и места в них витая.

О них с трудом я говорю.
Пойми ж: То Матери!
...Они вам незнакомы,

Их называем сами не легко мы.
Их вечное жилище – глубина.

Нам нужно их – тут не моя вина.
Где путь к ним?

Нет пути к ним. Эти тайны
Непостижимы и необычайны».

И.В. Гете. Фауст. Часть 2. Акт 1. Сцена «Темная галерея»
(Пер. Н.А. Холодковского.)

История одного рождения

Теплым утром в июне 1828 года на площади Вандом в Париже сто-
ял молодой человек 29 лет, тучный и нескладно одетый. Он смотрел на 
колонну Наполеона. Недавно он увеличил сумму своего долга на 50 ты-
сяч франков, у него были две достаточно взрослые любовницы, которые 
вполне годились ему в матери. К этому времени под разными псевдо-
нимами он успел написать достаточное большое количество рассказов 
на скорую руку. После нескольких мгновений созерцания своего героя 
он сказал: «Когда-нибудь я тоже покорю мир». Молодым человеком был 
Оноре де Бальзак.

Бальзак может считаться, а может и не считаться величайшим рома-
нистом своей эпохи. Вряд ли стоит искать ответ на этот вопрос. Он был 
выдающейся фигурой XIX века и жил в течение предназначенных ему 
50 лет глубокой и интенсивной жизнью. Будучи романистом, он написал 
30 неудачных и практически забытых романов, прежде чем приступил к 
монументальному труду, который мы знаем сейчас как «Человеческую 
комедию». Этот цикл сочинений стал полной историей французского го-
родского и сельского общества XIX века. Эта история рассказывает чи-
тателю обо всех аспектах жизни общества, включая богатство, бедность, 
политику, преступность, войну, бизнес, социальный статус и сексуальное 
поведение. Бальзак писал обо всех и обо всем: о банках, торговле, фабри-
ках, фондовом рынке, прессе и юридической профессии. Его произведе-
ния насчитывают более чем 2000 персонажей, которых мы можем уви-
деть на разных этапах их жизни, на центральных или второстепенных ро-
лях в зависимости от книги и предмета. Этот цикл по грандиозному пла-
ну автора должен был включать 100 томов, из которых ему удалось напи-
сать 81. Безусловно, литературными шедеврами являются далеко не все 
произведения (особенно те, которые были написаны им в ранний период 
творчества). Однако существует общее критическое мнение, что пример-
но половина из них являются шедеврами. К ним относятся: «Утраченные 
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иллюзии», «Евгения Гранде», 
«Отец Горио», «Гобсек», «Шуаны», 
«Тридцатилетняя женщина», «Шаг-
реневая кожа», «Лилия в долине» и 
многие другие.

Французский биограф Андре 
Моруа свой труд озаглавил как 
«Прометей, или Жизнь Бальзака». 
Прометей в мифе представляет вле-
чение человека к умственному раз-
витию, к владычеству над природой 
и спасению. В этом смысле назва-
ние биографии может быть оправ-
дано тягой Бальзака к познанию, 
открытию и всеобъемлющему опи-
санию всех явлений человеческой 
жизни.

Мне всегда интересен вопрос: ка-
ковы корни происхождения челове-
ка, особенно когда это касается че-
ловека выдающегося? Каким уди-
вительным образом смешались в 

Оноре де Бальзаке линии судеб его 
родителей и предков? Безусловно, мы не сможем проследить эту историю 
достаточно глубоко, но некоторые размышления приведем, опираясь на 
его генограмму (см. рис. 2).

Рис. 1. Оноре де Бальзак

Рис. 2. Генограмма Оноре де Бальзака 
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Отец Бальзака – старший из 11 детей в семье крестьян – родился в дере-
вушке Ля-Нугей рье департамента Тарн, расположенного в южной̆ части 
Центрального массива. Биограф Бальзака пишет: «Отец… похвалялся 
весьма сомнительным и весьма отдаленным родством с древнегалльской  
рыцарской фамилией Бальзак» (Цвейг, 1961, с. 10). Он был настоль-
ко настойчив, что отредактировал свою фамилию, и односельчане стали 
звать его Бальзаком. Другой известный биограф Бальзака А. Моруа пи-
шет: «Когда он подался в Париж, все его имущество составляли только 
подкованные железом башмаки, крестьянская куртка, цветная безрукав-
ка да три рубахи грубого полотна; но в придачу он был наделен безгра-
ничным честолюбием и энергией, которой хватило бы на троих» (Нечаев, 
2014, с. 10). Он быстро продвинулся по служебной лестнице, работал в 
Королевском совете, в службе снабжения Северной армии и в банкир-
ском доме. Женился на матери Бальзака в 50 лет и стал помощником мэра 
в Туре. 

Уже по одному этому абзацу, характеризующему отца Бальзака, мы мо-
жем составить впечатление о том, что это был за человек. Честолюбивый 
и энергичный, он, вероятно, так же прагматично подошел к выбору су-
пруги, как и к выбору своей карьеры. При этом он был человеком, любя-
щим жизнь, что в преклонном возрасте привело его к определенной тео-
рии режима и питания, которой он следовал. Бальзак, по всей видимости, 
перенял от отца определенную жажду жизни, любовь к книгам и жен-
щинам, и его честолюбивые замыслы превзошли те, что воплотил отец. 
Ему, например, уже было недостаточно благозвучия фамилии Бальзак, и 
он, несмотря на огромные долги, имел экипаж с выдуманным семейным 
гербом и присоединил частицу «де» к своей фамилии. Во многих пись-
мах Бальзак описывает мать и свои страдания из-за того, что был несча-
стен и покинут в детстве. Из-за важности отношений мать – дитя мы ино-
гда склонны минимизировать важность других объектов в жизни ребен-
ка. Отцу Бальзака было за 50, когда Бальзак родился, и он, конечно, не 
был отцом, который очень тесно связан со своей семьей. Тем не менее он 
был очень важной фигурой, и один из биографов Бальзака пишет о дол-
гих прогулках, которые Бальзак провел со своим с отцом, и их разговорах 
о политике и природе. Но молодой Бальзак с восьми до пятнадцати лет 
провел вне дома, а по его возвращении его отцу было 68 лет! Фигура отца 
Бальзака часто остается в тени и проглядывает сквозь бесконечные треу-
гольники в отношениях с женщинами. Отец предпочел не замечать связь 
матери на стороне, в которой появился еще один ребенок, мальчик. И для 
самого Бальзака наличие третьего в отношениях не является препятстви-
ем, мужья и дети у его возлюбленных лишь подогревают его интерес и 
желание добиться женщины.

С точки зрения психоанализа такие отношения раскрывают эдипаль-
ный конфликт Бальзака – скрытое соперничество с отцом и далее откры-
тое соперничество с младшим братом, которого мать обожала. Вся боль и 
все негодование направлены на мать, женщине посвящено огромное коли-
чество сочинений. Видимо, отсутствующий большую часть времени отец 
так и не выполнил роль разделяющего третьего, который примирил бы 
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бессознательные влечения и сознательные чувства Бальзака. И тем не ме-
нее, несмотря на то что «берег» отца, скорее всего, остался для Бальзака 
чужим, не своим, другим берегом, и отношения с матерью остались в 
фазе симбиотического слияния, сам факт присутствия старшего мужчи-
ны в доме, как мне кажется, играл положительную роль. Фантазии о тре-
тьем развивали психический аппарат будущего писателя, испытывая пре-
дел его возможностей. Таким образом, миф об Эдипе здесь показывает 
еще одно важное значение – функцию познания и стремления к откры-
тию законов бытия.

Мать Бальзака Шарлотта-Лора Саламбье, будучи на 32 года моложе су-
пруга, потеряла первенца через 11 месяцев после свадьбы. Старшие дети 
супругов Бальзак Оноре и Лора были отданы кормилице и так никогда и 
не узнали материнского тепла. Позже в письме г-же Ганской Бальзак на-
пишет: «Если бы вы только знали, что за женщина моя мать. Чудовище 
и чудовищность в одном и том же лице. Она ненавидит меня по мно-
гим причинам. Она ненавидела меня еще до моего рождения. Я хотел 
было совсем порвать с ней. Это было просто необходимо. Но уж лучше я 
буду страдать. Это неисцелимая рана. Мы думали, что она сошла с ума, и 
посоветовались с врачом, который знает ее в течение тридцати трех лет. 
Но он сказал: "О нет, она не сумасшедшая. Она только злюка…" 
Моя мать – причина всех моих несчастий » (Цвейг, 1961, с. 30). 

Роль замещающего ребенка была уготована Оноре де Бальзаку с самого 
рождения. Оноре родился ровно через год после рождения брата Луи, ко-
торый умер, прожив всего 32 дня. Что происходило в душе женщины, ко-
торая потеряла первенца в столь молодом возрасте, скорее всего, не полу-
чив поддержки супруга? В настоящее время мы бы назвали ее состояние 
депрессией, которая сделала ее холодной и отстраненной матерью, утра-
тившей способность любить. Из-за этого, а также, возможно, из-за бес-
сознательного страха причинить вред младшим детям она отдает их жить 
к кормилице. Но для детей ее поведение остается непонятным, как и для 
супруга, который, впрочем, не особо сокрушается по поводу ее «вообра-
жаемых» хворей и истерик. Потребность быть любимой она выражает 
так, как умеет, – жалуется на то, что ее недостаточно ценят и почитают. 
В доме она ведет себя как недоступная и контролирующая матрона. И это, 
отчасти, созвучно концепции «мертвой матери» А. Грина, в которой мать 
является не только недоступной, но и требовательной. И, может быть, от-
того всю свою материнскую нежность она направит на третьего сына, 
рожденного вне брака. Но и эта любовь и чрезмерная опека не принесут 
этому сыну счастья, и он умрет в нищете в военном госпитале на одном 
из островков Коморского архипелага. По этому поводу Бальзак напишет 
матери в 1849 году: «Богу и тебе известно, что с момента моего появле-
ния на свет ты не осыпала меня ни ласками, ни нежными заботами. Ты по-
ступила правильно. Если бы ты меня любила так же сильно, как любила 
Анри, я бы разделил его участь. В этом смысле ты была мне хорошей ма-
терью» (Нечаев, 2014, с. 21). Здесь отчетливо прослеживается расщепле-
ние материнского имаго на плохую и хорошую мать – детский крик, то-
ска по любви, принятию и щедрым объятиям тонут под глыбой взрослой 
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рационализации: «Я выжил, потому что ты меня не любила, я выжил как 
бы сам по себе, мне не нужна твоя удушающая любовь и опека». 

Мы еще увидим в дальнейшей судьбе Бальзака это страстное стремле-
ние восполнить дефицит материнской ласки. Нарциссический поиск иде-
ального объекта будет сопровождать Бальзака всю его жизнь. И если «здо-
ровый нарциссизм» можно охарактеризовать как полный доступ к истин-
ному Я, нарциссическое расстройство можно понимать как фиксацию на 
«ложном» или неполном Я. Чтобы поддерживать любовь матери, какой 
бы она ни была, Бальзак развивал только те способности, которые, по его 
мнению, были нужны для того, чтобы им восхищались. Неприемлемые 
чувства должны были быть скрыты от окружающих и отщеплены от са-
мого себя, для того чтобы избежать отторжения или стыда. 

Пограничное функционирование выражалось в оральности характера 
Бальзака – он настойчиво требовал реализации своих желаний, которые 
трудно было удовлетворить. Их постоянный спрос и умоляющий харак-
тер характеризовались тоном нетерпения, неотложностью, заставляющей 
задуматься о неотложности голода. Оральные тенденции Бальзака прояв-
лялись и в любопытстве и удовольствии наблюдать, а также в накоплении 
и поглощении знаний. Оральные черты, такие как чрезмерное употребле-
ние пищи и питья, желание усваивать знания, подчеркиваются всеми его 
биографами.

Высвобождение либидо из кровосмесительных отношений дает воз-
можность направить его для более «приемлемых» целей. На приме-
ре Бальзака мы видим, что ему частично это удалось, несмотря на со-
хранившееся чувство обиды, которое преследовало его всю жизнь. 
Сублима ция – это та защитная реакция, которую использует Бальзак, 
чтобы справиться с непереносимыми переживаниями, испытанными им 
в детском возрасте. При этом мы можем сказать, что судьба была более 
благосклонна к нему, потому что в семье родителей после Оноре ро-
дилось еще трое детей (младший брат, как уже упоминалось, от друго-
го мужчины). Кроме того, непрожитое горе матери от потери первен-
ца тем не менее удержало ее (скорее бессознательно) от того, чтобы на-
звать Оноре именем умершего сына. Мы знаем из биографий, например 
Винсента Ван Гога, Стендаля, Германа Гессе, насколько роль замещаю-
щего ребенка усиливается, если он носит имя того, кто был рожден до 
него. Замещающий ребенок не имеет права быть собой, он должен стать 
предшественником, он как бы приговорен к небытию, всю жизнь его со-
провождает парадоксальное чувство вины. И в случае если такой ребе-
нок один в семье, то гиперопека матери/родителей может привести к бо-
лее патологичному жизненному сценарию и симбиотичным отношениям 
(Поро, 2014). 

Мне пока не удалось найти в письмах и романах Бальзака упомина-
ний о событиях, предшествовавших его появлению на свет. Если это 
так, если упоминаний действительно нет, то можно сделать гипотезу о 
том, что чувства, которые он перенес на младшего брата, на самом деле 
адресовались старшему. Конкуренция, зависть, поиск своего места в се-
мье родителей – все это, скорее всего, изливалось на младшего брата, 
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хотя в большей степени было направлено на первенца матери. Либидо 
Бальзака, объектом которого некогда была мать, направляется им в юно-
шестве на женщин старше его по возрасту и, можно сказать, играющих 
роль его «замещающей матери». Бабуля после смерти дедушки переехала 
жить к дочери, и для Бальзака это было вторым подарком судьбы – забот-
ливая и добрая бабушка, хотя и не могла заменить мать, показала юному 
мальчику, что другие отношения в семье возможны. Бабушка Бальзака по 
материнской линии, которую внуки ласково звали бабуля Софи, по всей 
видимости, являла собой в восприятии Оноре Бальзака тот положитель-
ный, отщепленный образ теплой матери, феи, которой ему не хватало в 
детстве. Бабушка была очень дорогим и близким Бальзаку человеком, ее 
смерть его потрясла. Еще одним близким человеком для Бальзака была 
его сестра Лора, с которой они вместе жили у кормилицы и которую он 
по-отечески оберегал в детстве.

Девочки в семье Бальсса-Саламбье носят второе имя матери – старшая 
сестра Лора и младшая сестра Лоранс. В этом месте можно было бы по-
фантазировать о том, что для женского в семье нет другого имени, кроме 
имени матери. Нельзя отличаться и сепарироваться от матери? Мать будет 
звучать каждый раз, когда семья будет обращаться к младшим женщинам 
в доме. Так или иначе, было ли то требованием времени или нет, сестры 
Бальзака устроили свою семейную жизнь, получив женскую идентифи-
кацию. Мальчикам же в семье устроить семейное счастье почти не уда-
лось. Имя Лора возникнет и в именах двух любовниц Бальзака – вначале 
в лице Лоры де Берни, которая стала для него заботливой и всепрощаю-
щей «замещающей матерью», затем в лице герцогини Лоры де Абрантес.

Всемогущая архаическая мать гуляет призраком по всей жизни Оноре 
де Бальзака и заглядывает в его произведения. Так, например, в «Фачино 
Кане» (рассказ, написанный Бальзаком в 1836 г.) мы знакомимся с исто-
рией главного героя, который ослеп после испытаний, связанных с поис-
ком сокровищ. Герой буквально одержим тягой к золоту, она держит его 
в своих руках. Фачино Кане отмечает, что его мать во время беременно-
сти также страстно увлекалась золотом и его мания может объясняться 
этой врожденной страстью. Известно, что мать Бальзака была очень ску-
па и стремилась как можно больше сберегать, особенно когда финансо-
вое положение семьи усложнялось в связи с изменением доходов отца. 
Скупость в деньгах, на мой взгляд, отражала и скупость в проявлении 
эмоций. Не поэтому ли ее сын так неистово стремился чудом обогатить-
ся, покоряя все новых и новых женщин, в реальности или в фантазии?

Призрак матери, возникший в рассказе «Фачино Кане», сопровождает и 
самого Бальзака на протяжении всей его жизни. Мать пережила сына и по-
сле его смерти получала от его супруги, г-жи Ганской, пожизненную пен-
сию, таким образом вернув «вложенные» в него средства. Материнское 
имаго проявляется в герое и авторе в виде неуместного, повторяющего-
ся, саморазрушительного образа их жизни. Можно представить, что ма-
теринское имаго Бальзака расщеплено на два полюса. Первой женщи-
ной Бальзака была мадам Лора де Берни, несильно отличавшаяся по воз-
расту от его матери. Он нашел любящую, преданную и всегда готовую 
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прийти на помощь женщину. Холодная, далекая и даже опасная Эвелина 
Ганская воплощала собой противоположные качества. Интересно заме-
тить, что в детстве скорее проявился этот негативный полюс в виде хо-
лодной и отстраненной матери. Далее, в лице Лоры де Берни он узнал, 
что такое преданная и полная самоотдачи женщина, а уже на закате жиз-
ни Эвелина Ганская соединила в себе и те, и другие качества, то прибли-
жая, то отталкивая Бальзака. Этот путь развития Эго Бальзака и поиска 
им идеальной женщины позволил ему в промежутке, равном 20 годам, 
открыть читателям бесчисленное количество образов мужчин и женщин, 
богатых и бедных, счастливых и обреченных, тех, кто составляет «насе-
ление» «Человеческой комедии».

Творчество как проявление беспомощности
и всемогущества писателя

Проведя почти все детство вдали от родительского дома, Оноре де 
Бальзак, должно быть, очень рано стал чувствовать, что его путь отличен 
от того, каким его видели родители. Дикая, волнующая сила уже влекла 
его в мир выдуманных героев, в мир, который часто был для него более 
реальным, чем тот, в котором он жил. Биограф Бальзака Стефан Цвейг так 
описывает эту силу: «Безжалостно, как тюремщик, она вновь и вновь за-
гоняет его назад, на каторгу труда, и когда он, стремящийся наслаждать-
ся жизнью, безмерно жаждущий любви, могущества и свободы, пытает-
ся выломать решетку и бежать, она каждый раз расстраивает все его за-
мыслы и заковывает во все более тяжелые кандалы… Он защищается изо 
всех сил, он пытается ускользнуть от нее. Он всегда будет уповать только 
на чудо, мечтая одним ударом вырваться из своей тюрьмы. Он всегда бу-
дет мечтать о великой махинации, о богатой невесте, о каком-то магиче-
ском повороте судьбы» (Цвейг, 1961, с. 138). 

Бальзак в самом начале творчества выглядит графоманом, которому не-
важно качество произведений, выходящих из-под его пера. Охваченный 
своей идеей литературного величия, он, как большая типография, выпу-
скает все без разбора, лишь бы это приносило доход. Этот период жизни 
он прикрывает различными псевдонимами – как его современник Анри 
Бейль, известный нам как Стендаль. Бальзак позже также стал вести жизнь 
денди, имея репутацию блестящего и проницательного собеседника, по-
сещал театры и салоны и был постоянно влюблен. Сочинительство под 
псевдонимами может говорить о том, что Бальзак долгое время находил-
ся в поисках своей идентичности, находясь во власти своего идеального 
Я. Вьелергле, лорд Р’Оон, Opac де Сент-Обен, Аврора Клото – это дале-
ко не все известные нам псевдонимы Бальзака. Их количество, безуслов-
но, меньше, чем у Стендаля, которое по некоторым оценкам составляет 
129 имен. И тем не менее, видимо, бессознательное чувство вины за то, 
что он живет вместо его умершего старшего брата удерживало Бальзака 
от публикации романов от своего настоящего имени. Первый роман, под-
писанный Оноре Бальзаком (без частицы де), был представлен им только 
в 29 лет – это были «Шуаны». 
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Стремление к богатству и поиск идеальной возлюбленной – два самых 
сильных устремления Оноре де Бальзака, которые отчетливо прослежи-
ваются всю его жизнь. Что касается первого, то все деловые предприя-
тия, которые Бальзак начинал, неизменно оканчивались провалом, будь 
то идея открытия собственной типографии, издание газеты или собра-
ний сочинений Мольера или Лафонтена, умещенных в одну книгу. Он 
даже выставлял свою кандидатуру в качестве депутата, готовясь оставить 
литературное поприще. Бальзак принимался воплощать задуманное, не 
утруждая себя подготовительными расчетами или взвешиванием возмож-
ных последствий. Еще в начале каждого предприятия он начинал под-
считывать скорые доходы, которые непременно принесут ему огромное 
богатство и с лихвой покроют прежние долги. О возможности увеличе-
ния и без того внушительной суммы задолженности он просто не желал 
слышать. Примечательно, что основную сумму его долгов затем погаша-
ли женщины: мать, любовницы, а затем и жена (госпожа Ганская), ко-
торая сочеталась браком с Бальзаком за несколько месяцев до его смер-
ти – ей помимо творческого наследия супруга достались его огромные 
долги, которые она постепенно погашала. «Раньше или позже я сколочу 
себе состояние – как писатель, в политике или журналистике, при помо-
щи женитьбы или какой-нибудь крупной сделки», – пишет он матери еще 
в 1832 году. 

Провалы во всех деловых начинаниях заставляют Бальзака с еще боль-
шим упорством штурмовать литературное поприще. В «Луи Ламбере» – 
автобиографичном, но на скорую руку написанном романе, главный ге-
рой признается дяде в письме: «У меня совершенно отсутствует сосредо-
точенное внимание, необходимое для желающих сделать карьеру. Всякое 
меркантильное предприятие, всякая необходимость требовать денег у 
других дурно кончится для меня, и я разорюсь» (Бальзак, 1832). Это на-
писано в том же году, что и письмо Бальзака матери. Луи Ламбер решил 
посвятить себя «свершению великих дел в области духовной». Герой ро-
мана уже знает, что он не сумеет преуспеть на двух поприщах одновре-
менно. В сентябре 1833 года Бальзак пишет: «Я стану повелителем ду-
ховной жизни Европы! Еще два года терпения и труда – и я перешагну 
через головы всех, кто хотел связать мне руки и помешать моему восхо-
ждению. Я изведал преследования и несправедливость, и воля моя ста-
ла тверже меди» (Цвейг, 1961, с. 229). Бальзак рисует замысел и будущие 
этажи «Человеческой комедии». Размах этого детища настолько гранди-
озен, что вряд ли подвластен даже группе нескольких писателей. Он же 
грезил своей идеей, создавая персонажи, которые переходили из книги 
в книгу, для них даже пришлось составить отдельный биографический 
справочник. 

Все горести отвергнутого и ненужного ребенка, все его желания и стра-
дания, одиночество и жажда любви постоянно требуют утоления и на-
полнения. И теперь уже, сколько ни черпай любви и заботы от дорогих 
и близких людей, этот бездонный колодец не сможет нарциссически на-
полниться. Дефицит первичного отражения матерью метко описывает 
Луи Ламбер: «Я чувствую себя сильным, полным энергии, я мог бы стать 
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могущественным; я ощущаю в себе такую просветленную жизнь, что 
она может воодушевить целый мир, и я точно заключен в какой-то мине-
рал, как, быть может, заключены цветы, которыми вы любуетесь на шее 
у птиц с Индийского полуострова; надо было бы охватить весь мир и об-
нять его, чтобы переделать; но разве те, кто его таким образом охватит и 
переплавит, не начали с того, что были колесиками в машине? Я оказался 
бы раздавленным. Магомету – сабля, Иисусу – крест, а мне – никому не 
известная смерть; завтра я еду в Блуа, а через несколько дней лягу в гроб» 
(Бальзак, 1832). Так и в Бальзаке проявляются всемогущество, грандиоз-
ность и в то же время беспомощность и ничтожность – он не в силах про-
тивостоять натиску кредиторов, судебных приставов, вынужден скитать-
ся по чужим домам и горько переживать отказы женщин, которые не со-
гласились стать его любовницами.

Закаленный шестью годами Вандомского коллежа в духовной тюрьме 
у отцов-ораторианцев, Бальзак получает гомосексуальную идентифика-
цию и черты сурового Сверх-Я. Об этих годах существует запись: «Оноре 
Бальзак, 8 лет и 5 месяцев, перенес оспу без осложнений, характер санг-
винический, вспыльчив, подвержен нервной раздражительности, посту-
пил в пансион 22 июня 1807 года, вышел 22 апреля 1813 года» (Цвейг, 
1961). Это Сверх-Я будет снова и снова напоминать ему о его страдани-
ях и заставлять чувствовать себя беспомощным «колесиком в машине». 
Может быть, всю дальнейшую жизнь он старался вырваться как раз из 
этой «тюрьмы», ища поддержку в женских фигурах, соперничая с отцом, 
братьями и мужьями своих любовниц. 

В «Луи Ламбере» мы находим яркое описание чувств мальчика, ко-
торый, словно сирота, проводил свои школьные годы в мрачных стенах 
коллежа. «Привыкнув к свежему воздуху… окруженный нежной заботой 
обожавшего его старика… он с трудом осваивался с жизнью в четырех 
стенах комнаты, где восемьдесят молодых людей молчаливо сидели на 
деревянных скамьях, каждый за своим пюпитром. Его чувства были так 
обострены, что развили в нем исключительную душевную тонкость, и он 
очень страдал от жизни в большом сообществе» (Бальзак, 1832).

Мечтательность и стеснительность самого Бальзака в детстве, есте-
ственная тяга ребенка к материнскому участию и ласке и невозмож-
ность получить ее сформировали в нем способность задавать во-
просы об устройстве всего самому себе. Защитный механизм фанта-
зии родил некого гения, постигающего законы мироздания и создаю-
щего живые образы. С. Цвейг пишет: «Из множества его зеркальных 
отражений – Рафаэль в «Шагреневой коже», д'Артез в «Утраченных ил-
люзиях», генерал Монриво в «Истории тринадцати» – ни одно не являет-
ся столь совершенным, ни одно не носит столь явственного отпечатка пе-
режитого, как беззащитный ребенок, подвергаемый спартанской муштре 
в клерикальной школе» (Цвейг, 1961). Безусловно, перечисленные герои 
не могут быть полностью автобиографическими, они отражают какие-
то самые трогательные, самые ранимые части Бальзака, каждый – свою. 
От лица Луи Ламбера говорит ребенок-Бальзак, здесь начинает формиро-
ваться Эго, развитие которого можно проследить в других произведениях. 
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То строптивый, то вялый и апатичный мальчик, который отстает в успева-
емости от своих собратьев, может неожиданно обогнать всех одним скач-
ком, многократно получает наказание розгами и сажается в карцер про-
сто за то, что он не такой, как все.

Эта фантазийная личность жила в другом мире, то был не двенадцати-
летний подросток, а ученый. Книги коллежской библиотеки были под-
линным содержанием этого другого мира, реальная же жизнь, скорее все-
го, была призрачной и сумеречной. Внешность Луи Ламбера прямо про-
тивоположна внешности Бальзака – Луи, чувствительный цветок, может 
отражать внутреннюю хрупкость Бальзака. «У него были красиво очер-
ченные, почти всегда влажные руки. Стройная фигура его могла служить 
моделью для скульптора… Его формы были изящны, позы грациозны, 
цвет кожи нежный; он не дрожал, выйдя из воды, может быть, потому, что 
избегал тени и стремился на солнце. Луи был похож на обладающие осо-
бой чувствительностью цветы, которые закрывают свои чашечки при ма-
лейшем ветерке и желают цвести только под безоблачным небом. Он ел 
очень мало, пил только воду; кроме того, то ли инстинктивно, то ли сле-
дуя своим вкусам, он был скуп на движения, требовавшие затраты сил; 
его жесты были сдержанны и просты, как у людей Востока или у дика-
рей, для которых серьезность – состояние естественное. Луи во всем был 
на высоте» (Бальзак, 1832). Интересным наблюдением является то, что 
Бальзак дает своему герою, внешне выглядящему как его антипод, имя 
Луи – так звали первенца его матери, родившегося ровно за один год до 
Оноре и прожившего 32 дня. Луи действительно был «на высоте», ведь 
он ушел на небо и навсегда остался в памяти его матери идеальным ре-
бенком, которого она кормила грудью. Изящный, грациозный, с нежной 
кожей и скупыми движениями… Живой ли?

В романе мы находим удивительную, может быть, и слегка преувеличен-
ную, но не настолько, чтобы оказаться неправдой, способность Бальзака 
постигать суть явлений: «Поглощение мыслей путем чтения сделалось у 
него весьма любопытным процессом: его глаз охватывал одновременно 
семь-восемь строчек, а ум впитывал их смысл с той же быстротой, как и 
взгляд; часто одного слова во фразе было для него достаточно, чтоб впи-
тать весь ее сок… Его мозг, с ранних лет привыкший к трудному механиз-
му концентрации человеческих сил, извлекал из этого богатого хранили-
ща бесчисленное количество образов, восхитительных по своему реализ-
му и свежести, которыми он и питался во время своих проникновенных 
созерцаний» (Бальзак, 1832). 

«Проникновенное созерцание», которое часто описывает Бальзак, по-
хоже на своего рода галлюцинирование, то есть претерпевание одиноче-
ства и отсутствия матери. При нормальном развитии эта стадия позволяет 
ребенку сформировать собственную идентичность, но в случае Бальзака 
мы видим, что мать отсутствовала слишком долго. Он всю жизнь пытал-
ся сепарироваться от нее и найти свое реальное Я.

Интересной деталью является то, что, по всей видимости, Бальзак так-
же размышлял над возможностью «путешествия души» отдельно от тела 
и о значении сновидений. Во время прогулки к замку Луи Ламбер говорит 
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о том, что уже видел во сне то место, где они оказались, и приходит к вы-
воду о том, что человек может жить двойной жизнью и у него есть «ду-
ховные способности, не зависимые от внешних физических чувств». И 
здесь, подражая Бальзаку, хочется воскликнуть: «Разве не о бессознатель-
ном Вы говорите, господин Оноре?» Конечно, Бальзак умер за 6 лет до 
рождения Фрейда, и теория о бессознательном только зарождалась, но ге-
ний Бальзака уже нащупывал те веяния, которые привели к революцион-
ным открытиям в сфере психического. 

В долгих и пространных размышлениях Луи Ламбера можно уловить 
то, что Бальзак по сути открывал для себя и своих читателей сущность яв-
лений, которыми занимается психология. Ведь перевод языка сказок, ми-
фов, поэзии, зашифрованных до поры до времени, на язык психологии и 
мог стать той «новой наукой», о которой говорит Луи Ламбер. И это то, 
чем занялся впоследствии психоанализ.

Луи Ламбер выводит два закона жизни: действие и противодействие – 
это смутное нащупывание сил, названных З. Фрейдом влечением к жиз-
ни и влечением к смерти. Бальзак объясняет эти действующие начала, 
безусловно, иначе – действие воплощает желание или идею, а бездей-
ствие – их внешнее проявление. Из этой концепции получается, что в 
проявлении желания изначально заложено противоречие. Так же как в 
теории Фрейда реализация желания всегда имеет под собой скрытые 
бессознательные мотивы. 

Бальзак идентифицируется с Иисусом Христом: «Иисус был ясновидя-
щим, он видел в каждом явлении его корни и плоды, прошлое, его поро-
дившее, его действие в настоящем, его развитие в будущем; взор Иисуса 
проникал в умственную жизнь других людей» (Бальзак, 1832). К той же 
цели стремится и сам Бальзак, создавая целый мир в «Человеческой ко-
медии». Поиск отца и закона в такой идентификации не противоречит его 
грандиозному замыслу – он сам является творцом новых миров.

Многие произведения Бальзака содержат философские отступления 
от повествования, где он предается тщательному описанию разных явле-
ний, и часто такие отступления содержат вопрос, начинающийся с «раз-
ве не?». Например, в «Луи Ламбере»: «Разве не в эпоху своей юности на-
роды создают себе идолов и догмы? А сверхъестественные существа, пе-
ред которыми они трепещут, – разве они не воплощают в преувеличен-
ном виде их собственные чувства, их потребности?» (Бальзак, 1832). Из 
«Шагреневой кожи»: «…смотреть на разбросанные ее одежды, на шелко-
вый чулок, который она вчера для вас так торопливо сдернула; на развя-
занный пояс, свидетельствующий о бесконечном доверии к вам, – разве 
это не несказанная радость? Разве не целая поэма этот пояс?» (Бальзак, 
1831). Каждый такой вопрос, риторически задаваемый читателю, застав-
ляет его как минимум усомниться в приводимом высказывании. 

Бальзаку просто необходимо еще и еще раз отразиться в собеседнике, 
получить подтверждение верности его размышлений, найти единомыш-
ленника, потому такие отступления бывают длинными и пространными, 
как будто он пытается очень точно донести мысль, чтобы она стала понят-
ной читателю. И здесь мы снова видим нехватку эмоциональной реакции 
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матери, в которой нуждался ребенок Бальзак. «Быть увиденным» име-
ет решающее значение, так как именно благодаря внимательному взгля-
ду матери ребенок идентифицирует и узнает, что он или она чувствует, и 
осознает свой опыт, подтверждая наблюдение, что «предшественник зер-
кала – это лицо матери» (Винникотт, 1971, с. 112).

Длинные и пространные отступления в романах Бальзака порой наво-
дят скуку, и за эту скуку он еще при жизни критиковался. При этом само-
го Бальзака критика приводила в нетерпение и желание конкурировать. 
Так, газета «Ля Пресс» начала печатать «Королеву Марго» А. Дюма вме-
сто романа Бальзака «Крестьяне», что совпало с кризисным периодом в 
его творчестве. Бальзак также очень досадовал, что сюжет «Графа Монте-
Кристо» был удачно использован А. Дюма, хотя у самого Бальзака была 
заготовлена похожая история и, на мой взгляд, в кратком изложении она 
же представлена в «Фачино Кане».

У истории нет сослагательного наклонения, и мы не знаем, явились бы 
миру все те творения Бальзака, если бы он не прошел муштру и годы 
лишений в коллеже. Без сомнения, этот период сделал его Эго сильным 
и тренированным, способным отстаивать свое мнение и свои интересы. 
Более того, именно этот период, скорее всего, сформировал в нем воз-
можность мыслить иначе, что впоследствии привело к созданию нового 
жанра романа в литературном творчестве. Вполне вероятно, что поиск от-
ветов, которые он задавал себе с детства, развили в нем ту восприимчи-
вость и тонкость, которые свойственны фемининному аспекту. Таким об-
разом, бессознательно открывая дорогу для сексуальности и даруя жен-
щине свободу действий или хотя бы фантазию о ней, он активировал ма-
скулинную часть своих читательниц. 

Рене Руссийон в своем описании способов психического функциони-
рования говорит о том, что этот неутоленный первичный нарциссизм во 
взрослом возрасте требует всего и сразу, немедленно – человеку жизнен-
но необходимо получить то, чего он был лишен в детстве. Для того что-
бы приблизиться к состоянию обладания всем необходимым во взрослом 
возрасте, человек реализует множество проектов, дел, занятий, чтобы в 
конце концов от этого отказаться. Только имея все в избытке, можно со-
гласиться с отказом от этой потребности. Но как восполнить нарциссиче-
скую потерю, пережитую в самом раннем возрасте? Что если «достаточ-
но хорошая мать» по Д. Винникоту так и не появилась? Все это вопросы, 
которые в каждом похожем случае имеют разные ответы. 

Представляется, что в свое время Бальзак сделал все возможное, для 
того чтобы хотя бы встать на этот путь, интроецируя хорошие части своих 
возлюбленных. Он задавался множеством вопросов, тренируя свою волю 
и растягивая рабочий график. Однако же в главном – в изменении отно-
шения к себе – мало преуспел, растратив здоровье в бесконечной борьбе с 
фантомами своего детства. Покинутость и неуверенность в чувствах при-
водят к тому, что Я идеальное затмевает Я реальное. Хрупкое Эго, свой-
ственное людям нарциссического, а следовательно, пограничного функ-
ционирования, характеризует и Бальзака, ненасытно ищущего свой идеал 
и маниакально следующего своим идеям. «Трактат о воле» упоминается 
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и в «Луи Ламбере», и в «Шагреневой коже». Очевидно, это была та тема, 
которая очень интересовала Бальзака. И сам он, всю жизнь подгоняемый 
своими устремлениями и страстями своих героев, изо дня в день, из года 
в год проявлял недюжинный характер и волю, желая славы, известности 
и признания. Другая ассоциация, которая может возникнуть в связи с на-
званием этого трактата, – это стремление Бальзака вырваться на волю, на 
свободу из темницы собственных бессознательных влечений. 

В знаменитом романе «Шагреневая кожа» главный герой воплощает 
желания автора и гарцует между влечением к жизни и влечением к смер-
ти. Тема романа – заключенный с дьяволом пакт, в котором человек про-
дает свою душу за славу и неограниченную власть и платит за это само-
уничтожением и смертью. С точки зрения психоанализа, этот пакт выра-
жает попытку индивида вырваться из своих конфликтов, воздвигая иллю-
зорное, идеальное Я и деструктивно поклоняясь ему, что неизбежно при-
водит к тому, что он все больше отдаляется от своего настоящего Я.

Рафаэль де Валантен – главный герой человеческой комедии Бальзака. 
Мы встречаемся с ним в момент кризиса в его жизни, когда он собирается 
покончить жизнь самоубийством. Впоследствии нам дают краткую био-
графию его предыдущей жизни, благодаря которой мы узнаем, что приве-
ло его к точке кризиса. О его происхождении мы знаем только, что его се-
мья гордилась аристократической родословной. Рафаэль был единствен-
ным сыном. Мы ничего не знаем о его матери, которая умерла рано в 
его жизни, так что доминирующим человеком в его детстве был его «вы-
сокий, худой, слабый, бледный, тихий, беспокойный, требовательный, 
беззаботный и холодный» отец. Большая часть интереса отца к мальчи-
ку заключалась в его желании «сделать из него государственного деяте-
ля», чтобы он мог таким образом восстановить славу семьи. Рафаэль раз-
дражался из-за ограничений, наложенных его отцом, и часто планировал 
убежать. Он страдал от отчаяния, которое «усыплял дремотой», отступая 
в фантазии и отрешенность.

Собственные желания Рафаэля выражены только в фантазиях о «люб-
ви». В этих фантазиях он видит себя обладателем любовницы, которая 
была бы подходящим партнером для той воображаемой личности, кото-
рую он характеризует как обладающую «страстным темпераментом, неж-
ной душой и самой артистической натурой». Эта любовница будет ему 
покорна и откроет ему двери высшего света своим богатством, красотой 
и социальным положением. После смерти отца становится очевидным, 
насколько желание достичь славы и богатства было и собственным же-
ланием Рафаэля. Робкий, застенчивый, неловкий, слабый, неуверенный в 
себе человек в своем воображении поднимается над своим чувством бес-
помощности. Этот конфликт показывает, как много агрессивных чувств 
Рафаэль скрывает под маской уступчивости.

В своем воображении Рафаэль искренний, простой и невинный. Он ви-
дит себя великим любовником и свою способность чувствовать и любить 
он описывает как сокровище. Он считает себя творческим художником, 
гениальным человеком, но эта картина настолько фантастична, что ему 
нужно подтверждение его гениальности от любовницы, которая будет 
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«вращаться» вокруг него. При этом он готов отдать жизнь за власть и пре-
стиж, описывая, какую жену он хочет иметь. «Она, которая на самом деле 
является женой… должна следовать туда, куда он ведет, в которой скон-
центрированы ее жизнь, ее сила, ее гордость и счастье. Амбициозным 
мужчинам нужны эти восточные женщины, чьи мысли полностью на-
правлены на удовлетворение их требований». На «восхождение на небе-
са без лестницы», то есть достижение славы без усилий, направлены все 
помыслы Рафаэля.

Всемогущество идет рука об руку с ощущением беспомощности, и, хотя 
Рафаэль считает себя обреченным на великие дела, на достижение силы и 
великого имени в литературе, его поклонение иллюзорному идеализиро-
ванному Я привело к тому, что в отношении себя он говорит: «Мое мне-
ние не имеет никакого веса… Я чувствую себя никем». Рафаэлю отчаянно 
нужно преодолеть значительно возросший разрыв между его идеализиро-
ванным и презираемым Я. Ему нужно, чтобы внешний мир подтвердил 
его величие. Когда этого не происходит, когда ему не удается найти «по-
кладистую любовницу, которая надела бы корону на его голову, когда бы 
он стоял на пьедестале в своем богоподобном превосходстве», он меняет 
свое устремление. Он воплощает его в желании женщины, которая будет 
обладать всем величием, которое до сих пор ему было недоступно. Эта 
женщина будет королевой, богиней, которая не отдаст себя никому, кро-
ме него. Мы можем видеть, что Рафаэль на самом деле был неспособен 
принять любовь в эпизодах, касающихся отношений с Полиной, пока она 
была бедной. Так и сам Бальзак искал идеальную женщину среди аристо-
кратических кругов Парижа и Европы.

Когда Рафаэль терпит неудачу на литературном поприще, в его жизни 
появляется Растиньяк. Он олицетворяет собой искусителя, фигуру, кото-
рая цинично помогает ему преодолеть разрыв между его идеальным и ре-
альным Я. Таким образом Рафаэль встречает Феодору, свой последний 
шанс выиграть счастливый билет. Эта женщина представляется ему иде-
альной, он поклоняется ей, потому что он потерял всякую веру в свое на-
стоящее Я и полностью посвятил себя стремлению к славе. Но, несмотря 
на все ухищрения и унижения Рафаэля, эта женщина остается недоступ-
ной и холодной. Такой холодной и недоступной звездой для Бальзака дол-
гое время была Эвелина Ганская.

Рафаэль решается на самоубийство и в этот момент встречает «дьяво-
ла», с которым он заключает свой роковой договор. На самом деле траге-
дия жизни Рафаэля случилась еще до этой встречи, когда он отказался от 
самого себя, или же еще раньше, когда он потерял мать. Даже магическая 
шагреневая кожа не способна восполнить жажду Рафаэля. Ему нужно все 
и сразу, он не способен «соизмерять свои желания в соответствии с жиз-
нью», как его предостерегает надпись, которая запечатлена на шагрене-
вой коже.

Бальзак родился на 30 лет позже Наполеона и в юношеском возрасте 
видел его триумф и поражение. Он мечтал о не меньшей славе и выбрал 
своим девизом продолжение его дела, но в плоскости литературы: «Что он 
начал мечом, я довершу пером» (Цвейг, 1961, с. 117). Оба «завоевателя» 
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ушли из жизни, едва перейдя 50-летний рубеж. Бальзак сражался за свое 
место в жизни так же, как Наполеон сражался на реальном поле боя, толь-
ко его верными солдатами были кофе, вороньи перья и писчая бумага осо-
бого сорта. Бальзак пишет: «Кофе проникает в ваш желудок, и организм 
ваш тотчас же оживает, мысли приходят в движение, словно батальоны 
Великой Армии на поле битвы. Сражение начинается. Тяжелой посту-
пью шагают воспоминания с развернутыми знаменами. Легкая кавале-
рия сравнений скачет великолепным галопом. Артиллерия логики подъ-
езжает со своими орудиями и снарядами. Остроумные слова мечутся, как 
стрелки. Встают образы, бумага покрывается чернилами. Битва начина-
ется и кончается потоками чернил, как настоящее сражение – черным по-
рохом…» (Цвейг, 1961, с. 179).

Такие же сражения происходили на письменном столе после того, как 
набранные гранки передавались Бальзаку из типографии – все не то, 
все не так, переписать, исправить, перечеркнуть, удалить целые абзацы. 
Кавалерийская атака разносит в пух и прах все написанное ранее, и на-
борщик типографии получает обратно еще более неразборчивый и не-
удобочитаемый экземпляр. Бальзак переписывает историю своей жизни! 
Но если бы это было так просто – взять и одним росчерком пера удалить 
самые неприятные детские воспоминания. Нет, раз за разом отправляя в 
типографию исправленные листы, он уже ничего не сможет изменить в 
судьбе мальчика Оноре. Однако же эти исправленные листы многое мо-
гут изменить в судьбе французской и мировой литературы. 

Рождение нового героя, обладающего некоторыми своими чертами, и 
проживание его жизни – лекарство, которым спасается Бальзак. Нужно 
объяснить себе и понять очень многое, поэтому он напитывается чужи-
ми жизнями, разговорами, проблемами – таким образом жадно воспол-
няя те пробелы и даже дыры, которые остались у него с детства. Старик 
в «Фачино Кане», еще одно проявление Бальзака, говорит: «Слушая этих 
людей, я приобщался к их жизни; я ощущал их лохмотья на своей спи-
не; я сам шагал в их рваных башмаках; их желания, их потребности – все 
передавалось моей душе, или, вернее, я проникал душою в их душу… 
Я никогда не пытался определить источник этой способности; я обладаю 
ею и применяю ее – вот и все. Вам достаточно знать, что уже в ту пору я 
расчленил многоликую массу, именуемую народом, на составные части и 
исследовал ее так тщательно, что мог оценить все ее хорошие и дурные 
свойства» (Бальзак, 1836).

Некоторые мистические способности к ясновидению на грани безум-
ства характеризуют и Луи Ламбера. Видимо, Бальзак так пытается объяс-
нить себе свою одержимость писательством. Можно представить, что ти-
танические усилия Бальзака направлены на реализацию страстного же-
лания обладать вниманием хотя бы его читателей, если не женщины и 
матери. То, что Бальзак-ребенок недополучил от родителей, он получает 
сам, задавая разные вопросы самому себе, используя свою память и на-
блюдение, чтобы понять, как устроен мир. Поэтому Бальзаку нужно пи-
сать больше, быстрее, быть как можно более плодовитым, не останавли-
ваться ни на час, не терять ни одной ночи творчества. Эта одержимость, 
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эта потребность мистическим взглядом проникать в суть вещей с точ-
ки зрения психоанализа позволяет залечивать те дыры, которые были не 
опосредованы человеческими отношениями, что дает возможность про-
движения к коллективному бессознательному и часто оборачивается без-
умством или провидением.

Заключение

В первом разделе настоящей статьи мы проводили исследование гено-
граммы Бальзака и говорили о том, что отсутствующий отец и холодная, 
отстраненная, контролирующая мать привели его к поиску внутри себя 
ресурса, благодаря которому он мог жить. Чтобы избежать отторжения и 
стыда, непереносимые и неприемлемые чувства необходимо было отще-
пить, скрыть их от себя и от окружающих. Такая избирательная функция 
затем проявилась в отношениях с другими объектами. Если нельзя полно-
стью избежать гнева, зависти, отчаяния и других нежелательных чувств, 
их необходимо отделить. Эта потеря важных частей Эго Бальзака далее 
отвергается его грандиозностью, а когда полюс всемогущества истощает-
ся, когда происходит пробуждение большего чувства реальности, на сцену 
выходит депрессивное ощущение ничтожности и беспомощности, харак-
терное для самого писателя, Рафаэля де Валантена, Луи Ламбера и дру-
гих фантазийных персонажей «Человеческой комедии». Грандиозность, 
когда-то основанная на надежде достичь реального объекта, позже про-
должается в интенсивной борьбе с интроектами. Что периодически и чув-
ствует Бальзак, убегая в мир фантазий и вымышленных героев. И тем не 
менее подавленный человек чувствует себя как пустой дом, все еще за-
щищаясь от боли. Смена мест обитания, с одной стороны, и накопление 
разных вещей и антикварных предметов интерьера – с другой, может го-
ворить как раз о страстном стремлении Бальзака не чувствовать себя как 
этот пустой дом.

Роль замещающего ребенка, пришедшего в дом, в котором до него 
(пусть и 32 дня) жил другой ребенок, трудна и требовательна. Играть ее 
можно, только хорошо предварительно изучив правила: не задавать лиш-
них вопросов, не просить участия и любви, самостоятельно искать от-
веты на свои вопросы, а кроме того, быть послушным и вообще лучше 
невидимым… Соперничать со старшим братом, который навсегда оста-
нется идеальным объектом, невозможно, это соперничество обречено на 
провал. Луи всегда и во всем будет на высоте, как говорит Бальзак о сво-
ем герое. Луи постиг суть мироздания и законы бытия, Луи – первенец и 
похититель материнской груди и любви. А Оноре только и остается, что 
кусать вороньи перья, сидя за рабочим столом, и грудь возлюбленной, на-
ходясь на смертном одре. 

За всем богатством отношений писателя и его героев мы ощущаем 
чрезвычайную уязвимость, тотальное одиночество, пустоту, дыру, отсут-
ствие опоры. По аналогии с концепцией «мертвой матери» А. Грина в 
персонажах и жизни Бальзака ощущается «закапсулированное горе», на 
месте которого зияет дыра. Беспомощность, депрессия, потеря смысла 
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от творчества, отсутствие удовольствия от всех видов деятельности – все 
это применимо к характеру Бальзака и его героев. Латание шагрени – вот 
что составляет смысл всей их жизни, но призрак матери мешает уста-
новлению новых полноценных отношений. И это подтверждает гипоте-
зу, выдвинутую в начале, о том, что недостаточное отражение первич-
ных потребностей ребенка-Бальзака привело к идентификации со всемо-
гущей матерью, сильной амбивалетной связи с ней и необходимости по-
средством всемогущества доказывать свое право на жизнь.

Бальзак признавался, что обладает всеми несовместимостями. Он гово-
рил, что те, кто считал его щедрым, упрямым, поверхностным, непосле-
довательным, глупым, небрежным, ленивым, сумасшедшим, были так же 
правы, как и те, кто говорил, что он экономный, скромный, смелый, цеп-
кий, энергичный, трудолюбивый, настойчивый, молчаливый и образо-
ванный. То, что говорят его современники, только подтверждает это про-
тиворечие, которое было самой основой Бальзака. Амбивалентность до-
минирует во всех сферах его творчества и его жизни, наравне с верой в то, 
что человек способен «воссоздавать» объект, пытаясь таким образом ре-
шить антагонизм тенденций, преодолевая двойственность. Восстановить 
объект любви означает попытку спасти его от разрушения. Это означает 
стремление воссоздать жизнь, преодолевая муки разрушения и смерти.

Шагреневая или «печальная» кожа говорит об отсутствии границ и огра-
ничений. И это так похоже на автора этой метафоры. Теряются границы 
между психическим и телесным Я, между Я-реальным и Я-идеальным, 
между тем, что принадлежит Я, а что – другим. Это показывает уязви-
мость Бальзака к нарциссическим ранам из-за слабости психической 
оболочки и характеризует его пограничную структуру. Р. Руссийон го-
ворит о том, что при нарциссической уязвимости наблюдается наруше-
ние рефлексивной функции во внутреннем зеркале Эго (Руссийон, 2011). 
Рассеянность, ощущение отсутствия в своей жизни, наблюдение за функ-
ционированием своего тела и разума извне – все это характерно и для 
Рафаэля де Валантена, и для Луи Ламбера, и в какой-то степени для само-
го Оноре де Бальзака.

Рафаэль и Луи мечтают о любви и богатстве и в конце концов, добив-
шись этого, погибают. Как будто им не о чем больше мечтать и нечего 
больше желать, ведь обычная жизнь без страданий, сверхусилий и борь-
бы может наскучить. И тогда идеальный образ возлюбленной померкнет, 
она станет обычной женщиной с присущими ей индивидуальными черта-
ми и характером. Более того, герой уже не сможет играть роль себя иде-
ального – он будет тем, кем является на самом деле. Нет уж, лучше сойти 
с ума или умереть – встреча с собой настоящим невыносима. Сам Бальзак 
такую встречу с собой тоже не смог пережить – в славе и богатстве, вме-
сте с женщиной, которой он добивался 17 лет, он прожил всего несколь-
ко месяцев. Это была сделка по обмену жизни на всемогущество самого 
Бальзака.
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Helplessness and omnipotence
in the life and work of Honore de Balzac

E.V. Galenkova

Galenkova Ekaterina Viktorovna, psychologist, psychoanalytical psychotherapist.

The article "Helplessness and omnipotence in the life and work of Honore de Balzac" from 
a psychoanalytic point of view examines the biography and autobiographical novels of the 
writer: "Shagreen Skin", "Louis Lambert" and "Facino Canet". The research is aimed 
at comprehending the life of the writer, in which almost all aspirations were subordinated 
to grandiose plans and, at the same time, the feeling of helplessness and worthlessness. 
The hypothesis is investigated that insuffi  cient refl ection of Balzac's primary needs in 
childhood led him to identifi cation with an omnipotent mother and a strong ambivalent 
connection with her. The fates and inclinations of the famous "inhabitants" of the Human 
Comedy, Raphael de Valentin and Louis Lambert, reveal the living unconscious of the 
writer himself, striving for an ideal life and an ideal woman (mother). The maternal imago 
is compared to the very pebbled skin that counts the days of Balzac. The analysis of the 
genogram leads the researcher to an understanding of his role in the family – the role of a 
subsitutional child looking for a subsitutional mother.
Honore de Balzac lived in a diff erent era, which was characterized by diff erent customs. 
Nevertheless, his life and creative path became the subject of refl ection of many biographers, 
fi lmmakers and journalists who are our contemporaries. This speaks of the relevance and 
consonance with the present day of the problems refl ected in his work. Psychoanalysts 
also repeatedly turned their attention to the literary work of the writer, fi nding various 
manifestations of his identity in fi ctional and fantasy characters.
From the point of view of practical signifi cance, the article can be useful for psychoanalytic 
psychotherapists who encounter diffi  culties in understanding the phenomena of helplessness 
and omnipotence in their work. This is the fi rst of two articles on the life and work of the 
writer. Second article pays more attention to the phenomenon of "Balzac woman".
Keywords: Honore de Balzac, Shagreen Skin, Louis Lambert, helplessness, omnipotence, 
oral functioning, substitutional child, gripping by the oeuvre.


