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Кадр в психоанализе

«Коль ты незрелым мигом овладел, 
Раскаянье да будет твой удел. 

А если ты упустишь миг крылатый, 
Ты не уймешь вовеки слез утраты»

Уильям Блейк

Каково знание, что предоставляет нам психоанализ? Прежде всего, это 
опыт, опыт переживания в анализе, или, что то же самое, – переживания 
чуждого, странного порой до такой степени, что мы можем его сохранить 
как основное знание и возможно – единственное? Знание о том, что вре-
мя не течет.
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Психоаналитический опыт переживания 
времени – время, которое не течет

Т.Л. Станкевич

Психоаналитический опыт переживания времени в психоаналитическом кадре уни-
кален. Он не соответствует историческому, линейному или циклическому измерени-
ям. Время в психоанализе не течет, но истекает. А прошлое не проходит. Бессозна-
тельное игнорирует время, но именно через Я рождается время – из противоречий 
между требованиями Оно и реальности, противоречий, отмечаемых восприятием. 
Ритмичный, прерывистый и одновременно непрерывный, раскадрированный психоа-
налитический процесс дает пациенту возможность пересмотреть и пережить опыт 
новых восприятий. Но не для того, чтобы лучше каталогизировать свою историю, но 
чтобы реинтерпретировать ее, обретая новое качество связности и непрерывности 
своего существования.
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Так говорит в своей книге «Время, которое не проходит» Жан-Бертран 
Понталис – у психоанализа нет, не может быть своего времени. Он не из 
другого времени, но из времени иного. Он анахроничен, или, лучше, сле-
дуя за Ницше и его идеей «вечного возвращения», сказать – безвременен. 
Он есть, и должен быть, безразличен к духу времени.

Это представление об ином времени ниспровергает все наши представ-
ления о времени – времени циклическом, если мы размышляем о враще-
нии нашей планеты или возвращении времен года; эволюционном, если 
мы ссылаемся на развитие видов и организмов; линейном, но не прямом, 
а прерывистом, если мы прослеживаем ход истории человечества (и сло-
во «прерывистое» нам еще пригодится в дальнейшем, когда мы будем 
рассуждать о функционировании психического аппарата). Это противо-
речит нашему общему восприятию: это годы, ускользающие сквозь паль-
цы, как песчинки, сыплющиеся в песочные часы, наши дни с их собствен-
ным ритмом, тело и разум, которые мы ощущаем по-разному в периоды 
подъема и спада.

Порядки времени настолько императивны, что мы подчиняемся им сами 
по себе: помимо воли, и даже против воли, не осознавая того или осозна-
вая, – настолько эти порядки в природе самих вещей. Это порядки, на ко-
торые наталкиваешься как на стену, если пытаешься их оспорить. Фактор 
времени оказывает на нас давление и постоянно выставляет нам счета. 
Уже в начале VI века до нашей эры греческий философ Анаксимандр по-
лагал, что «все вещи, что ни есть, взаимно оправдывают друг друга и вос-
станавливают справедливость в порядке времени». Для Геродота, которо-
го часто называют отцом истории, история – это интервал, исчисляемый 
в поколениях, за который осуществляется переход от несправедливости к 
каре или к искуплению вины. 

Пациент на кушетке, следуя за своими ассоциациями, наблюдая в сво-
ем дискурсе смешение архаики и современности, подчас с удивлением, 
«как будто это впервые», а иногда с чувством подавленности, обнаружи-
вает нарушение порядка времени. 

В психоаналитическом кадре часто можно наблюдать ситуации, когда 
время не течет, но истекает, а прошлое – не проходит. Дезориентированные 
во времени – и на всякий случай я напоминаю, что в кабинете психоана-
литика для пациента нет часов, – пациенты нередко чувствуют непости-
жимое ускорение и переживают неожиданный инсайт, устанавливая кон-
такт с персонажами или ситуациями из прошлого, которые появляются 
внезапно, словно вещи, вытащенные из старого комода, или словно давно 
утраченная фотография без даты, на которой будто из-за кулис возникает 
забытая или никогда не знаемая картина. Этот момент настоящего в се-
ансе более заряжен аффектом, чем найденная в прошлом деталь, потому 
что в данную секунду весь душевный мир пациента заключен в этом мо-
менте. Здесь мы говорим о прошлом, которое присутствует в настоящем, 
и это прошлое оживляется для того, чтобы пациент мог почувствовать 
себя более целостным. Это одновременно и потеря, и находка – психо-
аналитическое событие, которое переносит пациента вперед. Пруст, с его 
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великим творением «В поисках утраченного времени», хорошо описал 
подобные переживания.

Другие пациенты порой попадают в разломы времени, или временные 
щели – понятие, которое ввела Ханна Арендт, и ощущают не инсайт, но 
стагнацию, или тупик. Эта щель между прошлым и будущим – странный 
промежуток в историческом времени, где мы осознаем временной интер-
вал, полностью определяемый тем, чего уже нет, и тем, чего еще нет. В та-
кие моменты историческое время замирает. 

Так говорит мне один пациент: «Я родом из той катастрофы, в которой 
сам не побывал. Мое поколение родилось из события, которого не знало».

Иногда нам предоставляется возможность увидеть такое на киноэкране. 
В 1985 году вышел фильм французского режиссера-кинодокументалиста 
Клода Ланцмана Shoa – необыкновенно мощная работа, посвященная 
историческому свидетельству, памяти, чувству вины и их отсутствию. 
Представляя зрителю людей, «начинающих осознавать себя свидетеля-
ми» геноцида евреев в Европе, автор снимал дистанцию между прошлым 
и настоящим, пытаясь выявить в настоящем присутствие прошлого. Так, 
через болезненный опыт восстановления пробелов в памяти, герои филь-
ма заполняли белые пятна и обретали части своей души, оставленные в 
прошлом.

Другие социальные трагедии, более недавнего происхождения, еще 
долго будут продолжать распространяться различными путями и с раз-
личными ритмами, оставляя следы в межпоколенческой и индивидуаль-
ной истории.

Тупик, разлом во времени, из которого не получается выбраться, паци-
ентка Жана Понталиса описывает так: «Мне сорок лет, а я все еще там!» 
Там, то есть в замкнутом пространстве, за закрытыми дверями, в каран-
тине, где она обречена быть. Там, где она демонстрирует своему анали-
тику яркий пример из «Подавления. Симптома. Тревоги». Там была ее 
мать, удовольствие которой она игнорировала и без конца ворчала, как те-
перь она ворчит на своего аналитика, и там она вела бесконечную борь-
бу, пытаясь соблазнить своего недоступного отца, которого не привле-
кала ее женственность. Он продолжал оставаться безразличным, и она 
унижена презрением к нему. Она невосприимчива ни к чему, кроме этих 
двух фигур, и только с ними она ведет бесконечные споры. В другое вре-
мя она хранит молчание, запертая в этой тишине, как будто когда-то она 
отказалась меняться, как будто она существует не иначе как одновремен-
но и включенная, и исключенная из первосцены, которая, будучи непред-
ставимой по своей природе, может быть разыграна только в форме им-
пульса и паралича мышления – потому что в ее случае мышление и дикая 
сексуальность без меры затянуты в тугой узел. Говорить на публике для 
нее – непристойно, звонок телефона воспринимается как взлом. Между 
ней и другими – тонкая перегородка, прозрачная и непрозрачная одновре-
менно. Она убеждена, что не транслирует своим детям ничего, кроме де-
структивной страсти. Она верит в то, что ее аналитик стремится ее уни-
чтожить.
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Ее время застыло, утратило свое значение и лишено всякого движения. 
Она сама обездвижена перед закрытой дверью. Другая форма прошлого в 
настоящем – après-coup, здесь не работает. «Я навсегда – ничто. Все, что 
оживляет мою душу, не мое. В самом начале игры партия уже была сы-
грана. А потом снова и снова – толчки и потрясения. На всем пути – одни 
препятствия».

Однако есть нечто, что послужило Фрейду поводом думать о том, что 
время есть не то, что о нем говорят. Это – сновидение. Оно – как стре-
ла, проникающая через несколько пространств и временных периодов. 
Оно путает времена, но также обладает одновременностью, совмещает в 
себе разные ритмы – ускоренные или застывшие, как в замедленной сьем-
ке, сновидение дает жизнь мертвому и позволяет исчезнувшему появить-
ся. Чтобы развязать представления, отделить означающее от означаемо-
го, необходимо, чтобы развязывание происходило с течением времени. 
И сновидение развязывает время – приснившийся сон превращается в 
сказку, даже если он содержит абсурдные черты, которые касаются по-
рядка времени, он все равно будет описан в темпоральной логике: в его 
повествовании будут «до», «после», «затем» и «в конце». Сон будет наде-
лен началом, последовательностью и содержать в себе прошлое – «вчера 
ночью я видел сон» и настоящее – «я сейчас говорю о нем в сеансе». 

В аналитическом сеансе многое существует вне времени – бессозна-
тельное игнорирует время. В 1915 году в работе «Бессознательное» 
Фрейд пишет: «Процессы системы бессознательного находятся вне 
времени, они не относятся к определенному времени, не меняются 
со временем и игнорируют его течение». Именно через Я рождается 
время – из противоречий между требованиями Оно и реальности, про-
тиворечий, отмечаемых восприятием. Время может быть восприня-
то только при помощи механизма – прерывистого, циклического, рит-
мичного, к которому необходимо подключить другой механизм, кото-
рый позволит нам исследовать подлинность того, что последователь-
но получено. Вот что говорит Фрейд в своей «Заметке о чудо-блокноте» 
(1925): прерывистый, периодический режим работы системы предсо-
знание – сознание, а если идти дальше – режим темпоральный, лежит в 
основе возникновения представления о времени». Восприятие не явля-
ется пассивным процессом – Я периодически посылает небольшие ин-
вестиции, благодаря которым оно пробует на вкус внешние раздражи-
тели, после чего вновь ретируется. Можно сказать, что наш психиче-
ский аппарат ритмично пульсирует, и здесь важно заметить, что слова 
влечение и пульсация (толчки) происходят из одного и того же латинско-
го слова pulsus. И, таким образом, управляемая Я пульсирующая актив-
ность влечения способствует знакомству с внешним миром.

Подобно этому ритмичный, прерывистый и одновременно непрерыв-
ный, раскадрированный психоаналитический процесс дает пациенту воз-
можность пересмотреть и пережить опыт новых восприятий – не для 
того, чтобы лучше каталогизировать свою историю, но реинтерпретиро-
вать ее, обретая новое качество связности и непрерывности своего суще-
ствования. 
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Ритмичная, предсказуемо нетравматичная периодичность материнско-
го ухода, а также психоаналитического кадра позволяет сформировать 
предвкушение, которое помогает спроецировать ожидание, которое будет 
восприниматься как «это будет после», формируя начала представления 
о времени. Можно предположить, что основы ожидания исходят из гал-
люцинаторного удовлетворения, которое позволяет ребенку ждать, ког-
да мать, по Винникотту «достаточно добрая мать» (по-французски good 
enough mother – la mère assez bonne означает «достаточно добрая мать»), 
постепенно вселяет в него разочарование, немедленно не откликаясь на 
его потребности тогда, когда для него это становится терпимым. Мать 
вводит отсрочку – период ожидания – время, необходимое для того, что-
бы ребенок мог безопасно ощутить «непрерывное ощущение существо-
вания», которое станет основой здорового психического функционирова-
ния. Ритмичность и непрерывность материнской заботы формируют це-
лостность и преемственность во младенчестве и способствуют установ-
лению психики в соме. Об этом знают не только психоаналитики:

– Лучше приходи всегда в один и тот же час, – попросил Лис. – Вот, 
например, если ты будешь приходить в четыре часа, я уже с трех ча-
сов почувствую себя счастливым. И чем ближе к назначенному часу, тем 
счастливее. В четыре часа я уже начну волноваться и тревожиться. 
Я узнаю цену счастью! А если ты приходишь всякий раз в другое время, 
я не знаю, к какому часу готовить сердце... Нужно соблюдать обряды.

– А что такое обряды? – спросил Маленький принц. 
– Это тоже нечто давно забытое, – объяснил Лис. – Нечто такое, 

отчего один какой-то день становится не похож на все другие дни, один 
час – на другие часы.

Антуан де Сент-Экзюпери. Маленький принц

Отталкиваясь от этого, нельзя умалить значение хорошо темпериро-
ванной кушетки в психоаналитическом кадре. И, несмотря на то что в 
аналитическом сеансе многое существует вне времени, существует вре-
мя сеанса. И мы все время учитываем это двойное напряжение. К тому 
же понимание времени и отношение к нему в процессе работы с пациен-
том является важным различием между французским и англосаксонским 
психо анализом. Если британские аналитики опираются на линейную эво-
люционную модель прошлое-настоящее-будущее, то французский психо-
анализ подчеркивает нелинейность времени и гетерохронность психиче-
ского аппарата. Андре Грин ясно показывает, что время расколото. Бернар 
Шерве говорит о том, что аналитик является «хранителем времени» – он 
следит за временем, пока пациент на кушетке старается придать динами-
ку своему вечному бессознательному. 

Говоря о времени сеанса, нельзя не отметить, что в англосаксонском 
психоанализе сеанс длится 50 минут, а во французском – 45. И важное 
различие между ними состоит не в этих «лишних» 5 минутах, а в том, 
что 45 минут – это три раза по 15. И это не только разница во време-
ни сеанса, это задает ритм и предоставляет еще один способ понимать 
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и интерпретировать конфигурацию психоаналитического процесса. Это 
можно сравнить с музыкальным размером три четверти, где счет ведет-
ся на «раз-и», «два-и», «три-и». В зависимости от психического функци-
онирования пациента можно слушать его материал не только как текст, 
но как некую мелодию, которую можно уловить между словами, смену 
тональностей, – нечто, что привносится в сеанс, но не репрезентируется 
словами.

Здесь уместно привести клиническую виньетку из анализа молодой 
женщины, Клары, которая пришла в анализ запросом о понимании свое-
го Я и более полном переживании себя, которого ей недоставало. Из ма-
териала пациентки невозможно было понять, почему ее мать, любящая 
старшего сына, так жестоко и немилосердно обращалась с младшей до-
черью – моей пациенткой. 

Через некоторое время после начала анализа в сеансах этой пациент-
ки наметился определенный паттерн – первые 15 минут сеанса пациентка 
говорила весьма активно, затем во второй четверти она замолкала, и в ка-
бинете повисала тягостная атмосфера отчаяния и чего-то невыносимого. 
Если она что-то произносила, то голос ее менялся – становился глухим и 
невыразительным. Затем она оживала и последние 15 минут сеанса вновь 
походила на ту женщину, которую я когда-то видела на первичных интер-
вью, – активную, молодую и весьма живую.

Слушая Клару в сеансах, я все больше и больше понимала с течением 
времени, что в ее истории есть нечто, чего мы не знаем и что представле-
но мучительной атмосферой середины сеанса. Ее мать, теплая и любящая 
в отношении старшего сына, была безразлична и холодна, а порой откро-
венно жестока с нею. Эта перемена в матери заставляла меня думать о не-
коей потере, которая когда-то произошла в реальности, но так и не стала 
частью истории моей пациентки – я размышляла о концепте «мертвой ма-
тери» Андре Грина. 

Эта середина сеанса, похожая на реквием, подвигла меня к размышле-
ниям о том, что пациентка не может пережить, отгоревать событие, ко-
торого она не знает. В какой-то момент, когда она снова говорила мне 
о том, как жестоко обращается с ней мать, я спросила ее, знает ли она 
что-нибудь о том, что произошло в семье в ее раннем детстве или в пери-
од, когда ее мать была беременна ею и как она вынашивала эту беремен-
ность. Пациентка не могла ответить на этот вопрос, но спустя некоторое, 
довольно долгое, время, вернувшись из родного города, она сказала, что 
задала его матери, и ей рассказали, что, когда мать была беременна ею, 
это была двойня и второй близнец замер. Это был мальчик. В тот момент 
пациентке стала понятна ее тоска по утраченному альтер-эго и ее пои-
ски своего близнеца, своего Кая, которые часто были отражены в ее твор-
честве – она писала стихи. Так, через внимание к ритму и конфигурации 
сеанса, мы смогли найти утраченное событие, что запустило новый ви-
ток переживаний пациентки в поисках ее частично утраченной идентич-
ности. 

И наконец, возвращаясь к эпиграфу к данной статье, нужно отметить 
еще один важный момент ощущения времени на психоаналитической 
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кушетке. Это момент встречи состояния пациента и верной интервен-
ции или интерпретации аналитика. Неудачный опыт передается словами 
одной из моих пациенток: «Мой предыдущий аналитик всегда говорил, 
когда мне это было не нужно, и молчал, когда я отчаянно нуждалась в сло-
вах». Подобный опыт оживляет ранние переживания отсутствия встречи 
с объектом, опыт непонимания и, до определенной степени, опыт несу-
ществования. Напротив, вовремя сказанное слово дает нашим пациентам 
чувство непрерывности, адекватного обмена и либидинального наполне-
ния. Вот что говорит об этом в своей книге «О времени» Норберт Элиас: 
«Концепты прошлого, настоящего и будущего выражают отношение, ко-
торое устанавливается между серией изменений и опытом, который из-
влекает из них отдельная личность... Мгновение, определенное внутри 
слитного потока, принимает вид настоящего только в соотнесении с чело-
веческим индивидом, который его проживает, в то время как другие при-
нимают вид прошлого или будущего. В качестве символизации прожитых 
периодов эти три выражения представляют собой не просто такие после-
довательности, как астрономический год или логическая пара "причина-
следствие", но также и одновременное присутствие этих трех измерений 
времени в человеческом опыте. Можно сказать, что прошлое, настоящее 
и будущее составляют, хотя речь и идет о трех различных словах, единый 
концепт».
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Experience of time in psychoanalytical 
setting – the time that does not pass
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The psychoanalytic experience of time experience in the psychoanalytic setting is unique. 
It does not correspond to historical, linear, or cyclical dimensions. In psychoanalysis time 
does not fl ow, but expires. And the past does not pass. The unconscious ignores time, 
due to our Self the time is born – from the contradictions between the requirements of 
unconsciousness and reality, the contradictions registrated by perception. Rhythmic, 
intermittent, and at the same time continuous and framed – psychoanalytic setting gives 
the patients the opportunity to reconsider and experience new perceptions. But not in order 
to make a better catalog of their history, but to reinterpret it, gaining a new quality of 
coherence and continuity of their existence. 
Keywords: time, rhythm, orders of time, psychoanalytic setting, psychic apparatus, Self, 
Unconsciousness, dream.


