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09.11.20
Дорогой Игорь,

Спасибо за ваши вдумчивые комментарии к моему докладу на конфе-
ренции, полагаю, у нас получилась действительно интересная дискуссия. 
Думаю, мой доклад оставляет желать лучшего, но, кажется, люди оцени-
ли попытки объединить в нем множество аспектов. Полчаса назад я услы-
шал в новостях BBC объявление об изобретении вакцины, которая будет 
эффективной, – это был особенный момент… Это еще один аспект нерав-
номерного и комбинированного развития. Я давно верил, что мы можем 
полагаться на науку в предотвращении как катастрофы изменения клима-
та, так и вируса, и вот, наверное, второе подтверждается. 
Я бы хотел прокомментировать несколько аспектов вашего доклада. 

Мне кажется, мы думаем похожим образом о ряде этих вопросов, но по-
звольте мне рассмотреть некоторые из них. 
Во-первых, что касается тезиса Баумана о балансе между контролем и 

свободой, или, как можно сказать на языке психоанализа, о балансе меж-
ду Супер-Эго и Ид. Бауман считал, и я с ним согласен, что Фрейд работал 
в период исключительного контроля и вытеснения. Он жил в иерархиче-
ском, патриархальном и религиозном обществе. (Знаете ли вы книгу Arno 
Mayer’s book, The Persistence of the Old Regime (1982), в которой анали-
зируются общества перед Первой мировой войной и появление модер-
низма?) Целью Фрейда было добиться некоторого облегчения этого гнета 
вытеснения. Он называл аспекты человеческой природы, о которых тогда 
нельзя было говорить с его современниками (сложные виды сексуально-
сти, перверсии, детская сексуальность и т. п.). Его учение было влиятель-
ным и поспособствовало значительному облегчению того вытеснения, ко-
торое мы видели в XIX веке. (Стали легализовываться гомосексуальные 
отношения, например.) Разумеется, учение Фрейда было не единствен-
ным, что тогда происходило. Есть рост массового потребления, городов, 
где социальный контроль соседей и семей был меньше, рекламы, кине-
матографа. Множество социальных инструментов, стимулирующих же-
лание удовольствий. Маркузе писал об этом развитии, пусть даже оно не 
вело к социалистическому миру, которого он хотел. У Эрнеста Геллнера 
есть хорошее эссе Gellner, E. (1995) Freud’s Social Contract (p. 62–93), в 
E. Gellner, Anthropology and Politics. Oxford: Blackwell, в котором, несмотря 
на свою прежнюю критику психоанализа в книге «Психоаналитическое 
движение», он хвалит Фрейда как человека, который помог создать обще-
ство, обеспечивающее удовольствие для обычных людей.
Аргумент Баумана состоит в том, что эта ситуация «де-вытеснения» те-

перь породила собственные тревоги. Ощущается, что Ид, так сказать, от-
билось от рук. Сексуальность повсюду. Агрессивность тоже, и социальные 
медиа как одна из ее неконтролируемых форм выражения. Прикосновение 
к чужому ребенку может быть подозрительным: детские психотерапев-
ты, которые десятилетия лечили детей в Тавистоке, вынуждены были 
представлять справки, что они не совершали правонарушений в отноше-
нии детей, чтобы работать в другом месте. Конечно, разоблачают много 
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настоящих злоупотреблений – со стороны влиятельных мужчин в отно-
шении женщин (возможный сговор некоторых из этих женщин обычно не 
учитывается), существование групп педофилов, охотящихся на уязвимых 
детей в детских домах, и т. п. Но дело в том, что в этой атмосфере глав-
ный страх – перед вышедшей из-под контроля сексуальностью. Реакция 
против этого может быть очень примитивной – может быть мобилизова-
но очень суровое Супер-Эго, но, я думаю, это происходит потому, что на 
«обычное» Супер-Эго, на которое каждый мог рассчитывать, больше по-
лагаться нельзя. «Нормального контейнирования» недостает, и негатив-
ная реакция на большую свободу женщин – часть этого. Полагаю, Бауман 
понял здесь кое-что важное. Интересный аспект в том, что психоанализ 
сам отчасти ответственен за эти перемены.
Вена и Берлин в период между 1890 и 1933 годами были в авангарде 

этих перемен, но их космополитическое меньшинство и богемные куль-
туры, часть которых составлял психоанализ, были окружены другими ми-
рами, им угрожавшими. Нацистская выставка «дегенеративного искус-
ства» была одним из симптомов этой реакции.
Во-вторых, по вопросу о том, откуда берутся социальные патологии, 

от лидеров или от нарушенных обществ. Мне кажется, это очевидно ин-
терактивная ситуация. Отбирается – или сама себя отбирает – личност-
ная формация, которая затем взаимодействует с состоянием чувствова-
ния (state of feeling), которое она лучше всего может репрезентировать. 
Колоссальные недовольство и ненависть Гитлера в контексте унижения 
Германии – один пример. Комбинация успеха и обиды Трампа – другой. 
Оба зависят от отклика масс на их личности и их слова: Трамп ходил на 
свои митинги, чтобы перезаряжаться. Такие лидеры – это и лидеры сво-
их последователей, и их ведомые. Интересно будет посмотреть, что прои-
зойдет, когда Трамп покинет пост президента. Продолжит ли он функцио-
нировать как лидер для своей довольно большой паствы? Или другой ли-
дер, озвучивающий часть того же недовольства и тех же обид, займет его 
место? Или же будет сделано достаточно для создания более обширно-
го контейнирования в американском обществе, так что большинство оби-
женных развернут обратно в мейнстрим?
Не думаю, что мне следует обращаться к Фукуяме, чтобы разобраться в 

этих вопросах, хотя, полагаю, он прав в отношении того, как важно дове-
рие к власти. Я бы сказал, что длительная, начиная с 1980-х, эрозия функ-
ций государства и связанных с ним институций гражданского общества в 
таких обществах, как британское, ослабила солидарность и породила нар-
циссические защиты от последовавшего состояния тревоги. Ключевой я 
считаю здесь связь между неолиберализмом как доминантной идеологи-
ей индивидуализма, рынка и частной собственности и нарциссическими 
личностями. В отсутствие адекватного контейнирования, или признания, 
граждане становятся особенно восприимчивыми к ложным и магическим 
типам контейнирования «бинарного» характера – с его мобилизующими 
ненавистями. Но эти феномены можно рассматривать как ответную реак-
цию также и на левых. 
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Интересно подумать о том, что произошло после падения коммунизма 
в Восточной Европе. Коммунизм в самом деле предоставлял некий вид 
контейнирования: экономическую стабильность, работу и социальную 
защиту, хотя и непривлекательных разновидностей по сравнению с кажу-
щимися наслаждениями американского и западноевропейского общества 
потребления. Поразительно, что главная поддержка в Германии ради-
кальных правых, выступающих против иммигрантов, поступила из быв-
шей Восточной Германии, от групп населения, которые потеряли преж-
ние формы социальной защиты, но считались слишком отсталыми, что-
бы найти множество возможностей обрести стабильность и признание в 
современном (modern) капиталистическом мире.
Те «современные» (modern) сегменты, которые способны процветать 

в этом новом мире, похоже, составляют меньшинство, тогда как «старый 
мир» (в реальности или фантазии) церкви, нации и патриархальной се-
мьи возвращает свои позиции, например в Венгрии и Польше. 
Это поднимает вопрос о том, возможно ли вообразить, что мог быть 

лучший переход от восточноевропейского коммунизма к «демократии», 
чем тот, что состоялся. Полагаю, в любом случае теоретически это воз-
можно. Требовалось бы, чтобы он был более медленным, более консерва-
тивным в своем отношении к существующим институциям. 
Этому переходу лучше было бы произойти не в период неолибераль-

ного триумфа 1980-х и 1990-х годов. Но социальная демократия Запада 
никогда не была достаточно сильной, чтобы привести к другому итогу, 
чтобы суметь увести в другое русло «борьбу не на жизнь, а на смерть» 
холодной войны. Меня продолжает удивлять, каким ненасильственным 
был этот переход в 1989-м, за исключением того, что потом случилось в 
Югославии, Украине и других окраинах СССР.
Мне будет интересно узнать ваши соображения по этим вопросам.
С наилучшими пожеланиями,
Майкл

10.11.20
Дорогой Майкл!

Большое спасибо за ваше письмо, комментарии и ссылки. Я надеюсь 
прочитать эти работы и написать об этом. И да, я согласен, что новости о 
вакцине весьма обнадеживающие, хотя для преодоления кризиса и потре-
буется некоторое время.

Я бы хотел кратко ответить на ваши проясняющие комментарии. 

Вы детально поясняете мнение Баумана об изменениях в социальных 
вытеснениях, но, мне кажется, я понимаю его. (Возможно, стоит более 
внимательно прочитать его тексты, чтобы мое понимание изменилось.) 
Сходное мнение высказывал Ж. Бодрияр много лет назад: мечта Маркузе 
о сексуальной революции осуществилась, мы живем после нее, но вопрос 
в том, стали ли мы более свободны? (Более или менее это соотносится с 
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мыслью Фуко о том, что «репрессивная гипотеза» больше не работает.) 
В той мере, в которой я понимаю эту линию размышлений, я не согласен 
с ней. Прежде всего, я думаю, мы упрощаем фрейдовскую концепцию 
вытеснения – благодаря Маркузе и другим мы путаем социальный про-
цесс и психодинамический. Некоторые фрейдисты могли бы спросить: 
стали ли мы более свободны в нашей анальной сексуальности, садисти-
ческих импульсах или в наших эдипальных желаниях? Или первичное 
вытеснение все то же и мы говорим лишь о различных дериватах влече-
ний? И если так, можно думать, что разные культуры выбирают различ-
ные дериваты для обозначения их как патологических и т. п. и такая со-
циальная таксономия накладывается на первично вытесненные импуль-
сы. Во-вторых, я не уверен, что фрейдовское время было столь виктори-
анским, как мы часто думаем. Например, границы между детской ком-
натой и спальней родителей, то есть взрослой сексуальностью, были на-
много более открытыми (из биографических источников мы знаем, на-
пример, что в родительской семье Фрейда отношения между сиблинга-
ми, детьми и родителями – включая сексуальность, роды, межпоколен-
ческие связи – были порой шокирующе прозрачными). Если мы дви-
немся в глубь истории, то обнаружим гораздо большее количество сек-
суальной свободы, чем ожидали, например, в Средневековье (демогра-
фическая история многое открыла в этой области). И, как я уже говорил, 
Фрейд начал с теории соблазнения – то есть, можно сказать, с наших се-
годняшних страхов в отношении злоупотреблений. В-третьих, я уверен, 
что наша культура так же репрессивна, как и другие, но, возможно, в 
других аспектах. Это различие в качестве и цели вытеснений, а не в ко-
личестве. Возможно, мы должны «понизить уровень» нашего наблюде-
ния, как часто говорила Бетти Джозеф. Роберт Столлер писал в статье 
о Фуко, что худшее место, куда вы можете направиться, чтобы постичь 
свою сексуальность, – это библиотека. Если мы взглянем на некоторые 
статистические исследования, например Института Кинси, мы найдем 
не так много изменений в сексуальном поведении, страхах и торможе-
ниях в течение последних десятилетий, как могли бы ожидать. На дру-
гом же уровне, идеологическом, наша новая «культура обиды» (страх 
злоупотреблений и т. п.) создает некий новый викторианский этос (на-
пример, гомосексуальная активность становится более приемлемой, но 
многие формы гетеросексуальной активности, считавшиеся нормальны-
ми в прошлом, теперь маркируются как патологические и патогенные). 
Это в-третьих. Наше особое внимание к теме злоупотреблений, травм 
и т. д. – не «статистический факт» (о чем и вы, и Бауман упоминаете). 
У нас не появилось больше злоупотреблений из-за недостатка вытесне-
ний. Скорее мы стали более чувствительны к ним. Это стало результа-
том роста индивидуализма (или, если хотите, нарциссизма) и историче-
ски нового акцентирования таких чувств, как стыд, обида и т. д. Я ду-
маю, последнее – интересная тема для социологии и истории эмоций. 
(Я упоминал в связи с этим работы российского историка А. Зорина.) 
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Я полностью согласен с вашим следующим пунктом, относящимся к 
взаимодействию индивидуальной/социальной психопатологии. Даже бо-
лее того, я больше согласен с вашим видением лидера как функции груп-
пы, что вы озвучиваете в докладе. (Кстати, я коротко писал о президент-
ской речи Трампа с точки зрения анализа Р. Мани-Керлом пропаганды 
Гитлера и Геббельса…) Однако в комментариях я фокусировался боль-
ше на противопоставлении чисто социологического и психологического/
психодинамического объяснений. Я полагаю психодинамику групп важ-
ным фактором. Тавистокская модель, о которой вы много пишете, кажет-
ся мне релевантной для анализа таких феноменов. 
Следующая тема может быть спорной не столько в научном, сколько в по-

литическом смысле. В определенной мере я согласен с вашей идеей о том, 
что трансформация советской системы в либерально-капиталистическую 
была слишком болезненной и, возможно, не учитывала защитные и/или 
оберегающие (контейнирующие) аспекты советской системы. Это приве-
ло к регрессивным трансформациям социальных и политических систем 
в постсоветских странах. Интересно, что, несмотря на поверхностные по-
литические различия – революционные процессы в Украине, неоимпери-
алистические тенденции в России, жесткий авторитаризм в Беларуси, – 
на более глубоком уровне мы находим больше сходств. Мы обнаружива-
ем неопатримонализм в политико-экономической системе, поворот к де-
модернизации или чему-то вроде естественного государства в терминах 
Д. Норта… На уровне идеологий мы видим ренессанс некоторых наибо-
лее примитивных: национализм, империализм, социальный дарвинизм и 
т. п. (возможно, здесь можно обнаружить некий социальный закон: если 
группа утрачивает некую контейнирующую структуру, она создает бо-
лее примитивную). Я думаю, мы более или менее согласны в этом пун-
кте. Однако дальше я могу размышлять лишь на основе своей жизни в 
Советском Союзе. …Трудно описать атмосферу деморализации послед-
них лет советского режима. Он не мог выжить ни в какой форме – скры-
тая ненависть и депрессия присутствовали повсеместно. СССР разлагал-
ся изнутри, а не под воздействием или по плану Запада (хотя такие наме-
рения и могли у кого-то существовать). Когда советская система рухну-
ла, ни я, ни многие люди из весьма разных слоев общества, с которыми я 
контактировал, не чувствовали ничего, кроме энтузиазма. И потому, ког-
да через десять лет и более стала распространяться версия «катастрофич-
ности» этого распада, я ощущал какую-то дереализацию. Полагаю, были 
некие страты населения, которые действительно пострадали от этих из-
менений. Советская номенклатура, например. Жители маленьких го-
родов, где было одно работающее предприятие, переставшее работать. 
Но для большинства что-то изменилось в восприятии этого историче-
ского момента позднее, и я вижу в этом пример фрейдовского последей-
ствия, apres-coup. Можно посмотреть на это и как на последствие нарцис-
сического удара, как на фантомные боли утраты империи (о чем британ-
цы знают не понаслышке). 
Последняя мысль возвращает меня к вашей идее неолиберализма как 

нарциссизма. В определенном смысле я согласен с этим. …Но очень 
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сложно измерить, что разрушало солидарность и доверие больше – со-
циальный дарвинизм Запада или советский тоталитаризм. Существуют 
интересные антропологические исследования жизни людей в советских 
коммунальных квартирах (С. Ушакин) – с их атмосферой недоверия, по-
дозрительности, скрытой борьбой за приватность и собственность. Как я 
писал в своих комментариях, мы видим сегодня последствия этого спосо-
ба жизни – в общем пренебрежении общим пространством и трудностью 
совместного действия (возможного лишь на параноидной основе – про-
тив кого-то). 

В целом, я думаю, мы живем в трудные, но интересные времена. Весь 
мир меняется… Никто не знает, что будет дальше. Я очень благодарен за 
эту дискуссию и надеюсь продолжить ее. И прочитать ваши новые публи-
кации.

Всего наилучшего,

Игорь 

13.11.20
Дорогой Игорь,

Я рад, что мы наконец синхронизировали нашу переписку.
Согласен с вашими вторым и третьим замечаниями. Конечно, я никог-

да не жил при советском коммунизме и полностью признаю, чем он был 
и почему освобождение от него казалось столь обнадеживающим.
Но я не согласен с вашими соображениями о социальном и историче-

ском контекстах вытеснения. У Геллнера есть интересное наблюдение на-
счет этого, что Фрейд и психоанализ изменили ситуацию относительно 
того, о чем можно и нельзя было думать и говорить и что должно было 
оставаться «тайной».
Разумеется, в XIX веке секс был повсюду и всегда есть (Фрейд указы-

вал в том числе и на это). Но я думаю о том, как скованны, заторможе-
ны были наши родители в этих вопросах по сравнению с нами и мы по 
сравнению с нашими взрослыми детьми: между этими поколениями есть 
различия. Рок-н-ролл действительно репрезентировал массовое растор-
маживание. 
Думаю, Маркузе был прав, связывая это с переходом от общества, ори-

ентированного на производство (которое требует отсрочки и торможе-
ния удовольствия – или человек получает его в пьяном бегстве с шах-
ты или фабрики на выходных), к обществу, ориентированному на по-
требление, в котором вся экономика зависит от стимуляции желаний, 
зачастую сексуальным образом. Психоанализ стал ресурсом для сти-
муляции желаний, например через рекламную индустрию (учитывая 
роль в ней родственника Фрейда Эдварда Бернейса). Маркузе усматри-
вал сходство между культурой накопления в Советском Союзе и эквива-
лентной более ранней фазой на Западе, и я считаю это проницательным 
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наблюдением. Гомосексуальные отношения были незаконными в 
Британии до 1960-х годов.
Я не слишком высокого мнения о критике этого поворота со стороны 

Маркузе – его разочарованном видении утопии, которая могла бы состо-
яться, что повлияло на радикальную культуру 1960-х. Позиция Баумана в 
этом отношении гораздо более реалистичная и уравновешенная, он отме-
чает колебания между восприятием общества как слишком контролиру-
ющего и репрессивного (repressive) – и тревогами, возникающими, когда 
контроль, как внешний, так и внутренний, пропадает. Проблема состоит в 
том, что Бауман практически не излагал свои идеи на эту тему, хотя он все 
же написал хороший обзор исторической работы Норберта Элиаса, кото-
рый задает для этого более широкий контекст…
Одна из привлекательных сторон литературы XIX века и ее превосхо-

дных экранизаций для кино и телевидения – это привлекательность мира, 
в котором сексуальность присутствует, хоть и сублимированная, контей-
нированная церемониями и ритуалами, но из-за этого еще более могуще-
ственная. Думаю, многое изменилось в этих сферах жизни за более чем 
100 лет, и психоанализ был и среди причин этих перемен, и их отражени-
ем. Психоанализ позволяет нам исследовать их значение и последствия.

Всего наилучшего, 
Майкл
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