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Психоанализ во время пандемии

В своей знаменитой, во многих отношениях итоговой работе 
«Недовольство культурой» Фрейд указывает на три источника человече-
ских страданий: «всесилие природы, бренность нашего тела и недостат-
ки учреждений, регулирующих взаимоотношения людей в семье, госу-
дарстве и обществе» (Фрейд, 1992/1930). Ситуации, подобные нынешней 
пандемии, вновь и вновь ударяют по нашему нарциссизму, напоминая, 
что человек не более чем «бог на протезах». Однако с учреждениями дело 
обстоит еще сложнее. Как пишет Фрейд: «Иным является наше отноше-
ние к третьему, социальному источнику страданий. Его нам хотелось бы 
вообще устранить, ибо мы не в состоянии понять, почему нами же соз-
данные институты не должны служить нам скорее защитой, быть благо-
деянием. Действительно, стоит подумать, насколько плохо нам удалось 
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это убежище от страданий, как возникает подозрение, не скрывается ли 
здесь какая-то часть непобедимых сил природы, в данном случае свой-
ства нашей психики» (там же).
Глубокая и стимулирующая работа Майкла Растина ставит перед нами 

ряд вопросов, во многих отношениях продолжающих это фундаменталь-
ное вопрошание Фрейда. Прежде всего я хотел бы поддержать заимство-
ванную профессором Растином у Троцкого модель «неравномерного раз-
вития» в качестве характеристики современного общества – как глобаль-
ной системы, так и отдельных сообществ. Много лет назад харьковский 
философ, профессор А.А. Мамалуй назвал такое положение дел «пост-
недо-модерном» (Мамалуй, 1996). Эту неравномерность пандемия и ре-
акция на нее выявляют, действуя как пробный камень. Некоторые обще-
ства и общественные подсистемы показывают высокую эффективность, 
другие рвутся там, где тонко, или ломаются на местах стыков. (Замечу 
в скобках, что так же действуют и другие вызовы: климатический кри-
зис, распространение наркотиков, проблема беженцев и т. д.) Профессор 
Растин иллюстрирует это примером распространения COVID-19: изна-
чально переданный человеку, вероятно, на архаичных продуктовых рын-
ках Китая, он приобретает затем характер пандемии благодаря ускоре-
нию глобальных контактов. Столь же быстро, можно добавить, переда-
ются такие психологические реакции, как паника и отрицание, а вот разу-
мные, контейнирующие противоэпидемические меры разрабатываются и 
распространяются намного медленнее. В конце концов оказывается, что 
нет четкой закономерности, какие общества лучше подготовлены к адек-
ватной реакции на пандемию. Так, например, авторитарные страны могут 
пренебрегать опасностью для граждан ради сохранения экономического 
роста, но, с другой стороны, способны быстро реализовать карантинные 
меры, не оглядываясь на права человека и мнения граждан.
Майкл Растин тонко и разносторонне описывает реакцию на пандемию 

со стороны правительств, систем здравоохранения и различных социаль-
ных групп. Но уже здесь у меня возникает вопрос к тезису, с которого он 
начинает следующий раздел. «Вызывают и наиболее полно объясняют то, 
что случается с людьми в обществах, различия между этими общества-
ми – но не наоборот: различия между людьми не вызывают и не объяс-
нят наиболее полно то, что происходит с обществами». Думаю, данный 
пассаж является неким реверансом в сторону тех социологов, которые 
пуще огня опасаются психологического редукционизма. Не совсем по-
нятно при этом, чем социальный редукционизм лучше – мы все, прошед-
шие советскую марксистскую выучку, знаем о нем не понаслышке. (Хотя, 
замечу, редукционизм как таковой является неизменным спутником на-
учного метода.) Впрочем, профессор Растин, написавший превосходный 
очерк об иногда продуктивных, а иногда противоречивых взаимоотноше-
ниях психоанализа и социальной теории, знает эту тему намного лучше 
меня (Rustin, 2016; Романов, 2006).
В недавнем интервью Ф. Фукуяма назвал три фактора, определяющие 

успех в борьбе с пандемией: дееспособность государства, доверие в обще-
стве и правильные лидеры (Фукуяма). Я хотел бы задать вопрос: в каком 
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из этих пунктов отсутствуют психологические, или даже более узко, – 
психодинамические факторы? Если начать с конца, очевидно, что способ-
ность лидеров не отрицать опасность и принимать непопулярные реше-
ния – фактор психологический. И, как указывал Фрейд, наличие лидера 
отличает структурированную группу от регрессивной массы. Доверие и, 
я бы добавил, солидарность – факторы, безусловно, психологические или 
социально-психологические. Как можно объяснить, что в городе с пере-
полненными больницами и доведенными до отчаяния медработниками 
люди отказываются носить маски в общественных местах? Конечно, мож-
но вспомнить, что кризис доверия и солидарности – тяжелое наследие со-
ветской социальной атомизации. Можно подумать о презрении государ-
ства к человеческой жизни, транслируемом через поколения и становя-
щемся межчеловеческой и внутриличностной аксиомой. Полезно указать 
и на способы оценки реальных и воображаемых рисков – умереть от бо-
лезни, утратить накопления и т. д., а также на исторический опыт, предо-
пределяющий такую оценку. Однако, подойдя к вопросу с другой сторо-
ны, разве не люди создавали и поддерживали тоталитарную систему, а те-
перь – неопатримоналистское отрицание общезначимых, не узкогруппо-
вых институциональных правил и ограничений? Наши общие простран-
ства – подъезды, дороги и т. д. – представляют собой удручающие свиде-
тельства слабой способности к коллективному действию и продолжаю-
щегося пренебрежения индивидов и групп общим благом. Нет ли здесь 
возможности задуматься также о защитной функции тех форм социаль-
ной организации, которые заменяют в нашем обществе более сложные 
институциональные и правовые формы?
И тут мы подходим к первому из указанных Фукуямой факторов – 

дее способности государства. Думаю, здесь уместно вспомнить Дугласа 
Норта с его теорией естественного государства и порядка открытого до-
ступа (Норт и соавт., 2011). Нам, живущим по этой классификации где-то 
на границе хрупкого и базисного естественного государства, рассужде-
ния Норта могут быть весьма полезны. В его теории переход от прими-
тивных к более сложным формам социальной организации не предопре-
делен. Однако указываются пороговые условия для таких переходов: кон-
троль насилия со стороны государства, распространение права на всех 
членов общества, безопасность перехода для элит и т. д. В поздних ис-
следованиях Норта и его соавторов подчеркивается трудность переноса 
институтов открытого доступа в общества с естественными государства-
ми (Норт, 1997; Норт и соавт., 2011). Мы ощущаем эти трудности, наблю-
дая, во что превращаются борьба с коррупцией, конституционное судо-
производство или медицинское страхование в условиях нашей страны. 
Объяснение этой ситуации Нортом кажется мне весьма близким к тео-
рии социальных защитных систем (Jaques, 1955; Armstrong and Rustin, 
2014). Социальные практики и правила поведения обществ ограничен-
ного доступа доказывали свою эффективность на протяжении тысячеле-
тий. Они включают корпоративную этику, доминирование одной груп-
пы над другой, привилегии и ограничения, что с точки зрения системы 
открытого доступа выглядит как коррупция, непотизм, ограничительное 
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право… С психоаналитической точки зрения мы можем говорить о ме-
ханизмах расщепления и проекции, в основном направленных на пре-
дотвращение неконтролируемой деструктивности и фрагментации об-
щества. Учет этой защитной функции способен объяснить как минимум 
два явления. Во-первых, регрессию к примитивным формам организации 
«неравномерно развитых» обществ в условиях реальных (или вообража-
емых) угроз, к которым относится пандемия COVID-19, но также война, 
экономический кризис и т. д. (возможно, общества и группы бессозна-
тельно «выбирают» тот вид угроз, который, по их опыту, кажется им бо-
лее угрожающим, и/или защиты, которые привычны). Во-вторых, можно 
лучше понять ригидность таких защитных систем и восприятие попыток 
реформирования как возвращения к примитивным тревогам, от которых 
защиты были возведены.
Можно сказать, что и в естественных государствах, и в обществах от-

крытого доступа социальные порядки призваны выполнять контейниру-
ющую функцию. При этом грань между защитой и контейнированием 
представляется мне достаточно подвижной (недаром английский глагол 
to contain охватывает спектр значений от военных действий до смысло-
образования). То, что в одних условиях будет контейнирующим, напри-
мер расщепление, проекция, идеализация и жертвенность во время вой-
ны, в других может оказаться защитным не только в смысле ограждения 
от тревог, но и в смысле тормоза развития (как военная идеология в усло-
виях мира). И далее защитные системы могут быть нацелены на самовос-
производство посредством постоянной стимуляции и симуляции угроз и 
преувеличения своих выгод, зачастую перверсивным образом (Rosenfeld, 
1971; Joseph, 1997). 
От чего зависит, что в разных обществах люди предпочитают одни за-

щитные/контейнирующие структуры другим? В какой мере причины это-
го лежат в социальных, исторических, экономических обстоятельствах, 
а в какой – в индивидуальных и групповых психодинамических факто-
рах? Полагаю, это огромное поле для исследований, многие из которых 
уже были проведены (в частности, можно вспомнить работы Г. Дикса 
и Р. Мани-Керла об условиях успеха национал-социализма в Германии 
(Dics, 1973; Money-Kyrle, 1951). Отмечу лишь, что одним из наиболее 
важных мне представляется вопрос об укоренении социальных струк-
тур в индивидуальной психике и их новом воспроизводстве. Как пи-
сал Э. Дюркгейм, «поскольку общество в отношении к нам расположе-
но трансцендентно, оно ведет себя по отношению к нам имманентно, да 
и познаем мы его именно таковым. Оно проходит над нами и одновре-
менно живет в нас, так как иначе оно и существовать не может, как толь-
ко в нас и посредством нас. В определенном смысле обществом являемся 
мы сами, причем наша лучшая часть» (Grinberg et al., 1957). Это доволь-
но точно совпадает с тем, что писал Фрейд в «Психологии масс и анали-
зе Я», когда утверждал, что «в психической жизни человека всегда при-
сутствует другой» и потому индивидуальная психология всегда также яв-
ляется психологией социальной (Фрейд, 2008/1921). Социальные аген-
ты такой передачи от общества к индивиду – семья, системы воспитания 
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и т. д., – а также внутрипсихические структуры, воспринимающие такие 
воздействия, как Супер-Эго, Идеал-Я и др., представляются мне чрезвы-
чайно интересными предметами совместного психоаналитического и со-
циологического изучения (Эллиас, 2001; Bauman, 1979). 
Последний вопрос, который мне бы хотелось затронуть в этой статье, 

как раз и связан с темой социального Супер-Эго и продуцируемого им вы-
теснения. Майкл Растин цитирует подкупающую в своей простоте мысль 
З. Баумана о том, что Фрейд боролся с чрезмерным вытеснением сексу-
альных импульсов, в то время как в современном обществе мы сталкива-
емся с последствиями недостатка вытеснений. Не последнюю роль в дан-
ном переходе сыграли З. Фрейд и его детище – психоанализ. Результатом 
становится наш новый страх перед неконтролируемой сексуальностью, 
столь заметное сегодня пристальное внимание к теме насилия и злоупо-
треблений. Признаюсь, у меня возникли сложности с восприятием этой 
идеи. 
Прежде всего достойно удивления, что Фрейд начинал свою работу 

как раз с той точки, в которой мы находимся сейчас: теории соблазнения, 
страхов перед ужасными последствиями тех или иных форм сексуаль-
ной активности (мастурбации) и т. п. И такие критики психоанализа, как 
Дж. Мэссон, не против к этим позициям вернуться (Masson, 1984). Значит 
ли это, что во времена зарождения психоанализа было меньше вытесне-
ний? Вряд ли кто-то с этим согласится. С другой стороны, кажется неве-
роятно сложным судить о запретах и вытеснениях собственной культуры, 
ведь мы все являемся одновременно их субъектами и объектами, а соб-
ственные ограничения полагаем разумно обоснованными. Безусловно, 
как отмечает Бауман, сегодня «локус» социальных тревог в отношении 
сексуальности изменился – он расположен во взрослом в отношении 
ребенка, а не в самом ребенке (и шире – всегда во внешних факторах). 
Однако стоит задуматься: столь ли уж нов этот взгляд и в каком смысле 
он может означать отмену вытеснений? Не проще ли предположить, что 
мы имеем дело «всего лишь» с новой формой социального нормирования 
сексуального поведения, связанной с распространением «культуры оби-
ды», как характеризуют современное положение дел некоторые историки 
эмоций (Зорин, 2020), новой идеологией невинности/совращения?
Рассмотрим внимательнее некоторые из наиболее значительных со-

циальных исследований сексуальности. Должен сказать, что я не об-
наружил в доступных мне текстах Баумана идеи «недостатка вытесне-
ний» в той форме, которую приводит М. Растин. В двух работах – кни-
ге «Индивидуализированное общество» (Бауман, 2005/2001) и статье 
Freudian civilization revisited – or whatever happened to the reality principle? 
(Bauman, 2009) – Бауман обсуждает данную проблематику довольно 
сходным образом, но с некоторыми важными отличиями. В обоих тек-
стах фиксируются изменения в нашем отношении к сексуальности и/
или самом сексуальном поведении, характерные для эпохи «текучей мо-
дернити», как называет ее автор. Во-первых, это высвобождение эротиз-
ма, его отделение как от задач репродукции, так и от привязки к любви. 
В этом месте анализ Баумана близок к наблюдениям других авторов – 



104 Журнал клинического и прикладного психоанализа. Том II. № 1. 2021 г.

Психоанализ во время пандемии

от эссеистических зарисовок О. Паса до идеи Э. Гидденса о современной 
«пластичной сексуальности», связанной с «рефлексивным проектом са-
мости», – но с гораздо большим акцентированием беспрецедентной сво-
боды поиска сексуальных наслаждений. «…[Э]ротизм позднего модерни-
ти, или постмодернити, выглядит беспрецедентным, кажется воплощени-
ем прорыва и новизны. Он не вступает в союз ни с сексуальным воспро-
изводством, ни с любовью, провозглашая полную независимость от обо-
их и категорически отказываясь нести ответственность за то влияние, ко-
торое он может оказать на их судьбу; он гордо и смело объявляет себя 
единственной и достаточной причиной и целью. …Сегодня… самодоста-
точность эротизма, свобода поиска сексуальных удовольствий ради них 
самих поднялись до уровня культурной нормы…» (Бауман, 2005/2001, 
с. 280). Эта захватывающая картина сексуальной свободы вызывает лишь 
один вопрос: где? В каких либертарианских сообществах, на каких уэль-
бековских «островах» автор обнаружил ее (если отвлечься от весьма 
специ  фических интернет-ресурсов)? Конечно, кабинет психоаналитика – 
не самое удобное место для полевых исследований, но все же он оснаща-
ет нас хоть какими-то эмпирическими данными. Диагноз же Баумана в 
данном случае выглядит исключительно умозрительным1.
Вторая характеристика сексуальности постмодернити выглядит бо-

лее убедительной (и, надо сказать, полнее проиллюстрирована примера-
ми). Это исключительная озабоченность современного западного обще-
ства проблематикой сексуального насилия и, соответственно, безопасно-
сти, заметная в течение уже нескольких десятилетий. Sexual-abuse panic, 
как называет ее Бауман, занимает место страха перед мастурбацией, рас-
пространенного во времена зарождения психоанализа. Бауман подробно 
рассматривает проявления этой тенденции и ее последствия для разру-
шения связи между поколениями – любое действие или контроль взрос-
лого в отношении ребенка становятся подозрительными. Он сочувствен-
но цитирует Морина Фрили: «Если вы мужчина, вы, скорее всего, дваж-
ды подумаете, прежде чем подойдете к плачущему потерявшемуся ре-
бенку, чтобы предложить свою помощь. Вы неохотно возьмете тринад-
цатилетнюю дочь за руку, чтобы перевести ее через опасный перекре-
сток, и... вы удержитесь от того, чтобы сдать на проявку в Boots фото-
пленку с кадрами, на которых изображены обнаженные дети любого воз-
раста. Если бы "Чудесный малыш" вышел на экраны сегодня, наверня-
ка были бы устроены пикеты. Если бы "Лолита" была впервые опубли-
кована в 1997 году, никто бы не решился причислить ее к классике» (там 
же, с. 296)2. Несколько сложнее обстоит дело с ее объяснением, а также 

1 Психоанализ так часто критиковали за недостаточность «эмпирической базы» теоретических 
обобщений, что нелишне вспомнить и встречные упреки. Как писал Р. Столлер в своей критике 
Фуко: «… "[С]оциальные науки" являются мертвецами в воде, философствованием в кресле, даже 
если кто-то оставляет кресло, чтобы пойти в библиотеку» (Stoller, 1996). Высказывание звучит до-
вольно резко, но указывает на существенную проблему.

2 Надо сказать, что одной из жертв этой паники стал психоанализ. Критика Фрейда с точки 
зрения пренебрежения им темой сексуальных злоупотреблений была одним из направлений ата-
ки в период так называемых фрейдовских войн 80-х годов прошлого века (Masson, Robinson, 
Forreseter).
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со связью с вышеупомянутым торжеством эротизма. Если в более ранней 
книге «Индивидуализированное общество» Бауман критикует попытки 
объяснять трансформации сексуальности экономическими мотивами, то 
в статье Freudian civilization он довольно прямо к ним прибегает. Делается 
это посредством аргументации, позаимствованной у М. Фуко, для кото-
рого страх перед мастурбацией был выражением страха дисциплинар-
ного общества перед предельно индивидуализированным сексуальным 
наслаждением3. Соответствующие этому запреты и практики эпохи мо-
дерна готовили индивида к роли солдата и работника, современное же 
общество нуждается в совершенно другом социальном агенте – человеке-
потребителе. Именно задачей его формирования в конечном итоге объ-
ясняются, по мысли Баумана, культивируемые сегодня страхи перед на-
силием/воздействием и соответствующие им социальные нормы. (Если 
кто-то видит в этом объяснении некую логическую недостаточность, увы, 
на это нечего возразить.) 
Что же касается связи двух выделенных автором тенденций трансфор-

мации сексуальности, то она выражена лишь в нескольких риторически 
изысканных формулировках: «Культура постмодернити превозносит удо-
вольствия секса и призывает наполнить каждый уголок и трещинку жиз-
ненного пространства (Lebenswelt) эротическим смыслом. Это побужда-
ет искателя острых ощущений, дитя постмодернити, полностью раскры-
вать свой потенциал сексуального субъекта. Но при этом та же культу-
ра однозначно запрещает рассматривать другого искателя ощущений как 
сексуальный объект. Проблема, однако, состоит в том, что в каждом эро-
тическом общении мы являемся и субъектами, и объектами желания, и, 
как слишком хорошо знает каждый любовник, никакое общение невоз-
можно без принятия партнерами обеих ролей или, что еще лучше, сли-
яния их в одну. Противоречащие друг другу культурные посылки в не-
явной форме подрывают то, что в явном виде восхваляют и поощряют» 
(Бауман, 2004, с. 298–299).
Анализ Баумана во многих аспектах перекликается с работами таких 

исследователей данной темы, как Э. Геллнер и Э. Гидденс. Так, в корот-
ком эссе «Фрейдовский общественный договор» Геллнер констатиру-
ет фундаментальное изменение в современном обществе – от принуж-
дения к стимуляции. «Основная процедура социального контроля пере-
шла от принуждения, вызванного страхом и угрозой голода, к общим сти-
мулам экономического роста, более широкого участия всех и сокраще-
ния социальных расстояний… Новое общество стало менее требователь-
ным, менее суровым и менее жестоким, чем предыдущее. Оно скорее 
подкупает, чем терроризирует, и в целом стало более снисходительным. 
…Ослабление контроля, присущее этому новому порядку, распространя-
ется и на сексуальную сферу» (Gellner, 1995). Геллнер не склонен преуве-
личивать влияние Фрейда и психоанализа на этот процесс, однако отводит 

3 Отметим, что сходным образом отношение общества к индивидуальному сексуальному сча-
стью оценивал и Фрейд, не фокусируясь, правда, при этом на каком-то избранном виде сексуаль-
ной активности.
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им важную роль: «Идеи Фрейда о возможности небольшого уменьшения 
гнета совести, независимо от того, верны они или нет, не вызвали этих 
изменений: изменения, как мы указали, имели глубокие социальные кор-
ни. Но Фрейд предложил рациональную формулировку этих изменений» 
(там же). Иначе говоря, Фрейд помог сформулировать новый тип «обще-
ственного договора», подходящий либеральному обществу вседозволен-
ности, процветания и потребления. 
Наиболее масштабным исследованием темы, пожалуй, является работа 

Э. Гидденса «Трансформации интимности», в которой современные из-
менения сексуальной этики и поведения анализируются с опорой на эм-
пирические социологические данные, работы предшественников, а также 
с использованием некоторых психоаналитических идей. В данной статье 
нет места для детального рассмотрения взглядов Гидденса. В некоторых 
аспектах они близки идеям Баумана, однако во многих других расходятся 
с ними. В общей схеме исторического развития Гидденса модерн харак-
теризуется нарастающей «секвестризацией опыта», превращением раз-
личных областей социальной и индивидуальной жизни в изолированные 
и аутореферентные системы. В области сексуальных отношений это вы-
ражается в освобождении сексуальности от задачи воспроизводства, что 
делает ее сексуальностью по существу, не подчиненной другим задачам. 
«Сексуальность не имела отдельного существования, пока сексуальное 
поведение было привязано к репродукции и деторождению», – утверж-
дает Гидденс (Гидденс, 2004). Это изменение, называемое им «пластич-
ной сексуальностью», приводит к сексуальным революциям позднего мо-
дерна, наиболее существенными из которых он полагает высвобождение 
в современном обществе женской сексуальности и гомосексуальности. 
Оба изменения имеют множество далекоидущих последствий, среди ко-
торых оказываются новая роль материнства, кризис мужественности, воз-
растающая роль интимности и романтической любви в семейных и вне-
семейных отношениях и т. д. 
Еще одним важным моментом работы Гидденса, фактически сквозным 

мотивом, является критика взглядов М. Фуко (которого столь сочувствен-
но цитирует Бауман). Гидденс более или менее согласен с тем, что многие 
идеологи и критики раннего модерна (включая Фрейда) полагали, буд-
то благополучие социальных институтов зависит от жесткого контроля 
сексуальности. Однако история опровергла это предположение – мы оче-
видно стали значительно свободнее в выражении множества своих сек-
суальных желаний без всякого ущерба для политических или экономи-
ческих систем, институтов и прочего. Из этого, как считает Гидденс, во-
все не следует, что вся наша сексуальность создана некой анонимной вла-
стью и подчинена ее функционированию. Это не единственный аргумент 
Гидденса против теории Фуко, но один из наиболее важных, поскольку 
направлен против латентной идеологии социального (а в случае Фуко – 
дискурсивного) конструкционизма. 
Обобщая вышеизложенные идеи, можно сделать вывод, что все рассма-

триваемые авторы сходятся в констатации серьезных изменений в сек-
суальной морали современного общества и сексуальном поведении его 
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членов. Ни одно из предложенных объяснений не предполагает возмож-
ности «бесшовного» сосуществования человеческой природы, сексу-
альности, и общества. Та или иная форма «подавления», «вытеснения», 
смесь «принуждения и убеждения» (Gellner, 1995) присутствует в любом 
обществе, и изучение этих конфигураций – одна из важных задач социо-
логии, в решении которых она может продуктивно сотрудничать с психо-
анализом (Bauman, 1979; Rustin, 2016). Социальные исследователи любят 
критиковать Фрейда за «натурализм», а также за полагание универсаль-
ными законов общества, которые были исторически обусловлены и к се-
годняшнему дню изменились. Отчасти этот упрек справедлив. Но в какой 
мере – вопрос все еще открытый. Во всех перечисленных работах мож-
но обнаружить упоминания универсальных законов человеческой сексу-
альности, как и универсальных законов общественной жизни, звучащие 
вполне по-фрейдовски. Однако по большей части социальные теоретики 
стараются предложить исторически и культурно релятивистские объяс-
нения тем психологическим феноменам, которые психоаналитики склон-
ны полагать универсальными и природно заданными. Получается это не 
всегда изящно и последовательно. Так, например, из упомянутых работ 
можно извлечь как минимум три объяснения сегодняшней abuse panic: 
это черта системы воспитания, призванной сформировать человека-
потребителя (Бауман); это результат эмансипации женской сексуально-
сти, подрыва мужской и ответной агрессивной реакции (Гидденс); это ре-
акция на всплеск сексуальной свободы, возникшей в результате преодо-
ления былых вытеснений (Растин). 
Лучше ли подобные объяснения универсалистских притязаний Фрейда 

или нет и в чем именно? Безусловно, социальные исследователи помога-
ют нам диагностировать текущие изменения в человеческом поведении, 
эмоциях, нормах и правилах, задуматься об их причинах и связях с су-
ществующим социальным порядком. Однако местами связи эти выгля-
дят довольно натянуто. Например, идея Фуко (особенно в ее сжатом из-
ложении Бауманом) о страхе перед мастурбацией как следствии задачи 
формирования человека-работника и солдата в обществе модерна напо-
минает объяснение дифференциального исчисления расцветом индиви-
дуализма у А.Ф. Лосева. Сходным образом социологический анализ ро-
мана Дж. Барнса, с которого начинается книга Гидденса, явно недооцени-
вает универсальную природу ревности во всех известных нам человече-
ских культурах. 
Подобные объяснения отчасти напоминают вульгарный марксизм – 

как в его научных притязаниях, так и в вере в пластичность человече-
ской природы (критику которого Фрейдом Геллнер считает самой убе-
дительной частью «Недовольства культурой»). Универсалистские раз-
мышления Фрейда все еще обладают потенциалом если не объяснения, 
то по крайней мере проблематизации. Почему все известные нам обще-
ства тем или иным образом стигматизируют, кодифицируют, подавляют 
те или иные формы сексуальной активности? Мастурбация, гомосексу-
альность, негенитальная сексуальность, промискуитет, секс, связанный 
с насилием, – выбор объекта стигматизации может быть любым и часто 
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с трудом объясним, но он показывает, что полная сексуальная свобода – 
не более чем утопическая фантазия. Далее – как соотносятся эти спо-
собы социального контроля и подавления с открытым психоанализом 
внутрипсихическим процессом вытеснения? Является ли второй всего 
лишь «интериоризацией» первого, как думают многие социальные тео-
ретики (например, Эллиас), или же, напротив, в социальных процессах 
лишь вторично используется психологически необходимое вытеснение 
инфантильной сексуальности и других проявлений первичных влече-
ний (что-то подобное подразумевал Маркузе в понятии прибавочного 
вытеснения (surplus repression))?
Кроме того, есть принципиально важный элемент фрейдовской кар-

тины человеческой природы и культуры в «Недовольстве культурой», 
который игнорируется или недооценивается большинством социаль-
ных интерпретаторов этой работы. От вопроса, как, почему и с каки-
ми последствиями культура ограничивает сексуальность, занимавше-
го Фрейда много лет, он обращается к совершенно новой теме: какова 
судьба человеческой деструктивности, ее проявления, культурные спо-
собы регуляции, исход ее борьбы с Эросом (в его ипостасях любви и 
идентификации)? Разве не звучат фрейдовские размышления в этом ме-
сте пророчески в отношении и современной обеспокоенности насили-
ем? Разве замеченное в начале 1930-х годов «несовершенство учрежде-
ний» не откликается эхом в нашей сегодняшней обеспокоенности «кон-
тейнирующими» функциями наших институтов – от здравоохранения 
до политических систем? В контексте же теории самого Фрейда старый 
вопрос «почему Эго и Супер-Эго так боятся Ид?» получает новый и, по 
сути, более простой ответ: потому что оно наполнено не только влече-
ниями жизни, но и влечениями смерти в их странных сочетаниях и ком-
бинациях.
Линия рассуждений в данной статье, как и в ставшей для нее толчком 

статье М. Растина, началась с обсуждения влияния пандемии на совре-
менное общество, с идеи неравномерного развития современных обще-
ственных систем и далее перешла к темам переходных обществ, трудно-
стей институциональных изменений и к проблеме современных транс-
формаций сексуальности. Думаю, все эти темы связаны не только тем, что 
психоаналитическое объяснение может обогатить их социальное иссле-
дование. Связующим моментом является также то, что любые социаль-
ные изменения – будь то революции или природные катаклизмы – сталки-
вают нас с ограниченной способностью существующих институтов кон-
тейнировать базовые человеческие тревоги. А в их объяснении трудно 
обойтись без темы деструктивности. В этом месте снова полезно вспом-
нить идею Норта о контроле социального насилия государством и о стра-
хе утраты этой функции в переходные периоды. Проблема усугубляется 
тем, что старые институты могут оказаться не соответствующими новым 
вызовам или же новые институты могут расшатывать контейнирующую 
функцию старых. В глобализированном мире проблемы часто распро-
страняются быстрее, чем способы совладания с ними, а выработка по-
следних требует внимания к переходным состояниям неопределенности, 
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тревоги и реальных опасностей4. В любом случае осушение Зейдер-Зе, 
если воспользоваться фрейдовской метафорой, может оказаться опасной 
иллюзией, и об этом нашему нарциссизму время от времени напоминают 
эпидемии, климатические изменения или наша собственная сексуальная 
и смертоносная природа. 
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Imperfect institutions: 
pandemic, sexuality and society

I.Y. Romanov

The paper discusses some issues which were developed in M. Rustin’s paper "The 
Coronavirus Pandemic and its Meanings". It investigates as the pandemic COVID-19 shows 
an uneven development of global social system and particular societies. An importance of 
psychoanalysis in exploration of social transformation consists in possibility to consider 
the defensive and containing functions of social systems, and the anxieties appeared after 
their collapse. Superego is considered as a psychic equivalent of social control function and 
its change in modern society is investigated on example of contemporary transformations 
of sexual ethics and behavior. The analysis of sociologic works on the topic shows some 
underestimation of late Freud’s theory of superego in light of his theory of death drive. 
Keywords: pandemic, sexuality, repression, containing, psychoanalytic sociology.


