
87Журнал клинического и прикладного психоанализа. Том II. № 1. 2021 г.

Психоанализ во время пандемии

Майкл Растин – профессор социологии Университета Восточного Лондона, пригла-
шенный профессор Тавистокской клиники и Университета Эссекса. Был главой кафе-
дры социологии и деканом факультета социальных наук более 25 лет. В настоящее вре-
мя проводит обучение в «Тависток и Портман Трасте» Национальной системы здраво-
охранения Великобритании в программах последипломного образования в области пси-
хоанализа. Сооснователь и редактор журнала Soundings (1995) и проекта Alternatives 
to Neoliberalism: the Kilburn Manifesto (2015). Его собственные работы главным об-
разом касаются культуральных и социальных приложений психоаналитических идей. 
Он также координирует серию программных публикаций Soundings Futures для жур-
нала Soundings.

Пандемия коронавируса и ее значение1

М. Растин
(Перевод с англ.: З.Р. Баблоян

Научная редакция: И.Ю. Романов)

В этой статье изучается значение пандемии коронавируса с точки зрения как социо-
политической, так и психоаналитической. Мы полагаем, что концепция «неравно-
мерного и комбинированного развития» актуальна для понимания событий, которые 
сейчас происходят. По той причине, что в этой пандемии новая болезнь появилась в 
условиях, когда интерфейс между обществом и миром природы не регулируется, – но 
также когда современные формы коммуникации обеспечили возможность беспреце-
дентно быстрого распространения этой болезни по всему земному шару. Кризис выя-
вил множество линий социального разделения: социальные классы, этнические груп-
пы, нации и регионы поражены по-разному. Отклик правительств на вирус, их привер-
женность сохранению жизни людей в сравнении с другими материальными интереса-
ми отражают противоположные приоритеты, идеологические по происхождению.
Во второй части статьи исследуются психосоциальные измерения данного кризиса. 
Психоаналитический подход сосредоточен на тревогах, вызванных крайней дестаби-
лизацией и рисками, созданными кризисом. Мы предполагаем, что они не только осо-
знаваемые, но и бессознательные, порождают психологическое расщепление и отри-
цание деструктивного характера и нарушают способности к рассудительному при-
нятию решений. Мы показываем, что потеря «контейнирующих» психических и со-
циальных структур теперь оказывает разрушительное действие, и их восстановле-
ние может быть предусловием для конструктивного разрешения общего социально-
го кризиса.
В заключение разработка и массовое производство вакцин для предупреждения инфи-
цирования вирусом отмечены как более доброкачественный аспект этого состояния 
неравномерного и комбинированного развития.
Ключевые слова: пандемия, комбинированное и неравномерное развитие, прогрессивная 
модернизация, контейнирование, вытеснение, психосоциальный анализ.

1 Другой вариант этого доклада выходит в Revista Brasileira de Psicanálise, том 54, № 2, 2020.
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Вначале я должен сказать следующее: хотя я считаю, что есть значимые 
аспекты пандемии коронавируса, которые можно прояснить посредством 
идей психоанализа, но полагаю, что есть также множество ее аспектов, 
которые необходимо пояснять другими способами. Так что, прежде чем 
я приступлю к размышлениям о том, как психоаналитическая парадигма 
может применяться в отношении этой нынешней трагедии, я бы хотел об-
рисовать понимание ее более широких социальных и политических изме-
рений. 
Что довольно удивительно (для доклада, прочитанного теперь в 

Украине), теоретическая модель, которая проясняет текущую ситуацию, 
была выдвинута Львом Троцким в его «Истории русской революции» 
(Trotsky, 1932), где он объясняет ее исторический характер. Это была «те-
ория неравномерного и комбинированного развития». Он говорил: воз-
можной революцию сделало наличие в отсталом, по сути, российском 
обществе некоторых исключительно «современных» и развитых секто-
ров. В их числе были процветающий промышленный капитализм, орга-
низованный рабочий класс и передовая интеллигенция, один из элемен-
тов которой составляли большевики и другие – коммунисты, социали-
сты и анархисты. Но обрекал революцию на крайние трудности, по его 
мнению, тот факт, что этот «современный» сегмент существовал внутри 
системы, состоящей из полуфеодальных средств сельскохозяйственного 
производства (крепостное право было отменено только в 1861 году), не-
грамотного крестьянства, широко распространенных религии и предрас-
судков, а также автократической и жестокой формы правления царистско-
го государства. Это был даже на момент публикации в 1932 году прозор-
ливый анализ ситуации, с которой столкнулись революционеры и кото-
рая привела в итоге к провалу их проекта модернизации и к катастрофам 
по мере его развития2.
Как может эта теоретическая модель перемен помочь объяснить кри-

зис, столь радикально отличающийся от политической и социальной ре-
волюции, как текущая глобальная пандемия? Объяснение заключается в 
сочетаниях влияний некоторых чрезвычайно прогрессивных и некото-
рых «ранних» и отсталых аспектов социального и экономического разви-
тия – и те и другие актуальны для этих очень разных феноменов. Похоже, 
что коронавирус возник на продовольственных рынках в городе Ухань в 
Китае, где торговля живыми животными, пойманными в дикой природе и 
забитыми без всякой профилактической гигиены, сочеталась с продажей 
домашних животных и многих других продуктов. В этих условиях (как и 
в случае прежних эпидемий, таких как SARS – «атипичная пневмония») 
для вируса было возможно переходить с вида на вид, наверное, через та-
кие промежуточные виды диких животных, как летучие мыши. Это «до-
современный» элемент ситуации.

2 Джастин Розенберг, профессор международных отношений в Университете Сассекса, недав-
но вернулся к теоретической модели неравномерного и комбинированного развития, объясняя со-
временные геополитические обстоятельства (Rosenberg, 2013).
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На этот тесный контакт на продовольственных рынках между дикими 
видами животных и людьми – торговцами и покупателями (что я описы-
ваю как «досовременную» форму коммерции) была наложена очень со-
временная скорость передачи болезни. Это произошло благодаря быстро-
му потоку человеческих существ по земному шару, который осущест-
вляется в нашей среде коммуникаций. Один социолог глобализации опи-
сал ее как «пространство потоков» – концепция, возникшая при разра-
ботке теории глобализации многими учеными (Beck, 2000; Castells, 1998; 
Giddens, 1991; Harvey, 1989; Massey, 2002; Urry, 2007) в последние де-
сятилетия. Многие составляющие черты глобализации были предсказа-
ны этой моделью, в том числе рост глобальной торговли, широкие и поч-
ти мгновенные потоки финансового капитала и центральная роль инфор-
мационной технологии – среди прочих ее особенностей. И в качестве ее 
сопротивлений или негативных реакций – появление «фундаменталист-
ских» сопротивлений модернизации, большие потоки беженцев и гло-
бальный терроризм.
Последствием этой ситуации комбинированного недо- и переразвития 

стал контакт всего населения планеты на протяжении всего лишь 12 ме-
сяцев с вирусом COVID-19, который службы здравоохранения и социаль-
ные системы в большинстве стран, хотя и не во всех, до сих пор не спо-
собны подавить.
Есть и другие аспекты «неравномерного развития», имеющие отноше-

ние к данной пандемии. Ее воздействие раскрывает большие различия в 
уязвимости разных групп населения перед вирусом и в способностях со-
циальных систем его сдерживать (to contain). Эти различия отчасти зави-
сят от относительного материального благосостояния, как всегда было 
при распространении эпидемий. Представителям привилегированных со-
циальных групп гораздо легче самоизолироваться или сбежать в места от-
носительного уединения, чем беднякам. (В Европе времен Возрождения 
для городских элит было обычным делом таким образом находить укры-
тие в сельских владениях3). Эти различия также являются следствием ка-
чества и количества ресурсов, инвестированных в системы государствен-
ного здравоохранения, – наличия врачей, больничных коек, оборудова-
ния для тестирования и отслеживания, надежных данных и т. д. Но уро-
вень материального благосостояния – среднедушевой доход – отнюдь не 
единственная причина вариаций во вреде, наносимом вирусом. Похоже, 
что различия в идеологиях и структурах власти, лежащих в основе соци-
альных систем, также принципиальным образом сказываются на воздей-
ствии вируса. 
Поразительно, например, что европейские страны в основном достиг-

ли гораздо лучших результатов, чем Соединенные Штаты, в преодолении 
COVID-19. Однако в пределах Западной Европы Великобритания спра-
вилась несколько хуже, чем аналогичные ей страны, после того периода, 

3 «Декамерон» Боккаччо, собрание историй XIV века, композиционно построен так, будто их 
рассказывает группа благородных дам и юношей, прячущихся от черной смерти на вилле невда-
леке от Флоренции. 
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когда Испанию и некоторые части северной Италии захлестнула первая 
волна вируса. С другой стороны, Китай и другие страны Юго-Восточной 
Азии предприняли существенно более эффективные меры по сдержива-
нию его воздействия, чем большинство остальных регионов мира.
Похоже, что различия в нравственных устоях и убеждениях в соци-

альных системах приводят к различному отклику обществ на вирус. 
Очевидно, что в некоторых обществах ценность, приписываемая защи-
те жизней, всех жизней, перевешивает все остальные цели и определяет 
приоритет, которым наделяется подавление вируса. Но в некоторых дру-
гих обществах – или среди их правящих элит – ситуация обстоит ина-
че. Некоторые страны и их правительства, похоже, были согласны тер-
петь распространение инфекции и смертность от вируса, воспринимае-
мые ими, вероятно, как непреложный «факт природы», до такой степе-
ни, до которой другие были не согласны. Они обычно утверждали рост 
своих экономик и свободу индивидуумов в качестве приоритетов, про-
тивопоставленных роли правительств в защите жизней. Многие обще-
ства убеждены, что они могут побороть вирус полностью или, по крайней 
мере, практически, тогда как другие, похоже, готовы допускать уровень 
зараженности в десятки тысяч, чтобы экономическая жизнь могла про-
должаться с наименьшим ущербом. Дальнейшее объяснение этого разли-
чия заключается в том, что некоторые общества обладают готовностью и 
способностью смягчать экономический вред, причиняемый людям инди-
видуально, когда рынки подавлены, посредством коллективных мер ком-
пенсации или созданием занятости, тогда как другим это идеологически 
претит. Определяющее различие между этими нормативными системами, 
кажется, заключается в ценности, приписываемой ими индивидуальной 
свободе, по сравнению с ценностью, приписываемой здоровью и благо-
получию всех, которой, как они считают, иногда нужно подчинять свобо-
ду некоторых. Подобные различия в фундаментальных понятиях «обще-
ственной солидарности» раскрываются также, конечно, в других сферах 
общественной жизни. 
Эти различия никаким простым образом не соответствуют политическо-

му делению на левое и правое, хотя иногда с ним совпадают. Некоторые 
азиатские страны, далеко не социалистические, такие как Тайвань, Япония 
и Южная Корея, заняли позиции социальной защиты в своей реакции на 
коронавирус, как и Китай, которым управляет коммунистическая партия, 
однако его экономика, по существу, капиталистическая.
Многие специфические типы социального разлома проявились в тех 

обществах, где не возникла приверженность всеобщим защите и благопо-
лучию в ответ на вирус. В Великобритании обнаруживаются две группы, 
оказавшиеся особенно уязвимыми перед вирусом. Одна – это пожилые 
и немощные обитатели домов престарелых, где уровень инфицирован-
ности и смертности был очень высоким – по некоторым оценкам, 20 000 
из 45 000 смертей на начало июля 2020 года. Другая – черное и этни-
ческие меньшинства, которые также оказались затронутыми пандемией 
несоразмерно своей численности. Чернокожие и принадлежащие к этни-
ческим меньшинствам сотрудники Британской государственной службы 
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здравоохранения стали исключительно уязвимыми жертвами вируса по 
причинам, которые мы пока не вполне понимаем. И шире – степень воз-
действия COVID-19 в Британии коррелирует с показателями социально-
го и экономического благополучия и депривации. Вследствие таких фак-
торов, как более плотно заселенные жилища и неустранимая обязатель-
ность работы вне дома, более бедные члены общества больше всего по-
страдали от вируса (Dorling, 2020).
Чтобы полностью объяснить эти феномены, необходимо рассмотреть 

их с точки зрения бессознательных процессов отрицания социальной ре-
альности и человеческих потребностей, а также проекций уязвимости 
и ценности между социальными группами. Несоразмерно сильное воз-
действие вируса на черное и этнические меньшинства стало связанным 
с задачами движения «Жизни черных важны», когда в это время появи-
лись доказательства плохого обращения полиции с чернокожими вслед за 
убийством полицией Джорджа Флойда 25 мая в Миннеаполисе. Возникли 
гневные реакции на эти события, которые в США привели к насильствен-
ным ответным реакциям на улицах, что создает поляризованную и иногда 
ожесточенную политическую обстановку, в которой происходила борьба 
на президентских выборах в Америке.

Психодинамические аспекты кризиса

Пока что я в основном обсуждал объяснения нынешнего кризиса, ле-
жащие в области социальных структур и процессов, а не в сферах, кото-
рые представляют особый интерес для психоаналитиков. Причина это-
го – в моем убеждении, что принципиальные объяснения этого кризиса 
следует искать в динамике обществ, а не в первую очередь в психоло-
гических склонностях отдельно взятых людей. Однако бессознательные 
процессы существуют как у индивидуумов, так и в социальных группах 
и сообществах. Я утверждаю, что страхи, тревоги и разыгрывания у от-
дельных людей и отдельными людьми в таких ситуациях, как тепереш-
няя, хоть они и реальны, главным образом обусловлены социальным 
окружением, в котором формируются, пусть даже, как я сказал, это соци-
альное окружение имеет бессознательное измерение. Вызывают и наи-
более полно объясняют то, что случается с людьми в обществах, разли-
чия между этими обществами – но не наоборот: различия между людь-
ми не вызывают и не объяснят наиболее полно то, что происходит с об-
ществами. Склонности и характеры таких фигур, как Трамп, Болсонару 
и Джонсон, разумеется, имеют важные последствия для их обществ
(и для всех нас). Тем не менее их свойства и характерные типы действия 
наиболее понятны как следствия их социальной среды, но не ее причина. 
Фрейд (и такие авторы, как Адорно (Adorno, 1951), который разработал 
фрейдистский анализ фашизма), считал «лидеров» продуктом социо-
психологических потребностей и коллективных переносов их последо-
вателей, а не первичными причинами поведения этих последователей. 
Динамические взаимодействия между Дональдом Трампом и массовы-
ми митингами, которые он постоянно использовал, чтобы подпитывать 
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собственные чувства обиды и гнева, – современные примеры этого 
интер активного процесса.
Но следует спросить: что добавляет психоаналитическая точка зрения 

к нашему пониманию кризиса и положения дел нынешнего типа? Есть 
ли концепция бессознательных психических процессов, поскольку эти 
функции – общие и коллективные уровни психики, которая проясняет си-
туацию и которую нужно инкорпорировать в систему социополитическо-
го анализа? Здесь мы имеем более широкую проблему того, как можно 
произвести теоретическую интеграцию психоаналитического и социоло-
гического понимания. Эту тему я изучал в другой работе (Rustin, 2016).
Я считаю, что наиболее ценной психоаналитической концепцией для 

понимания текущего кризиса является идея Биона о «контейнировании» 
(Bion, 1975) и о том, что возникает благодаря его наличию или отсут-
ствию, силе или слабости. Нынешний кризис с его перекрывающимися 
и пересекающимися измерениями вызывает крах многих «контейнирую-
щих» структур, а также тех привычек ума и способностей, которые от них 
зависят. С психоаналитической точки зрения «контейнирующие» струк-
туры «контейнируют» тревоги, как распознанные, так и нераспознанные, 
как осознаваемые, так и неосознаваемые, что не одно и то же. Когда же 
контейнирование отсутствует, появляется множество зачастую чрезмер-
ных защит от тревоги, таких как расщепление и отрицание, проекция 
угроз и бед, которых человек боится, в других и возврат к параноидно-
шизоидным и нарциссическим состояниям психики. И Мелани Кляйн, 
и Уилфред Бион считали, что предусловия к способности рассуждать и 
мыслить, а также способности объединять в психике осознание склон-
ностей как любить, так и ненавидеть заключаются в эмоциональном и 
психическом развитии человека. Кляйн мыслила его как достижение «де-
прессивных» способностей, или «депрессивной позиции» (Segal, 1973; 
Rustin and Rustin, 2017). Бион мыслил его как наличие надежного отноше-
ния между «контейнером и контейнируемым». Такие переживания кон-
тейнирования имеют место сначала в первые месяцы и годы жизни в кон-
тексте ближайшей семьи. То есть во взаимоотношениях между младен-
цем и матерью, но также между матерью и отцом, отцом и младенцем и 
между членами большей семейной группы, в том числе братьями и се-
страми. Это первичное местонахождение, или инкубатор способности 
формировать и поддерживать отношения, которые, будучи сформирован-
ными, обычно распространяются за пределы семейной сферы – в более 
широкую среду сообществ и рабочих мест. А также в установление отно-
шений, обладающих как внутренним, так и внешним измерением, с дру-
гими типами «объектов», которые могут иметь как символическое, так и 
эмоциональное значение, такими как профессии, места, разновидности 
искусства или науки, культурные или социальные блага. Ранние пережи-
вания контейнирования – это микросеттинги, внутри которых развивают-
ся и становятся возможными способности жить в обществе.
Существование таких микросеттингов зависит от более широких кон-

текстов безопасности и благополучия окружения. В хорошо функцио-
нирующих обществах можно считать обеспеченными в большей или 
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меньшей степени достаточно хорошие контексты для того, чтобы прожи-
вать жизнь, чтобы осуществлять личностное развитие и даже предприни-
мать путешествия в неизведанное. Когда возникают тяжелые множествен-
ные кризисы, такие как нынешние, происходит следующее: эти окружаю-
щие контексты или условия существования подвергаются фундаменталь-
ным угрозам и нарушениям. В связи с самой болезнью COVID-19 мы ви-
дим, как разрушается вера в других, а также в правительства, когда ра-
стут опасности и риски для людей по отдельности и семей. Сейчас мы 
видим, как многие правительства начинают беспокоиться о том, что ре-
зервы общественного доверия и послушания, от которых зависят прак-
тические меры сдерживания этой болезни (например, карантины, ноше-
ние медицинских масок, соблюдение социальной дистанции, вакцина-
ция, меры предосторожности в общественных пространствах), исчерпа-
ются, если люди утратят уверенность в способностях и действиях прави-
тельств. Это падение доверия уже происходит во многих местах и по по-
нятным причинам.
Нарушения другого уровня возникают, когда те или иные социальные 

группы (например, небелые) приходят к убеждению, что общество, в ко-
тором они живут, и особенно его власти имущие, пренебрегают ими, пло-
хо и даже жестоко к ним относятся. Дополнительные тревоги появляются, 
когда базовая материальная обеспеченность оказывается под угрозой, на-
пример из-за экономической рецессии и безработицы. Дальнейшие типы 
угрозы переживаются на уровне культурной идентичности, когда ощу-
щается, что символическая ценность всего «воображаемого сообщества» 
группы поставлена под удар, например из-за очернения со стороны дру-
гих или кажущегося захвата власти и привилегий соперниками. В книге 
Арли Хоукшилд «Чужие в собственной стране» показаны истоки обиды 
республиканского электората американского Юга в их ощущении, что им 
отказано в возможностях, которые предлагает «американская мечта», из-
за привилегий соперничающих групп в обществе, проживающих, по их 
представлениям, в северных городах. Финтан О’Тул (O’Toole, 2018) опи-
сал эмоциональное ядро кампании Brexit в Англии как состоящее из соче-
тания триумфального всемогущества и мазохистической жертвенности и 
жалости к себе. Обида на «других», которые кажутся господствующими, 
и нарастание враждебности к таким группам – главный ресурс таких на-
ционалистов и популистов, как Трамп, для сохранения, зачастую демаго-
гическими средствами, их баз политической поддержки.
Кризис «неравномерного и комбинированного развития», который я 

охарактеризовал, раскрыл и усилил структурные неравенства множества 
разновидностей внутри стран и между ними. Этот кризис порождает по-
нятные и вполне обоснованные требования их исправления. Некоторые в 
этой ситуации обнаруживают, что они занимают чрезвычайно радикаль-
ные и даже утопические позиции, настаивая на том, что сейчас необхо-
димо сделать. Некоторые считают, что всю социальную систему следу-
ет демонтировать и запустить заново, сколь бы трудно ни было придать 
какой-то конкретный смысл этой идее. Однако мы знаем, что требования 
к обществу, выдвигаемые теми, кто не обладает признанием и властью, 
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будут провоцировать противодействующие требования и реакции тех, кто 
ими сейчас обладает. Перераспределений и корректировок власти и при-
вилегий для того, чтобы удовлетворить противоположные и сопернича-
ющие претензии, обычно трудно достичь. Конфликты, порождаемые та-
кой борьбой, могут вызывать риск организованного насилия и социаль-
ного кризиса, как мы видели в прошлом. Стратегии реформы и исправле-
ния неравенств и несправедливостей, на мой взгляд, должны принимать 
во внимание вероятность таких встречных реакций и находить способы 
ограничения их жесткости и деструктивности.
Я склонен полагать, что в настоящем кризисе определенное восстанов-

ление «контейнирующего» правительства, которое способно немедленно 
начать заниматься критическими проблемами и решать их (такими, на-
пример, как проблемы, вызванные коронавирусом или глобальным поте-
плением), – это предусловие для осуществления многих фундаменталь-
ных перемен, желательных и необходимых в общей ситуации «комбини-
рованного и неравномерного развития». Похоже, что избранный прези-
дент Байден теперь попытается осуществить это в Соединенных Штатах. 
Однако следует отметить, что интерес к состояниям «контейнирова-

ния» – не единственный психоаналитический подход к социальной ситу-
ации, который может быть уместным. В проницательном обзоре трудов 
Фрейда социолог Зигмунт Бауман (Bauman, 2009) отметил, что главные 
тревоги, которыми охвачено общество, меняются, в частности от одной 
социальной эпохи к другой. Фрейд был главным образом озабочен, пи-
шет Бауман, чрезмерным вытеснением желаний, а также ограничения-
ми, налагаемыми в его время на мысль и действие, особенно в сексуаль-
ной сфере. Это было до того, как освободительное воздействие его соб-
ственного учения на этот культурный климат, которое было значитель-
ным, возы мело эффект4. Чрезмерное вытеснение заботило также Мелани 
Кляйн, как мы видим по ее сосредоточенности на деструктивных воздей-
ствиях преследующего Супер-Эго на личность. Но в наше время, по мне-
нию Баумана, маятник качнулся далеко в противоположном направле-
нии, так что главная социальная тревога теперь возникает в связи с тем, 
что воспринимается как чрезмерная свобода сексуального выражения и 
действия. Поэтому мы испытываем почти фобические тревоги в отноше-
нии сексуальной безопасности детей и сильно тревожимся о том, следует 
ли сексуальные инициативы в межличностной жизни воспринимать как 
агрессию или насилие – или же их следует признать лишь прелюдиями 
и ухаживаниями, без которых никогда не может состояться никакое сек-
суальное отношение. (Разумеется, они могут быть и такими, и эдакими.) 
В более широкой сфере дополнительный простор для выражения и ком-
муникации, например посредством «троллинга», обеспеченный экспанси-
ей социальных медиа, порождает тревоги относительно злоупотреблений 

4 Эрнест Геллнер, который раньше (Gellner, 1985) был суровым критиком Фрейда, в своей бо-
лее поздней работе (Gellner, 1995) писал о том, что общество в большом долгу перед Фрейдом за 
то, что его труды ослабили социальное вытеснение и тем самым сделали возможными более ши-
рокие переживания удовольствия и наслаждения.
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свободой слова. Как сообщается, свирепая брань и иногда злобные угро-
зы являются распространенными чертами коммуникаций в адрес публич-
ных фигур в этих медиа, ухудшая и разрушая всю атмосферу в целом, в 
которой можно обмениваться идеями и мнениями, и, без сомнения, от-
вращая многих людей от участия в них. Похоже, используя социальные 
медиа, люди зачастую могут целиком обходить те формы регуляции, ко-
торые должны в какой-то мере ограничивать грубые и антисоциальные 
виды коммуникации в традиционных печатных медиа. В настоящее вре-
мя шаги к сдерживанию таких необузданных социальных медиа жела-
тельны, даже крайне необходимы. Некоторая реакция на эту ситуацию 
сейчас фактически наблюдается в требованиях к таким «платформам», 
как «Фейсбук» и «Твиттер», осуществлять больший надзор над тем, что 
в них появляется. Полагаю, именно в этом культурном климате актуаль-
на психоаналитическая сосредоточенность на «контейнирующем» конце 
спектра между свободой и контролем. Времена меняются, и то, что пси-
хоаналитики считают желательным и целесообразным для современно-
сти, тоже может меняться.
В данный момент проявился (как и ожидалось с самого начала) более 

доброкачественный аспект «неравномерного и комбинированного разви-
тия», которое я предложил считать контекстом пандемии, – в разработке и 
предстоящем массовом производстве и распределении вакцин от этой бо-
лезни. Если, как теперь кажется вероятным, это произойдет так, как пла-
нируется, это будет выдающимся достижением науки и систем здравоох-
ранения, которые делают научные разработки доступными для исполь-
зования людьми. Институции и практики «современности» (modernity) 
(разумеется, они отчасти различаются), которые сделали возможным гло-
бальное распространение вируса за год, теперь, похоже, смогут смягчить 
и, наверное, даже погасить его воздействия за аналогичный промежуток 
времени. 
Вероятно, социальные неравенства и идеологические разделения, ко-

торые определили социальное воздействие вируса, и далее будут про-
являться в распределении средств вакцинации против него как внутри 
стран, так и между ними. Некоторые страны постараются предоставить 
всеобщий свободный доступ к вакцинам, другие позволят, чтобы нера-
венства финансового доступа к здравоохранению влияли на доступ к вак-
цинам. Видимо, в некоторых странах, таких как США, антипатия к пра-
вительствам и недоверие к ним таковы, что даже вакцинация восприни-
мается как посягательство на индивидуальную свободу с очевидными по-
следствиями для здоровья населения. Но есть влиятельные голоса, такие 
как голос Всемирной организации здравоохранения, которые стараются 
обеспечить равный доступ к вакцине для богатых и бедных стран, в ши-
роком смысле для Севера и Юга, и, похоже, эти голоса возымеют некото-
рый эффект. 
Некоторые из властей имущих, например люди в администрации Трампа, 

стремились остановить процессы глобализации и ее инструменты и тем 
самым сохранить преимущества, которыми, по их мнению, они уже обла-
дают. Эта идеологическая позиция только что потерпела сокрушительное 
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поражение на американских президентских выборах, и, похоже, это по-
влечет некоторые хорошие последствия. Я считаю, что преодоление вре-
доносных воздействий, которые, безусловно, оказала глобализация, за-
ключается не в блокировке или обращении вспять ее развития, но в том, 
чтобы сделать ее в некоторых их аспектах более всеобщей и всеобъемлю-
щей по своему масштабу. Это нацелено на некий вид комбинированного 
и скорее равномерного, чем неравномерного развития. В другой работе я 
представил это как «прогрессивную модернизацию» (Rustin, 2019).
Вообразим мир, в котором, например:
– Цели хорошего здоровья населения и средства его обеспечения стано-

вятся всеобщими. 
– В котором прекращение глобального потепления становится общей 

задачей человечества. Науки обеспечили ключ для решения проблем, вы-
званных пандемией, и настолько же понятна их центральная роль в пре-
одолении проблем климатических изменений. Достижения науки в обла-
сти здравоохранения теперь должны быть источником надежды в отно-
шении этого более масштабного кризиса.

– В котором с прогнозируемыми проблемами неуправляемых потоков 
беженцев из бедных и воюющих стран справляются не построением ба-
рьеров и «прекрасных стен», но созданием условий для того, чтобы про-
блемами бедности и беспорядка занимались в тех регионах, откуда бе-
женцы прибывают.

– В котором цели экономического развития установлены для всего мира, 
а не лишь для стран по отдельности. 
Возникновение правительств, способных «контейнировать» тревоги их 

граждан, а не вызывать и провоцировать их своей явной безответствен-
ностью и разделением общества, – это необходимое условие позитивно-
го развития.
Разумеется, только компетентные и пользующиеся большой поддерж-

кой правительства, работая вместе, могли бы осуществлять такой добро-
качественный процесс в сотрудничестве с другими социальными, эконо-
мическими и культурными субъектами. Это может показаться невозмож-
ной перспективой, но не обязательно она невозможна, если вспомнить, 
чего достигла Европа после Второй мировой войны или же чего дости-
гает Китай в отношении бедности и стандартов жизни в своих границах. 
Конечно, такие цели недалеки от тех, которые выдвинуты многими меж-

дународными агентствами или визионерами – теоретиками человеческо-
го развития и «процветания», такими как Марта Нуссбаум и Амартия Сен 
(Nussbaum and Sen, 1993), и которые нашли свое воплощение в Индексе 
человеческого развития и Ежегодных отчетах ООН.
И, в конце концов, каковы другие альтернативы глобальной катастрофе? 
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This article examines the meanings of the Coronavirus Pandemic from a perspective 
which is both socio-political and psychoanalytic. It suggests that the concept of "combined 
and uneven development" is relevant to understanding the events which are now taking 
place. This is because the pandemic has brought together the genesis of a new disease 
in conditions where the interface between society and the natural world is unregulated, 
but also where modern forms of communication have enabled an unprecedentedly rapid 
spread of the disease to take place, across the entire globe. Multiple lines of social division 
are being exposed by the crisis, as social classes, ethnic populations, nations and regions 
are differentially harmed. Contrasting priorities, ideological in origin, are being revealed 
in governments’ response to the virus, in the commitment they give to the preservation of 
lives compared with other material interests. 
In a second part of the article, psycho-social dimensions of the crisis are explored. 
A psychoanalytical perspective focuses on anxieties as these are generated by the extreme 
disruption and risks posed by the crisis. It is suggested that these are not only conscious but 
also unconscious, giving rise to destructive kinds of psychological splitting and denial, and 
disrupting capacities for refl ective decision-making. It is argued that a loss of "containing" 
mental and social structures is now having damaging effects, and that their repair may be 
the precondition for constructive resolutions of a general social crisis.
Keywords: pandemic, combined and uneven development, modern vs progressive 
modernization, containment, repression, psycho-social analysis. 


