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Статья посвящена психоаналитическому исследованию жизни и творчества 
одного из наиболее ярких психоаналитиков начала XX века, «любимого сына» Фрей-
да Вильгельма Райха. Будучи блестящим клиницистом, в первый, венский психо-
аналитический период своего творчества (1921–1934) Райх разработал важней-
шие концепции техники психоанализа, которые продолжают питать его разви-
тие вплоть до настоящего времени. Во второй, скандинавский период (1934–1939) 
Райх заложил основы современного телесно-ориентированного психоанализа и 
психотерапии. Третий, американский период его творчества (1939–1957) оказал-
ся радикальным уходом из психоаналитического и даже психотерапевтического 
пространства в биоэнергетику и оргонную терапию с использованием сконструи-
рованных им аккумуляторов энергии. В статье детально анализируется влияние 
личной истории и непроработанных внутренних конфликтов В. Райха на всевоз-
можные коллизии его жизни и творчества.
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1 Вступительная статья к книге Райх В. Характероанализ: техника и основные положения для 
обучающихся и практикующих аналитиков (под общей ред. А.В. Россохина). М.: Республика, 
1999. С. 5–32.
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В апреле 1997 года в Неаполе (Италия) состоялся международный кон-
гресс, посвященный столетию со дня рождения одного из самых ярких и 
талантливых, но вместе с тем противоречивых исследователей и мысли-
телей первой половины нашего века – Вильгельма Райха. Этот юбилей 
Райха почти совпал со столетием психоанализа, официальную дату воз-
никновения которого отмечали в 1996 году2. Психоанализ – единственная 
область науки, где достижения Райха были открыто признаны3, но вме-
сте с тем именно на противостояние с ним он направил все свои силы и 
сделал, по-видимому, все возможное для того, чтобы его вклад в теорию 
и практику психоанализа был обесценен, вытеснен и во многом перестал 
идентифицироваться с его именем.
Очень трудно дать достаточно беспристрастное описание жизненного 

пути Вильгельма Райха и объективный анализ его научных работ. Это 
непросто, так как, с одной стороны, личность Райха, его теоретические 
и практические исследования захватывают, увлекают, открывают новые 
пути, но, с другой стороны, они же вызывают несогласие, недоумение и 
отрицание, иногда граничащее даже с осуждением и желанием поставить 
психопатологический диагноз. 
Такая последовательность эмоций в отношении Райха (от положитель-

ных к негативным) со стороны близких ему людей постоянно преследова-
ла его в повседневной и научной жизни. Только одному человеку удалось 
пройти весь путь с ним от начала и до конца. Неизвестно, каким образом 
в данном случае сильная положительная привязанность к Райху выдер-
жала все провокации, но скандинавский психоаналитик Ола Ракнес, бу-
дучи по возрасту старше Райха, на протяжении более двадцати лет счи-
тал себя его учеником, сотрудником и другом. Все остальные ученики 
и соратники Райха или были отвергнуты самим учителем, или ушли от 
него, ощущая разочарование, испытывая агрессивные эмоции и даже не-
нависть. Позднее, когда их чувства успокаивались и время ослабляло не-
гативное восприятие Райха, многие из его прежних учеников и сотрудни-
ков вспоминали о нем с глубокой благодарностью и признательностью, 
потому что, несмотря на свой невыносимый характер, он открыл перед 
ними новые перспективы психоаналитической терапии, научил их более 
тщательной и эффективной работе с пациентами.
При знакомстве с биографией Вильгельма Райха трудно избавить-

ся от ощущения, что в его жизни было очень мало спокойных, счастли-
вых периодов. Иногда даже кажется, что весь мир постоянно обруши-
вался на него и его работу, и хрупкие островки жизненного благополу-
чия и признания, едва возникнув, вскоре исчезали в бушующем океа-
не враждебного окружения. Однако более глубокое понимание драмы 
его жизни позволяет увидеть все в ином свете: он сам с упорством обре-
ченного искал бури и если не мог ее найти, то создавал своими силами. 

2 В 1896 году З. Фрейд впервые применил в клинической практике метод свободных ассоци-
аций. 

3 Все остальные теории Райха в области социальной психологии и психиатрии, сексологии, 
психофизиологии, биологии, биофизики никогда не были признаны академической наукой.
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Скандалы, слухи, сплетни о нем, конфликты с друзьями и властями были 
постоянными спутниками его жизни. Борясь всю свою жизнь, он стре-
мился победить, одновременно провоцируя поражение.
Детство Вильгельма Райха также не было безоблачным. Он родил-

ся 24 марта 1897 года в той части Галиции, которая тогда принадлежа-
ла Австрийской империи. Вскоре после рождения сына отец Райха купил 
большую ферму в Буковине, украинской части Австрии, и перевез туда 
свою семью. Работа на ферме приносила большой доход и сделала его 
отца богатым человеком. Отец Райха был весьма властным, деспотичным 
человеком, с крайне вспыльчивым и раздражительным характером. Его 
мать была красивой женщиной и хорошей домохозяйкой, но находилась в 
полном подчинении у мужа. Бабушка Райха называла свою дочь «немой» 
за то, что она не высказывала собственного мнения. Отец Райха был влю-
блен в жену, однако изводил ее своей ревностью.
Авторитарная атмосфера, в которой рос и воспитывался Райх, по-

видимому, оказала на него сильное влияние. Амбивалентное отношение 
к отцу (любовь и ненависть) в детстве выражалось у Райха в фантазиях о 
том, что он в действительности не был сыном своего отца.
Отношения с матерью у Райха были еще более сложными. Подобно 

отцу он боготворил и идеализировал ее, одновременно испытывая силь-
ную ревность, которая была направлена не только на отца, но и на млад-
шего брата Роберта. Братья очень отличались друг от друга. Сам Райх, 
по-видимому, бессознательно старался быть похожим на отца (позднее, 
описывая подобное поведение у своих пациентов, он будет называть его 
идентификацией с фрустрирующей личностью). Роберт же имел более 
мягкие черты характера, что, возможно, давало ему определенное пре-
имущество перед Райхом в борьбе за любовь матери. С самого начала 
Райх не хотел рождения брата, а ждал появления сестры. Когда ему сказа-
ли, что родился мальчик, он ответил, что это его не интересует, и попро-
сил, чтобы брата унесли обратно. Их соперничество друг с другом прояв-
лялось во всем, и можно предположить, что Райх, будучи не способным 
превзойти брата в главном (в любви матери), упорно пытался победить 
его во всем остальном.
Райх получил школьное образование дома, занимаясь с репетиторами, 

нанятыми его отцом. В возрасте 14 лет он стал участником страшного со-
бытия, оправиться от которого он так и не смог до конца жизни. Личный 
биограф В. Райха, его третья жена Ильза Оллендорф, пишет, что Райх 
никогда не говорил на этот счет ничего определенного, но из разговоров 
с родственниками Райха, его близкими друзьями, без сомнения, следу-
ет, что четырнадцатилетний Вильгельм, обнаружив интимную связь ма-
тери с одним из своих репетиторов, рассказал об этом отцу (Ollendorff, 
1969). О том, что произошло дальше, зная характер отца и матери, мож-
но только догадываться. Известен результат – его мать покончила с собой. 
Отец Райха, очень любивший свою жену, по-видимому, психологически 
сломался, и от прямого самоубийства его удерживала только ответствен-
ность за двоих сыновей. Однако утрата интереса к жизни и бессозна-
тельное желание смерти привели к тому, что в результате многочасового 
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пребывания в холодной воде с удочкой он заболел пневмонией, которая 
переросла в туберкулез. Он умер через три года после смерти жены, в 
1914 году. Кошмар тех лет принес столько страданий Райху, что он так и 
не смог на протяжении всей последующей жизни встретиться с ним ли-
цом к лицу.
Позднее, в своих психоаналитических исследованиях, он будет много 

говорить о незавершенных эмоциональных переживаниях и об их уча-
стии как в формировании невроза, так и в сопротивлении пациента пси-
хоаналитической терапии. Однако, по-видимому, его сознание оказалось 
не в состоянии преодолеть собственную психологическую защиту (на 
языке Райха – броню характера), препятствующую встрече со страдаю-
щей частью своей личности, хранящей трагические воспоминания. Райх 
несколько раз начинал личный психоанализ, но никогда не мог его за-
вершить.
После смерти отца Райх взял на себя его обязанности по работе на фер-

ме и продолжал учиться. В 1914 году разразилась Первая мировая вой-
на, а в 1916 году Вильгельм был призван в армию, где стал офицером. 
Вернувшись с войны в 1918 году, Райх поступил на юридический факуль-
тет Венского университета, но, разочаровавшись к концу первого семе-
стра в сделанном выборе, перевелся на медицинский факультет. Как у ве-
терана войны, у него было право пройти шесть лет обучения экстерном за 
четыре года. В 1922 году Райх закончил университет и получил медицин-
скую степень. В последующие два года он продолжил обучение на пси-
хиатра.
Это были трудные годы для Райха и его брата. Их ферма была разруше-

на. Война уничтожила все сбережения. Все время обучения в университе-
те Райх носил военную форму, так как не мог позволить себе купить ко-
стюм. Братья вместе с еще одним студентом снимали небольшую кварти-
ру и часто недоедали.
Во время учебы на первом курсе Райх посетил лекцию по психоанали-

зу. С этого момента начинается отсчет бурного, интенсивного и плодо-
творного психоаналитического периода его жизни. Присущая ему энер-
гия, живой ум и работоспособность резко выделяли его из студенческой 
среды. Одна из студенток, учившихся вместе с ним, позднее вспомина-
ла, что он был лидером в студенческих дискуссиях и многие стремились 
быть его друзьями. Но некоторые не любили Вильгельма, по ее мнению, 
завидуя его яркости. Творческая активность Райха привела к тому, что он, 
будучи студентом первого курса, был принят в члены Венского психоана-
литического общества, несмотря на то что, по правилам на это мог рас-
считывать только старшекурсник. 
В 1921 году Райх победил многих соперников в борьбе за сердце одной из 

самых красивых студенток университета, Анни Пинк. Их семейный союз 
продлился с 1921 по 1933 год и по сути совпал с психоаналитическим пе-
риодом жизни Райха. (В 1934 году его исключили из Международной пси-
хоаналитической ассоциации.) Райх вовлек Анни в психоаналитическое 
движение, и впоследствии она стала одним из известных психоаналити-
ков (Reich A., 1951, 1958). Первый доклад в Венском психоаналитическом 
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обществе Райх сделал 14 декабря 1921 года. Его выступление было по-
священо психо-аналитической интерпретации истерических симптомов. 
Фрейд сравнил тогда доклад Райха с несущимся на большой скорости по-
ездом, пассажиры которого пытаются бежать рядом, чтобы запрыгнуть 
на него, но не успевают сделать этого. Поразительно, насколько эта пер-
вая метафора Фрейда, обращенная к Райху, схватывала и предвосхища-
ла главную жизненную, во многом, видимо, бессознательную и защит-
ную стратегию Райха. Взаимоотношения с близкими для него людьми, 
как с женами (Райх был трижды женат), так и с друзьями и сотрудниками, 
всегда подчинялись у него одному-единственному критерию – способно-
сти этих людей соответствовать интересам Райха и идти в фарватере его 
идей. Используя метафору Фрейда с поездом, можно сказать, что люди 
могли стать близкими для него только тогда, когда у них хватало сил бе-
жать рядом с ним, с его скоростью и в его направлении или, что часто слу-
чалось, когда они просто делали вид, что движутся рядом. Если у бегуще-
го рядом с Райхом человека заканчивались силы, – он хотел передохнуть 
или пойти в другую сторону, – то Райх расценивал это как слабость или 
предательство, и такой человек переставал для него существовать. Этот 
начальный опыт взаимоотношений воспроизводился у Райха раз за разом 
с юности и до последних лет его жизни. 
С 1921 года Райх регулярно выступал с докладами в Венском психоа-

налитическом обществе и публиковал статьи в Международном журна-
ле психоанализа. В 1922 году Фрейд открыл в Вене психоаналитическую 
клинику, и Райх стал его первым клиническим ассистентом. Фрейд высо-
ко оценивал Райха не только как практикующего врача, но и как подаю-
щего большие надежды молодого ученого. В разговоре с Анной Ангель, 
подругой своей дочери Анны Фрейд, он охарактеризовал Райха как 
«умнейшую голову в ассоциации» (Reich, 1967). С 1928 года Райх занимал 
должность вице-директора этой клиники, которую оставил в 1930 году 
в связи с переездом в Берлин. В течение этого же периода – с 1924 по 
1930 год – Райх был директором Технического семинара по психоаналити-
ческой терапии, являвшегося тренирующим институтом для психоанали-
тиков. Идея организации Технического семинара принадлежала В. Райху. 
Он обсудил ее с Фрейдом и получил его полное одобрение. Многие аме-
риканские психоаналитики, приезжавшие в Вену, не только проходили 
обучение у Райха, но, следуя совету Ш. Ференци, работавшего с 1926 года 
в Нью-Йорке, шли к Райху для прохождения своего личного анализа и 
супервизии. Аналитики, посещавшие в те годы семинар Райха в Вене, 
вспоминают об этом обучении как об одном из наиболее провокационных 
и увле-кательных моментов в своем психоаналитическом образовании. 
Жизненная энергия Райха, быстрота его ума и проницательность захва-
тывали всех. Умение имитировать характерные для различных психиче-
ских заболеваний стереотипы поведения, телесные позы и невротические 
выражения лица помогали Райху добиваться лучшего усвоения студента-
ми нужного материала. Для многих психоаналитиков характероанализ, 
которому они обучились на этом семинаре, стал неотъемлемой частью их 
дальнейшей аналитической работы с пациентами (Greenfi ed, 1974).
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К функциям Технического семинара, которым руководил Райх, относи-
лось не только обучение, но и проведение научных исследований, разра-
ботка новых методов психоаналитической терапии. Под влиянием Райха 
обсуждения на семинаре стали все больше сосредоточиваться на пробле-
мах анализа сопротивления. Это было вызвано реакцией Райха на «ин-
терпретационный фанатизм» (термин Ш. Ференци и О. Ранка), которым, 
с его точки зрения, были охвачены многие практикующие аналитики. 
По Райху, стремление путем интерпретаций сновидений и ассоциаций па-
циента восстановить драматические моменты его жизни способно приве-
сти в лучшем случае к «психоаналитическому образованию» пациента и 
к рациональному пониманию им причин своих проблем. Более того, го-
товность пациента принять интерпретации сама по себе часто свидетель-
ствует о наличии сильного сопротивления встрече с бессознательным 
содержанием. В одних случаях пациент может свободно ассоциировать 
или рассказывать свои многочисленные сновидения, поставляя аналити-
ку «богатый» материал для интерпретаций. Пациент может соглашаться 
с ними, но при этом он ничего не чувствует – эмоциональная составляю-
щая воспоминаний остается вытесненной, и лечебный эффект полностью 
отсутствует4. 
В других случаях он «плачется в жилетку» аналитика, выговариваясь 

и эмоционально разряжаясь, но при этом он остается на поверхностном, 
безопасном уровне своих переживаний. В обоих случаях аналитик, под-
верженный интерпретационному фанатизму, может быть доволен – тера-
пия идет интенсивно, материала много, рабочие отношения с пациентом 
успешно построены. Но это не более чем иллюзия, и, когда спустя зна-
чительное время аналитик понимает, что пациент все время движется по 
кругу, не уходя вглубь, он уже обычно бессилен чем-либо помочь пациен-
ту. Положительный или отрицательный перенос достигает такой интен-
сивности, которая мешает его проработке. Эмоциональные переживания 
захватывают пациента, и у него возникает сильное сопротивление анали-
тической работе, вплоть до решения прекратить лечение. «Райх и его кол-
леги по Техническому семинару вырабатывали в себе подозрительность 
по отношению к лечению, которое шло слишком успешно. Они часто об-
наруживали, что изобилие снов, ассоциаций и ясных символов скрыва-
ло сильное сопротивление анализу. Сопротивление психоаналитическо-
му процессу наблюдается как сопротивление переносу, бессознательное 
противодействие оживлению прошлого в психоаналитических отноше-
ниях» (Cattier, 1975, p. 37).
В. Райх рекомендовал в начале анализа интерпретировать только со-

противление переносу и не давать глубинных и генетических интерпре-
таций, так как последние, какими бы они ни были верными, не имеют 
никакого смысла до тех пор, пока не осознано поверхностное сопротив-
ление. Вместо оказания помощи пациенту в его воспоминаниях о со-
бытиях его детства Райх настаивал на большей активности при анализе 

4 Райх первым описал защитный механизм отделения аффекта от его когнитивной составляю-
щей. Этот защитный механизм представляет собой один из видов изоляции. 
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сопротивления «здесь и теперь». На первых же аналитических сессиях 
Райх, замечая видимые проявления сопротивления, обращал внимание 
пациента на связь между сопротивлением и переносом, говоря ему, что 
тот имеет что-то против него, но не осмеливается об этом сказать. Если 
интерпретировать материал, относящийся к глубинным уровням бессо-
знательного, до проработки и осознания возникающего сопротивления 
переносу, то пациент не осознает интерпретации и либо защитным об-
разом принимает ее, делая «подарок» аналитику в надежде получить от-
ветный дар (позитивный перенос), либо отвергает, с детским упрямством 
мстя и поступая назло (агрессивный перенос). Прежде чем помочь па-
циенту осознать свои внутренние конфликты, аналитик должен показать 
ему, как он от них защищается, что он для этого делает, и помочь ему по-
нять, почему эта защита и сопротивление могут быть ослаблены.
Пионерские исследования Райха относительно функции сопротивления 

и переноса в терапевтических взаимоотношениях «пациент – аналитик» 
возродились в современном психоанализе в работах Гилла, Клаубера, 
Кохута, Сандлера, Томэ, Кэхеле и др. Перечисленные психоаналитики 
сходятся в том, что «с терапевтической точки зрения очень важно распо-
знать сопротивление переносу как можно раньше» и что для успешной 
работы «аналитик должен исследовать ситуационный аспект сопротив-
ления» (Томэ, Кэхеле, 1996, т. 2, с. 221–222). Этот подход продолжает ли-
нию исследований Райха, в соответствии с которой анализ необходимо 
начинать с тщательного изучения и интерпретации сопротивления и пе-
реноса в ситуации «здесь и теперь».
Интересно, что на новом уровне знаний в 80-е годы между ведущими со-

временными психоаналитиками возобновился старый спор о феноменах 
сопротивления в аналитической технике, который в 30-е годы вели между 
собой А. Фрейд, О. Фенихель, М. Кляйн, В. Райх. Для Л. Рэнгелла, после-
дователя Анны Фрейд, аналитическая работа в первую очередь направля-
ется на активизацию воспоминаний, оставляя в стороне аспекты реаль-
ного взаимодействия аналитика и пациента. Сандлер противопоставля-
ет позиции Рэнгелла новую теорию переноса. Анализ того, что происхо-
дит «здесь и теперь» в аналитическом взаимодействии, стал предшество-
вать по времени реконструкции инфантильного прошлого. Если пациент 
использовал защиту внутри аналитической ситуации, включающей его и 
аналитика, это рассматривалось как перенос и все больше становилось 
центром внимания аналитика. Вопрос «Что сейчас происходит?» стал 
задаваться прежде вопроса «Что материал пациента говорит о его про-
шлом?» (Томэ, Кэхеле, 1996, т. 1, с. 115). Такое подчеркивание важности 
анализа сопротивления переносу в ситуации «здесь и теперь», как спра-
ведливо отмечают Томэ и Кэхеле, не представляет собой ничего принци-
пиально нового по отношению к теориям Ференци и Райха.
Эти принципы психоаналитической техники, которые кажутся такими 

естественными сейчас для профессиональных и обучающихся психоана-
литиков, в то время представлялись не просто спорными, но в опреде-
ленной мере крамольными. Провозглашая кроме этого конечной целью 
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психоаналитической терапии достижение пациентом оргиастической по-
тенции, существенной составляющей которой является обретение спо-
собности к полноценному оргазму, Райх еще больше усугублял свое по-
ложение в психоаналитических кругах. Осознавая это, он «в течение не-
скольких лет вел себя тактично по отношению к своим оппонентам, избе-
гая слишком прямой формы выражения своих идей» (Cattier, 1975, p. 40).
В декабре 1926 года Райх выступил на Техническом семинаре с оче-

редным докладом, посвященным анализу сопротивления. На этом заседа-
нии присутствовал 3. Фрейд. Позднее Райх вспоминал: «В качестве узло-
вой проблемы я выделил вопрос "Следует ли интерпретировать инцест-
ные стремления пациента при наличии негативного латентного отноше-
ния с его стороны или нужно ждать до тех пор, пока недоверие пациента 
не исчезнет?". Фрейд прервал меня: "А почему бы нам не интерпретиро-
вать материал в том порядке, в котором он появляется? Конечно, нужно 
анализировать и интерпретировать инцестные фантазии (сны), как толь-
ко они появляются". Этого я не ожидал. Я продолжал аргументировать 
свою точку зрения, но вся идея была целиком чужда Фрейду. Он не пони-
мал, почему нужно анализировать сопротивление вместо самого материа-
ла. В частных беседах о способах лечения он, кажется, думал по-другому. 
Атмосфера встречи была неприятной. Мои оппоненты на семинаре злоб-
но смотрели на меня или жалели меня. Я оставался спокоен» (цит. по: 
Cattier, 1975, p. 41).
Клиническая практика, теоретическая и семинарская работа, которые 

проводил Райх, проложили дальнейший путь от анализа сопротивления к 
анализу характера. В отличие от академической психологии в психоана-
лизе «под характером обычно понимаются не те свойства человека, кото-
рые наиболее характерны для него как единственного в своем роде инди-
вида, а те, которые позволяют отнести его к одному из существующих ха-
рактерологических типов. Это обусловлено тем, что определенные чер-
ты характера можно понимать или как: а) производные тех или иных фаз 
развития либидо и Эго или как б) аналог симптомов, т. е. защитный  образ 
дей ствия» (Райкрофт, 1995, с. 101).
В первом случае различают оральный, анальный, фаллический и гени-

тальный характеры, во втором – истерический, фобический, фаллически-
нарциссический, мазохистский, шизоидный, обсессивный и др. Именно 
второй аспект психоаналитического понимания характера сформировал-
ся во многом благодаря работам Райха.
По мере изучения различных способов проявления сопротивления и 

переноса в анализе Райх все больше убеждался, что различные защитные 
стереотипы не существуют изолированно и независимо друг от друга, а 
представляют собой единую защитную систему – «броню», «панцирь» 
характера, – обладающую качественно новыми системными свойства-
ми. Эта «броня» характера, подобно биологической гидре, имеет свой-
ство регенерации. Ослабив какую-либо ее часть (определенное сопротив-
ление), можно получить некоторое временное облегчение и инсайт (эмо-
циональное осознание глубинных причин своих проблем), но через неко-
торое время «броня» залатает брешь в своей «кольчуге». Согласно Райху, 
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без осознания этих характерных черт «брони», принципиально не своди-
мых к функциям отдельных защит, очень сложно добиться действитель-
но устойчивого изменения личности.
Райх подробно исследовал, как эта мощная защитная система, «броня» 

характера, проявляется на всех уровнях человеческого поведения: в речи, 
жестах, специфических позах, характерных телесных привычках, мими-
ке лица, стереотипах поведения, способах общения с аналитиком и т. п. 
Он не понимал, почему его коллеги пренебрегают анализом поведения 
пациентов. Почему в анализ вводится исследование словесных оговорок, 
помогающих лучше понять бессознательные процессы, но игнорируют-
ся «телесные» и «поведенческие» оговорки, во многих случаях более ин-
формативные, чем речевые ошибки. Райх первым из психоаналитиков ак-
центировал внимание на тонких, еле уловимых проявлениях сопротивле-
ния. Так как бессознательные защиты активны, они порождают видимые 
для профессионального взгляда характерные физические, эмоциональ-
ные, поведенческие реакции. То, «как» рассказывает пациент об эмоци-
онально тяжелом для него событии, часто гораздо важнее того, «что» он 
рассказывает. Это «как» может дать много важной информации не только 
о действительных эмоциях, желаниях и страхах пациента, но и о тех за-
щитных приемах, которые он использует, чтобы не допустить осознания 
опасных для него переживаний.
Постепенно логика исследований привела Райха к пониманию эконо-

мической функции «брони» характера – поддержанию психического рав-
новесия (хотя оно может быть и невротическим), связыванию свободной 
тревоги и поглощению не нашедшей выхода энергии. Тревога, возникаю-
щая под воздействием угрожающих внутренних и внешних стимулов, мо-
жет быть заблокирована путем усиления определенной части «брони», и 
в результате этого будет обнаруживаться не в невротических симптомах, 
а в невротических чертах характера. За иллюзию благополучия прихо-
дится платить двойную цену. Невротические черты характера восприни-
маются человеком как врожденные и, следовательно, неизменные – «та-
кой уж у меня характер», – в отличие от невротических симптомов (на-
пример, боязни замкнутого пространства, навязчивых мучительных мыс-
лей и т. п.), которые отчетливо видны и побуждают человека искать пути 
их устранения.
Райх противопоставлял свои исследования доминировавшей в то время 

в психоанализе точке зрения, разделявшей неврозы характера и психонев-
розы. Он считал, что между ними не существует различий, и утверждал, 
что все невротики обладают невротическим характером с наличием сим-
птомов или при их отсутствии. В случае психоневроза симптом порож-
дается невротическим характером, а при неврозе характера «симптома-
ми этого невроза являются черты характера» (Ч. Райкрофт). Симптомы, 
по Райху, не могут развиться без невротического характерологическо-
го базиса, который формируется постепенно, начиная с первых лет жиз-
ни. Чтобы понять, как возникают черты характера, необходимо представ-
лять себе, какие усилия должен был затратить пациент в детстве и че-
рез какую внутреннюю борьбу должен был тогда пройти, чтобы успешно 
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социализировать свои инстинкты и вместе с тем в какой-то мере сохра-
нить их» (Cremerius, 1969). В ходе постоянной выработки компромиссов 
между собственными импульсами и социальными требованиями может 
сформироваться невротическая структура характера, «одетая» в еще бо-
лее крепкую защитную оболочку – «панцирь», или «броню», которая сво-
дит потенциально многообразное поведение человека к относительно не-
большому набору жестких и стереотипных реакций. Тревожность удер-
живается на приемлемом уровне, невротическое равновесие сохраняется, 
но цена этого – обеднение личности, потеря естественной эмоционально-
сти и в конечном счете невозможность получать наслаждение от жизни и 
работы.
Так как, согласно Райху, психоневрозы основываются на невротическом 

характере, в ходе их лечения всегда проявляется сопротивление характе-
ра. «Броня» характера, удерживающая невротическое равновесие, являет-
ся главным фактором, питающим различные формы возникающего в ана-
лизе сопротивления. Придя к такому пониманию, Райх дополнил свою 
теорию анализа сопротивления следующим логическим этапом – любая 
аналитическая работа должна начинаться с анализа сопротивлений и дви-
гаться в направлении анализа характера. Это явилось фундаментальным 
открытием Райха и оказало значительное влияние на развитие психоана-
литической науки и практики. «Райх систематизировал теорию защитных 
механизмов с точки зрения терапевтической техники в своем тщательном 
анализе сопротивления, который в конце концов нашел свое завершение 
в его строгой теории характероанализа» (Томэ, Кэхеле, 1996, т. 2, с. 217).
Действительного, а не временного терапевтического успеха, по Райху, 

невозможно достичь без тщательной проработки сопротивлений и харак-
тера пациента. 3. Фрейд в начале 30-х годов дистанцировался от нововве-
дений Райха, но позднее, в 1937 году, признал первоочередную необхо-
димость анализа защитных тенденций Я (Эго). «Таким образом, Фрейд 
принял идеи, которые Анна Фрейд включила годом раньше в свою кни-
гу "Эго и механизмы защиты" (1937). Райх указывал еще в 1933 году, 
что коренящееся в характере индивида сопротивление, рассматриваемое 
как приобретенный панцирь Я, часто стоит на пути прогресса в анали-
зе. Перемены, происшедшие в психоанализе после введения структурной 
теории и теории защитных механизмов, наряду с возросшим, благодаря 
влиянию В. Райха, значением анализа сопротивления и анализа характе-
ра, привели к увеличению продолжительности анализа» (Томэ, Кэхеле, 
1996, т. 1, с. 450).
Райх считал, что психоаналитик не должен сразу же доверять открове-

ниям пациента, которые могут быть в действительности не более чем кра-
сивыми защитными рисунками на «броне» характера. Пациент бессозна-
тельно «мимикрирует» в аналитической ситуации, вызывающей у него 
повышенную тревожность. Необходимо обращать тщательное внимание 
на подлинность его чувств и переживаний. В характероанализе Райх еще 
дальше ушел от пассивной аналитической техники и роли терапевта как 
простого интерпретатора предоставляемого пациентом материала (Bálint, 
1934; Sterba, 1934).
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Его активная техника5 включала в себя анализ сопротивления и пере-
носа в ситуации «здесь и теперь», анализ характерной «брони» и в целом 
характера пациента. Райх писал: «При характероанализе мы задаемся во-
просом, почему пациент обманывает, говорит путано, аффективно отго-
рожен и т. д. Мы пытаемся пробудить его интерес к особенностям своего 
характера, чтобы с его помощью аналитически выяснить их смысл и про-
исхождение. Таким образом, мы просто поднимаем ту черту характера, 
от которой исходит кардинальное сопротивление, над уровнем личности, 
показываем пациенту, если это возможно, поверхностные связи между 
характером и симптомами... При этом мы в принципе действуем не иначе, 
чем при анализе симптома; при характероанализе добавляется лишь то, 
что мы должны неоднократно изолированно показывать пациенту чер-
ту его характера до тех пор, пока он не обретет к ней дистанцию и не на-
строит себя к ней, как, скажем, к мучительному симптому навязчивости. 
Потому что благодаря дистанцированию и объективированию невротиче-
ского характера последний начинает восприниматься пациентом как не-
кое инородное тело и наконец образуется некоторое понимание болезни» 
(Райх, 1999, с. 78).
Еще один значительный вклад В. Райха в психоаналитическую теорию 

и технику связан с новым (по отношению к теории З. Фрейда) понимани-
ем контрпереноса. В 20-е годы у практикующих специалистов существо-
вала сильная тенденция слишком буквально следовать фрейдовским ре-
комендациям по технике анализа пациентов. Одним из самых суровых 
психоаналитических табу в то время был запрет на появление контрпе-
реноса в аналитическом процессе. Фрейд считал, что личность пациента 
и его переживания могут активизировать у психоаналитика его собствен-
ные непроработанные комплексы и активизировать контрперенос, под ко-
торым понимались любые формы неблагоприятного влияния терапевта на 
пациента. Задача психоаналитика состояла в том, чтобы исключить саму 
возможность такого контрпереноса, нарушающего введенный Фрейдом 
«принцип зеркала»: врачу следует быть непроницаемым для своих паци-
ентов, и, подобно зеркалу, ему не следует показывать ничего, кроме того, 
что показывают ему. В. Райх и здесь был одним из первых психоанали-
тиков, дерзнувшим посягнуть на святая святых и в определенном смысле 
поплатившимся за это. Он описывал связь контрпереноса и эмпатическо-
го восприятия – переживания аналитиком тех же эмоциональных состо-
яний, которые испытывает пациент. Эта же взаимосвязь была отмечена и 
в работах Дойч (1926), Ференци (1919), Ференци и Ранка (1924), Штерна 
(1924). Тем не менее еще в течение более 20 лет публикации на тему по-
зитивного использования контрпереноса в психоанализе могли дискреди-
тировать исследователя и подвергнуть сомнению его профессиональный 
статус. Страх перед контрпереносом заставлял многих психоаналитиков 
подавлять свои собственные чувства и механистично реагировать на па-
циентов в соответствии с предписанными теорией правилами и нормами. 
Однако в реальной аналитической практике именно желание устранить 

5 Не путать с активной техникой Ш. Ференци.
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контрперенос и вследствие этого блокирование естественного поведения 
часто дают обратный эффект и вызывают появление «слепых пятен на 
зеркале».
Контрперенос был реабилитирован только в 50-х годах благодаря рабо-

там П. Хайманн, Д. Винникотта, А. и М. Балинтов и др. Со статьи Паулы 
Хайманн «О контрпереносе», опубликованной в 1950 году, ведется от-
счет «новой жизни» контрпереноса. «Сопоставляя чувства, возникающие 
в нем самом благодаря ассоциациям и поведению его пациента, – пишет 
Хайманн, – аналитик владеет наиболее ценными средствами для провер-
ки того, понял ли он пациента или нет» (Хайманн, 2000).
Согласно Отто Фенихелю, страх перед контрпереносом может приве-

сти к подавлению любой естественной человеческой эмоции в реакци-
ях аналитика на пациента. Фенихель отмечает, что пациенты, прежде на-
ходившиеся на лечении у другого аналитика, часто выражали удивление 
по поводу его свободы и естественности. Они считали, что аналитик –
это некая особая личность и что ему не позволено быть человечным, 
хотя должно было бы преобладать прямо противоположное впечатление. 
Необходимо, чтобы пациент мог положиться на человечность своего ана-
литика (Томэ, Кэхеле, 1996, т. 1, с. 134). В этих аргументах Фенихеля не-
трудно увидеть влияние Райха, для которого естественность эмоциональ-
ных проявлений была краеугольным камнем как клинической, так и тео-
ретической работы. Те же ростки, посеянные Райхом, мы встречаем позд-
нее у Хайманн (1978), которая в работе «О необходимости для психоана-
литика быть естественным со своим пациентом» признает терапевтиче-
скую ценность естественного поведения наряду с нейтральностью и ано-
нимностью.
Здесь хотелось бы вернуться к рассказу о жизненном пути и творче-

ской биографии Райха, который я прервал, чтобы акцентировать опреде-
ленные теоретические положения, постепенно сложившиеся у него в кон-
цепцию характероанализа.
В 1926 году от туберкулеза умирает брат Райха, Роберт. Чтобы оце-

нить влияние этого события на Райха, следует принять во внимание не-
сколько обстоятельств. Раннее соперничество братьев за любовь матери 
и признание отца порождало их амбивалентное отношение друг к дру-
гу. В 1918 году, когда братья остались без средств к существованию, они 
приняли совместное решение, что Вильгельм будет учиться первым, 
а Роберт будет зарабатывать деньги на их проживание. После того как 
старший брат закончит учебу, он поможет младшему получить образо-
вание. Первые, самые тяжелые годы учебы Райха младший брат был ря-
дом и выполнял свои обязательства. Затем он переехал к родственникам в 
Румынию, где женился, и у него родился ребенок. В 1922 году Райх закон-
чил университет, а к 1924 году его психоаналитическая практика начина-
ет приносить значительный доход. После рождения дочери Евы семья пе-
реезжает в большую квартиру, которую Райх обставляет дорогой и эле-
гантной мебелью. В 1925 году без приглашения со стороны Райха в Вену 
приезжает Роберт с женой и ребенком, больной туберкулезом и без денег.
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Относительно того, какими были взаимоотношения между братьями 
после приезда Роберта, достоверно ничего неизвестно. По этому пово-
ду Ильза Оллендорф отмечает, что, согласно одним источникам инфор-
мации, Райх помогал брату деньгами и следил за тем, чтобы он получал 
должное медицинское лечение; по другим сведениям, он, напротив, отка-
зал брату в помощи (Ollendorff, 1969, p. 13).
Выше уже было отмечено, что в жизни Райха прослеживается устойчи-

вый стереотип взаимоотношений с близкими людьми: он использует их, а 
позднее, когда их помощь и поддержка теряют для него значение, бросает 
или отдаляет их от себя. Бессознательное чувство вины, которое он при 
этом испытывает, часто выносится вовне: виноватым становится или сам 
человек, или окружающая его реальность. Так, в случае с братом Райх об-
винял румынских родственников, которые не обеспечили Роберту безбед-
ного существования, что и привело к развитию заболевания.
Смерть брата, по-видимому, активизировала глубинные внутренние 

конфликты Райха, тем более что она ассоциативно воскрешала к жизни 
тяжелые переживания (отец Райха также умер от туберкулеза). Возможно, 
именно смерть брата в действительности и повлияла на решение Райха в 
том же 1926 году прекратить личный анализ. Сопротивление осознанию 
активизировавшегося драматического опыта ранних лет резко возросло 
и привело к уходу из аналитической ситуации. Это, по всей видимости, 
не осознавалось Райхом как бегство от переживаний, а рационализирова-
лось как протест против неспособности работавшего с ним аналитика по-
нять глубину его внутренних конфликтов. То понимание, принятие и про-
щение, которые Райх бессознательно желал получить от матери и отца, 
а позднее от брата и которые он уже не мог получить от них, он пытался 
найти у своего психоаналитика.
Фрейд был для такого переноса самой подходящей фигурой. Не воз-

никает сомнений, что Райх относился к Фрейду как к своему отцу6. В от-
личие от многих близких к Фрейду аналитиков, он имел свободный до-
ступ в дом Фрейда и мог посещать его в любой момент, когда ему требо-
валось обсудить с Фрейдом возникающие проблемы. Фрейд высоко оце-
нивал выдающиеся способности Райха и говорил о нем как о «любимом 
сыне» и одном из своих самых блестящих учеников7. Возможно, не осо-
знавая этого, именно на Фрейда, ставшего замещающей отца фигурой, 
Райх и возлагал надежды на «искупление своих грехов».
Наверное, поэтому, прекратив личный анализ, Райх сразу же, в нача-

ле 1927 года, просит Фрейда стать его аналитиком. При этом он прекрас-
но знал правило, которое Фрейд никогда не нарушал, – не анализировать 

6 В 1935 году в письме к Лотте Лиебек от 30 марта Райх пишет: «Я был так несправедлив к себе, 
работал столько лет и считал, что моя теория генитальности основана на идеях Фрейда. Это со-
вершенно просто объясняется моей фиксацией на Фрейде как на отце. Я надеюсь, что смогу од-
нажды порвать с этим» (Reich, 1994, p. 41).

7 В монографии двух известных французских психоаналитиков, титулярных членов Парижского 
психоаналитического общества Жанин Шассге-Смиржель и Бела Грюнберже, Вильгельм Райх ха-
рактеризуется как «психоаналитик, провозглашенный в середине 20-х годов XX века наиболее 
блестящим учеником Фрейда, но разошедшийся со своим учителем из-за собственных экстре-
мистских политических и общественных взглядов» (Chasseguet-Smirgel, Grunberger, 1986).
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никого из своего ближайшего окружения. Тем не менее – и это обстоя-
тельство, возможно, значительно обострило проблемы Райха – Фрейд в 
течение некоторого времени раздумывал о возможности сделать исклю-
чение из правил. Как вспоминает Анни Райх, одно время это казалось 
возможным, но затем Фрейд принял окончательное решение – не нару-
шать правило – и отказал Райху (Ollendorff, 1969, p. 13). Отказ Фрейда 
был крайне болезнен для Райха – у него началась глубокая депрессия.
Если принимать во внимание возможность сильного отцовского пере-

носа, который уже развился у Райха к этому времени, а также отсутствие 
личного анализа и работы с этим переносом, то можно предположить, 
что Райх бессознательно расценил решение Фрейда как отказ в приня-
тии и прощении, а в конечном счете как отвержение и наказание от сво-
его собственного отца. Возникшая при этом сильная фрустрация поро-
дила агрессию против Фрейда (отца), которая, в свою очередь, приве-
ла к возрастанию тревоги вследствие страха наказания. Тревога активи-
зировала защитные механизмы, которые подавили негативные эмоции. 
Сильнейшее внутреннее напряжение и явилось, по-види¬мому, причи-
ной глубокой депрессии.
В это же время Райх заболевает туберкулезом и проводит несколько ме-

сяцев в санатории в Давосе (Швейцария). Можно предположить психо-
соматическую причину этого заболевания. Обострившееся амбивалент-
ное отношение к значимому внутреннему объекту в собственной психике 
(в данном случае – интроекту отца) порождает желание разрушить этот 
одновременно любимый объект. Возникающее вследствие этого желания 
самообвинение могло спровоцировать самонаказание, или «возмездие», 
того же рода, что и «преступление» (туберкулез), за которое человек бес-
сознательно обвиняет себя.
Как считала Анни Райх (и с ней были согласны многие психоаналити-

ки, близкие к Фрейду), во время этого пребывания в санатории у Райха 
начался «ухудшающийся процесс». По ее мнению, он вернулся в Вену ле-
том 1927 года другим человеком – углубленным в свои проблемы и обе-
спокоенным ими. Однако третья жена Райха, Ильза Оллендорф, счита-
ет эту точку зрения ошибочной и в свою очередь объясняет ее рациона-
лизацией со стороны Анни Райх личных трудностей ее жизни с Райхом 
(Ollendorff, 1969, p. 13). 
Как бы то ни было, рискну высказать еще одно соображение. Давос в 

настоящее время – одно из самых дорогих мест в мире. Скорее всего, и в 
то время прожить несколько месяцев в санатории в Давосе также мог себе 
позволить только достаточно обеспеченный человек. Годом раньше от ту-
беркулеза умер брат Райха, и достоверно известно, что он проходил лече-
ние только в самой Вене – Вильгельм не пытался отправить его в санато-
рий. Возможно, мысли на эту тему и чувство вины перед умершим бра-
том добавили огня в уже разгоревшийся после отказа Фрейда внутрен-
ний конфликт в душе Райха. Его амбивалентные чувства к Фрейду уси-
лились, и, вероятно, руководствуясь бессознательным желанием одновре-
менно и отомстить Фрейду, и доказать ему, что он был достоин его любви, 
Райх, с одной стороны, перестал проводить мягкую дипломатию и начал 
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бескомпромиссно отстаивать свои теории, а с другой стороны, обратился 
к политической деятельности.
В интервью Курту Эйсслеру, хранителю архива З. Фрейда, Райх рас-

сказывал: «Когда Фрейд работал над своей теорией инстинкта смерти, в 
которой говорится, что "несчастья имеют внутренние причины", я ушел 
туда, где были живые люди. С 1927 по 1930 год я работал отдельно, по-
святив свои социологические исследования основным проблемам об-
щества» (Higginsand Raphael, 1967, p. 42). В 1928 году Райх вступил в 
Коммунистическую партию Германии и активно участвовал в демонстра-
циях, митингах, выступая с программами социальной профилактики не-
врозов. Райх утверждал, что психоаналитики должны решать проблемы 
не только индивидуальных пациентов, но и общества в целом. Он пы-
тался соединить марксистскую теорию и психоанализ (фрейдомарксизм). 
В 1930 году в рамках Коммунистической партии Германии он организу-
ет Ассоциацию пролетарской сексуальной политики (Sexpol), в которой 
состояло более 20 000 членов. В ходе своей политической деятельности 
Райх пропагандировал психоаналитические теории, чем вызывал силь-
ное раздражение у коллег. Конфликт разрастался все сильнее.
Райх считал, что многие психоаналитики, завидуя его успехам и близ-

ким отношениям с Фрейдом, пытались оклеветать его перед учителем. 
Это имеет подтверждение, например, в отношении Пауля Федерна8, пы-
тавшегося внести раздор между Фрейдом и Райхом – Фрейд сам отмечает 
это в двух письмах к Райху от 22.11.1928 и 10.10.1930 года. На вопрос, что 
именно явилось главной причиной решения Фрейда в начале 30-х годов 
отдалить от себя Райха – его провокационное поведение, советы добро-
желателей или теоретические разногласия, – однозначно ответить вряд 
ли возможно. Во всяком случае, в письме от 27.07.1927 года Фрейд уве-
ряет Райха, что он был в курсе разногласий и склок в психоаналитиче-
ской организации и они не влияли на его высокое мнение о компетентно-
сти Райха, которое, впрочем, разделяли и многие другие психоаналитики 
(Higginsand Raphael, 1967, p. 10).
В научном плане Райх стремился пойти дальше Фрейда, ориентируясь 

на разработку теории оргазма (позднее – сексуальной экономики), спо-
собной стать, с его точки зрения, естественнонаучной, биологической 
базой психоанализа. «Целью терапии было сделать пациента способ-
ным к оргазму, но об этом не говорилось в первые годы существования 
Технического семинара. Я инстинктивно избегал этого вопроса: он ни-
кому не нравился и вызывал враждебность» (Reich, 1970, p. 98). Раньше, 
когда Райх чувствовал, что идет против течения, он избегал конфронта-
ции со своими старшими коллегами. Позднее он перестал опасаться не-
понимания и осуждения, приняв позицию активного борца за «отделе-
ние научного от ненаучного в психоанализе». Так появился характероана-
лиз (Reich, 1928): выбор названия и само построение словосочетания не 

8 Пауль Федерн – венский психоаналитик, вице-президент Венского психоаналитического об-
щества с 1924 по 1938 г. (год роспуска Общества нацистами).
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случайны – это очевидное противопоставление психоанализу. Райх был 
искренне уверен в том, что его бескомпромиссная научная и политиче-
ская борьба абсолютно необходима и будет пра-вильно оценена в буду-
щем. К этому времени основные принципы характероанализа уже были 
сформулированы. В течение пяти лет Райх дорабатывал их, а в 1933 году 
опубликовал книгу «Характероанализ». Больше в рамках классического 
психоанализа он не сделал ничего, очевидно, перенеся всю активность с 
«вражеской на свою территорию».
Кроме субъективных были, конечно, и объективные причины разры-

ва Райха с психоанализом. Теоретические исследования Райха начина-
ли все больше выходить за рамки фрейдовского подхода. Но в психоа-
нализе, как в 30-е годы, так и в настоящее время, «концептуальные из-
менения приводят к глубинным профессиональным и личным конфлик-
там среди аналитиков» (Томэ, Кэхеле, 1996, т. 1, с. 136). Для высказыва-
ния идей, противоречащих общепринятой доктрине, сформулированной 
3. Фрейдом, требовались не только большая научная смелость, но и опре-
деленная тактичность, гибкость, отсутствие бессознательных тенденций, 
провоцирующих враждебность и отчуждение коллег. В 50-е годы Паула 
Хайманн, возможно в силу меньшей подверженности собственным вну-
тренним конфликтам, смогла пройти по этому пути более успешно, чем 
В. Райх. Хайманн, несмотря на предостережение одного из своих учи-
телей, М. Кляйн, не выступать на Международном психоаналитическом 
конгрессе в Цюрихе (1950) с докладом «О контрпереносе», решилась на 
выступление, но облекла его в деликатную защитную оболочку, приписав 
свое новое понимание контрпереноса Фрейду. Это в определенной мере 
смягчило «концептуальный взрыв», но тем не менее отклики многих пси-
хоаналитиков на новую теорию Хайманн содержали жесткие ненаучные 
выражения. В. Райх, в отличие от Хайманн, начиная с конца 20-х годов 
не только не стремился смягчать подобные взрывы, но даже провоциро-
вал их.
Усиливающаяся политическая активность Райха, которую Э. Джонс 

позднее назвал политическим фанатизмом9, начала постепенно вызывать 
у руководителей Венского психоаналитического общества желание дис-
танцироваться от него. Фрейд посоветовал ему переехать в Берлин для 
прохождения личного анализа. Психоаналитики в Германии имели не та-
кие консервативные взгляды, как в Вене, и Райх решил, что переезд будет 
способствовать его научной и политической деятельности. В Берлине, 
несмотря на возражение его жены Анни, психоаналитиком Райха стал 
Шандор Радо10. Анни была против анализа с Радо, так как знала, что тот 
через шесть месяцев уезжает в США и, следовательно, не успеет дове-
сти аналитический процесс до завершения. Согласно воспоминаниям 
Анни Райх, ее опасения оправдались – Радо оставил Райха в глубоком 

9 «Фрейд высоко его оценивал, когда он начинал свою деятельность, но политический фана-
тизм Райха привел к личному и научному отчуждению» (Джонс, 1997, с. 409).

10 Радо Шандор – венгерско-американский психоаналитик, один из основателей Института пси-
хоанализа Американской психоаналитической ассоциации, экс-президент Американской психо-
аналитической ассоциации.
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депрессивном состоянии, с неразрешенными внутренними конфликтами. 
Анни считала, что этот незаконченный анализ способствовал развитию 
«ухудшающегося процесса» у Райха. Именно в Берлине политическая де-
ятельность Райха вышла за все неписаные границы психоаналитической 
идентичности. Переехав в Германию, Райх отправил своих дочерей, ше-
стилетнюю Еву и двухлетнюю Лору, в Коммунистический детский дом. 
Спустя некоторое время Анни потребовала их возвращения домой, о чем 
потом горько сожалела. Райх лично следил за их политическим воспита-
нием и, по словам Анни, хотел, чтобы они были маленькими хорошими 
коммунистами. Разногласия между Анни и Райхом по вопросам воспита-
ния детей, политической деятельности и психоаналитической практики 
все усиливались и привели в 1933 году к официальному разводу.
Приход Гитлера к власти в Германии заставил Райха эмигрировать в 

Данию. Совместно с другими немецкими коллегами он организовал в 
Копенгагене постоянно действующий семинар по обучению и практиче-
ской стажировке датских психоаналитиков. В это же время Райх разорвал 
свои связи с коммунистической партией. Спустя шесть месяцев прави-
тельство не продлило его право на пребывание в Дании, и он переезжает 
в Швецию, где через некоторое время история повторяется. В 1934 году 
Райх обосновывается в Осло, где начинается «скандинавский» этап его 
научной деятельности.
В конце августа 1934 года Райх столкнулся с новой фрустрирующей си-

туацией. На тринадцатом Международном психоаналитическом конгрес-
се, проходившем в Люцерне с 26 по 31 августа, он был исключен из рядов 
ассоциации. Сам Райх расценил это как результат организованной про-
тив него клеветнической кампании. В действительности же путь к это-
му решению был длиною в несколько лет, на протяжении которых Райх 
получал отчетливые знаки растущего неодобрения психоаналитическо-
го руководства. В течение 1933 года Германское психоаналитическое об-
щество неоднократно просило Райха выйти из своих рядов (Cattier, 1975, 
p. 53). Райх категорически отказывался, считая, что его научный вклад в 
основы психоанализа полностью компенсирует неудобство, связанное с 
его политическими взглядами.
Перед конгрессом в Люцерне Райх получил письмо от секретаря 

Германского психоаналитического общества, в котором ему сообщалось, 
что в календаре-списке членов Международной психоаналитической ас-
социации, выпускаемом к конгрессу Международным психоаналитиче-
ским издательством, не будет его имени. Далее это письмо содержало сле-
дующее: «Ситуация настоятельно требует не включать Ваше имя в спи-
сок членов Германского психоаналитического общества. Я была бы Вам 
очень признательна, если бы Вы правильно оценили ситуацию и положе-
ние психоаналитического движения в Германии, поднявшись выше лич-
ных чувств, и согласились бы с этой мерой. Ваше положение в психоана-
литическом мире как ученого и автора настолько значительно, что это не-
упоминание Вашего имени не должно причинить Вам ни малейшей боли 
(как это было бы в случае с новичком). Кроме того, с признанием сканди-
навской группы на конгрессе и Вашего будущего членства в этой новой 
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группе сегодняшняя проблема утратит свою значимость» (Higginsand 
Raphael, 1967, p. 256).
Письмо содержало очевидную неправду, так как было решение специ-

альной комиссии, возглавляемой Э. Джонсом, вследствие которого скан-
динавская группа оказалась в сложном положении – Международная пси-
хоаналитическая ассоциация (МПА) могла признать ее лишь при усло-
вии, что она не примет Райха в свои ряды. Несмотря на давление, скан-
динавская группа, в которой Райх пользовался большим уважением, отка-
залась принять членство в МПА на таких условиях и тем не менее была 
признана без всяких оговорок (Ollendorff, 1969, p. 31). Возможно, это про-
изошло не без участия генерального секретаря IPA Анны Фрейд, к ко-
торой за разъяснениями обратился В. Райх. Она ответила, что не имеет 
представления о том, что происходит, и обещала поговорить с Джонсом.
Норвежские психоаналитики предложили Райху войти в их группу, но 

он отказался. В свете вышеизложенного старый спор о том, исключили 
Райха из Международной психоаналитической ассоциации или он сам 
ушел, оказывается бессмысленным: его исключили, но он мог вернуться, 
однако сам не захотел этого.
Райх решил, что его работа в рамках психоанализа подошла к концу, 

и новые концепции, которые он разрабатывал, не согласуются с теория-
ми Фрейда. Его психотерапевтическая практика также все больше отли-
чалась от психоанализа. Райх значительно ускорил процесс «автономи-
зации» собственной науки, ее отделение от психоанализа. «Я правиль-
но изложил на естественнонаучной основе то, что содержалось в психоа-
нализе, но моя методологическая научная работа не имела ничего обще-
го с психоанализом в том смысле, что она не была его частью и не явля-
лась выводами из психоаналитических идей. Я лишь положил свое орли-
ное яйцо в гнездо с куриными яйцами. Потом я вытащил его и поместил 
в свое собственное гнездо» (Higginsand Raphael, 1967, p. 44).
Тем не менее Ильза Оллендорф пишет, что исключение из 

Международной психоаналитической ассоциации явилось сильным по-
трясением для Райха, он «потерял друзей и дом для работы. Многие не пе-
ренесли бы подобного испытания и сломались под этим грузом, но Райх с 
его невероятной энергией быстро восстановил рабочее состояние и начал 
строить свою отдельную организацию вместе с теми, кто продолжал ве-
рить в его идеи» (Ollendorff, 1969, p. 35).
Обучающие семинары по технике характероанализа, которые Райх на-

чал проводить в Осло, имели большой успех у скандинавских психоа-
налитиков. Вполне вероятно, что именно этот успех в сочетании с «эго-
центрированным» характером Райха стал причиной еще одной поте-
ри в его жизни. Вместе с Райхом из Берлина в Осло эмигрировал Отто 
Фенихель11, его близкий друг и коллега, входивший в Берлине в кружок ана-
литиков, образовавшийся вокруг Райха. Фенихель согласился на его пред-
ложение информировать коллег из Международной психоаналитической 

11 Отто Фенихель – известный психоаналитик, доктор медицины. Автор книг «Проблемы пси-
хоаналитической техники» (1941), «Психоаналитическая теория неврозов» (1945).
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ассоциации о развитии теории Райха. Через некоторое время в своем об-
ращении к психоаналитикам Дании, Норвегии и Германии, которые на-
ходились в конфликте с Фрейдом, Райх написал, что «глубоко сожале-
ет о том, что так доверял Фенихелю и рассчитывал на его помощь... Хотя 
сначала Фенихель профессионально информировал наших коллег о моих 
теориях и даже защищал их, но затем, по мере возрастания трудностей, 
он все больше и больше пытался уладить противоречия, обобщить поня-
тия – примирить все стороны... Фенихель никогда не хотел безоговороч-
но встать на мою научную платформу. Он никогда не хотел быть лишь од-
ним из "группы Райха", но в то же время он ничего не предпринимал про-
тив теории инстинкта смерти и всего, что с ней связано... Мое организа-
ционное поражение на конгрессе было делом рук Фенхеля, который вос-
пользовался данной ситуацией в качестве основы для своей собственной 
работы. Когда же он почувствовал, что я все больше и больше становлюсь 
обузой для него, он повернулся ко мне спиной, стал мстить и наконец, как 
я уже говорил, выступил против моего восстановления – все под тем же 
предлогом, что защищает от меня общее дело» (Reich, 1994, p. 14).
Я привел эту цитату для того, чтобы наглядно продемонстрировать во-

инствующую позицию Райха, его личностную противоречивость и про-
вокационность поведения. В его обвинениях отчетливо прослеживает-
ся защитный механизм – проекция на Феникеля собственных бессозна-
тельных тенденций. Вместе с тем нельзя отрицать и то, что реальные на-
учные и клинические достижения Райха действительно являлись пред-
метом профессиональной зависти многих психоаналитиков, а после ис-
ключения Райха и его последующей дискредитации они воспроизводи-
лись разными авторами в различных работах без каких-либо ссылок на 
«опального» аналитика12.
Отто Фенихель организовал свой собственный психоаналитический 

семинар в Осло, но спустя некоторое время его участники стали про-
являть желание перейти на обучение к Райху. Существование семинара 
Фенихеля стало проблематичным, и в 1935 году он переехал из Осло сна-
чала в Чехословакию, а потом в США. Очень теплое, дружеское отноше-
ние к Райху сменилось у Фенихеля ненавистью к нему. Позже Райх обви-
нял его в распускании слухов о его параноидальной шизофрении. Потеряв 
очередного близкого друга, он, видимо, не сделал никаких других выво-
дов для себя, кроме того что Фенихель оказался коварным и виновен в 

12 В частности, будучи в США, Райх встречался с Карен Хорни, и они обменялись представле-
ниями о развитии психоаналитической теории и практики. Позднее Райх жаловался, что Хорни 
заимствовала у него некоторые его идеи относительно формирования характера и использова-
ла их в своих работах без ссылки на него. При этом Хорни, с точки зрения Райха, исключила 
из его концепции наиболее важные аспекты, такие как сексуальность, биоэнергетика, либидо и 
др. В 1952 году в интервью хранителю архива Фрейда, доктору Эйсслеру, Райх высказал мне-
ние, что Хорни практически дословно заимствовала его идеи для описания невротических жиз-
ненных позиций: движение к людям, движение против людей, движение от людей (см. Хорни, 
2019). Сама К. Хорни впоследствии признала свой долг перед Райхом за его творческую стиму-
ляцию и за акцентирование необходимости анализа невротических защитных тенденций харак-
тера (Developmentsin K. Horneypsychoanalysis 1950–1970. J. L. Rubins, ed. N. Y., 197. P. 25–26). 
(Информация предоставлена В.В. Старовойтовым).
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произошедшем. Подобные ситуации уже имели место в прошлом у Райха 
и будут с неумолимостью повторяться до конца его жизни.
В феврале 1936 года Райх основал в Осло Институт сексуально-

экономических и биологических исследований. Он начал проводить 
эксперименты, изучающие биофизические аспекты поведения челове-
ка. Главная их цель – открытие физической основы эмоциональных рас-
стройств человека и разработка методик, восстанавливающих биофи-
зическое равновесие посредством освобождения вегетативной энергии 
(биоэнергии).
Ядро института составили психоаналитики, поддерживавшие Райха в 

Люцерне и выразившие желание участвовать в разработке новых телесно-
ориентированных подходов в психотерапии. На основе многочисленных 
клинических наблюдений и анализа результатов специальных экспери-
ментов Райх делает вывод, что панцирь характера имеет не только пси-
хологическую, но и телесную составляющую. Он полагает, что физиче-
ский характерный панцирь образуют хронические мышечные напряже-
ния, которые представляют собой «соматическую сторону процесса вы-
теснения и основу его продолжающегося существования» (Reich, 1970, 
p. 231). По мнению Райха, телесный и психологический панцири функ-
ционально тождественны, то есть ригидность мускулатуры и психологи-
ческие защитные механизмы «имеют одни и те же функции в психиче-
ском аппарате; они способны заменять друг друга и подвержены взаим-
ному влиянию. По существу, они не могут быть разделены» (Reich, 1970, 
p. 211). Мышечный панцирь активно противодействует превращению бес-
сознательных процессов в сознательные и сопротивляется любому пси-
хологическому изменению. 
Райх обнаружил, что «люди реагируют интенсивной ненавистью на 

всякую попытку нарушить невротическое равновесие, поддерживаемое 
их защитным панцирем» (Reich, 1970, p. 106). В связи с этим он подчер-
кнул важность расслабления мышечного панциря и высвобождения бло-
кируемой им энергии в дополнение к аналитической работе с психоло-
гическим материалом. Телесная «броня», мешая свободной циркуляции 
энергии в теле, приводит, по Райху, к сдерживанию сильных эмоций, вы-
ражению которых препятствует страх. «Неразрешенные» эмоции пода-
вляются, ограничиваются или искажаются, порождая феномен «неокон-
ченных эмоциональных переживаний». Постоянное удержание их под 
контролем приводит к еще большей телесной и психологической ригид-
ности13. Если, например, сдерживаются сексуальные чувства, то, как от-
мечает Райх, у человека возникают эмоции агрессии, гнева, ярости как 
реакция на фрустрацию, вызванную лишенностью сексуального удовлет-
ворения. Эти эмоции, в свою очередь, подавляются телесной «броней». 

13 Ригидность – разновидность мышечной гипертонии (патологически повышенного мышеч-
ного тонуса). Мышечный тонус – активность мышц, обеспечивающая их готовность к действию. 
Ригидность равномерно охватывает мышцы – агонисты и антагонисты – и при пассивных движе-
ниях проявляется или в равномерном «воскообразном» сопротивлении мышц растяжению, или в 
ритмическом толчкообразном сопротивлении (феномен «зубчатого колеса»).
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Райх описывает, как «зажатый своим защитным панцирем человек не 
способен выразить простейшие эмоции. Ему знакомо лишь ощущение 
щекотки, а не сексуального удовольствия. Он не может испустить вздох 
удовольствия или имитировать его. Если он попытается – это будет стон, 
сдавленное рычание или импульс рвоты. Он не способен также испустить 
гневный крик или даже изобразить удар кулаком по кушетке» (Reich, 1970, 
p. 366). Распускание мышечной «брони» и разблокирование неокончен-
ных эмоциональных переживаний позволяет пережить их повторно, но 
на этот раз полностью, завершив внутренний опыт и сняв эмоциональное 
напряжение.
Таким образом, один из возможных путей формирования хронических 

мышечных зажимов может быть описан следующим образом: сексуаль-
ное возбуждение сопровождается страхом наказания; страх рождает тре-
вогу; тревога активизирует телесный панцирь; телесный панцирь пода-
вляет сексуальный импульс; возникает фрустрация; фрустрация ведет к 
агрессии; агрессия сопровождается страхом наказания; страх рождает 
тревогу; тревога активизирует телесный панцирь, который подавляет не-
гативные эмоции.
Новые теоретические подходы к пониманию личности человека как 

единства психики и тела формировались у Райха параллельно с разработ-
кой нового метода психотерапии, который получил у него название «ха-
рактероаналитическая вегетотерапия». 
Вегетотерапия включает в себя: 1) анализ физических аспектов харак-

тера пациента (характерной позы, телесных привычек, стереотипных же-
стов и движений и т. п.) и провоцирование сдерживаемых эмоций путем 
усиления телесных стереотипов; 2) применение глубокого интенсивного 
дыхания для «накопления энергии в теле», «энергетизации» хронических 
мышечных зажимов и достижения эмоциональной и энергетической раз-
рядки; 3) телесную проработку напряженных частей тела пациента, нахо-
дящегося в измененном состоянии сознания, индуцированном глубоким 
дыханием; 4) анализ телесных и психологических сопротивлений, бло-
кирующих полноценное эмоциональное самовыражение; 5) анализ и ин-
терпретации вербального и невербального материала, получаемого в ходе 
психотерапии.
По сравнению с классическим психоанализом, работающим с вербаль-

ным материалом, вегетотерапия начинается с анализа «телесного матери-
ала». Райхианский терапевт помогает пациентам осознать характерные 
проявления их мышечного панциря (индивидуальные физические позы, 
жесты, привычные движения) и понять, как они используют их для по-
давления тревоги и защиты от неудовольствия. Для этого применяются 
различные приемы: психотерапевт может копировать характерные позы, 
движения пациента; пациенту предлагается самому усилить обнаружен-
ный мышечный зажим или привычный телесный стереотип (например, 
еще больше ссутулиться, активнее закрыть руками живот, еще сильнее 
выгнуть таз назад, сильнее сжать челюсти и т. п.). Усиление уже суще-
ствующей ригидности необходимо для того, чтобы лучше прочувствовать 
телесную «броню» и выявить эмоции, связанные с психотравмирующими 
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событиями раннего детства, воспоминания о которых подавляются с по-
мощью соответствующих мышечных зажимов.
Защитное поведение, по Райху, выражается не только в психологических 

защитах или телесной «броне», но и в стесненном дыхании. Например, 
проявление сексуальных или агрессивных чувств, как правило, связано с 
опасностью и наказанием, и человек путем напряжения различных частей 
своего тела пытается или подавить, или хотя бы удержать под контролем 
выражение таких эмоций. Мышечные напряжения, в свою очередь, при-
водят к нарушению дыхания. Согласно Райху, пока у человека блокирова-
но эмоциональное самовыражение, дыхание не может быть свободным. 
Сочетать напряжение дыхательных мышц (мышцы шеи и горла, груди, 
диафрагмы, живота) с глубоким дыханием невозможно. Поэтому глубо-
кое дыхание, сознательно поддерживаемое в течение продолжительно-
го времени, сначала усиливает напряжение дыхательных мышц, а затем 
приводит к их расслаблению и разблокированию соответствующих эмо-
ций. Райх первым начал применять в психотерапевтических целях глубо-
кое и частое дыхание и работать с пациентом, погруженным в изменен-
ное состояние сознания, вызванное воздействием интенсивного дыхания. 
Интенсивное дыхание, с точки зрения Райха, помогает активизировать 
ранее не осознаваемые глубинные мышечные зажимы и сдерживаемые 
ими эмоции, а также способствует эмоциональной и энергетической раз-
рядке, освобождению от телесной брони и достижению физического рас-
слабления.
Для освобождения мышц от перенапряжения и расслабления телесной 

«брони» Райх разработал ряд специальных техник, включающих в себя 
осуществляемое психотерапевтом прямое физическое манипулирование 
телом пациента; проводимую самим пациентом под наблюдением психо-
терапевта работу по имитированию и провоцированию эмоциональных 
состояний; выполнение пациентом специальных движений, ударов, фи-
зических упражнений; работу над освобождением звука при эмоциональ-
ных проявлениях.
Райх считал, что мышечный панцирь можно наблюдать на семи уров-

нях тела: на уровне глаз, рта, шеи, груди, диафрагмы, живота и таза. 
Хронические мускульные зажимы на каждом уровне действуют как го-
ризонтальные барьеры на пути свободного течения энергии вверх и вниз 
по телу, блокируют полное переживание значимых ситуаций и порожда-
ют неоконченные эмоциональные переживания. Вегетотерапевтические 
техники различаются в зависимости от проработки того или иного кру-
га мышечной «брони». Райх указывает, что по мере нисхождения с пер-
вого уровня (область глаз) до последнего (область таза) хронические му-
скульные зажимы сдерживают все более глубокие и значимые для паци-
ента неоконченные эмоциональные переживания. В связи с этим в веге-
тотерапии принята постепенная, последовательная телесная проработка 
защитного панциря сверху вниз, начиная с первого мышечного круга на-
пряжений и заканчивая последним. Райх настаивает на том, чтобы пере-
ход к следующему уровню осуществлялся лишь после ликвидации «бро-
ни» и эмоционального высвобождения на предыдущем этапе.
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В качестве примера заметим, что одна из самых мощных и универсаль-
ных защитных мышечных систем находится в челюстном суставе (вто-
рой уровень телесной «брони» – область рта). Сомкнутые челюсти удер-
живают яростные атаки эмоций, пряча и маскируя чувства страха, ужа-
са, скрывая удовольствие, радость, сочувствие, формируя телесную ма-
ску, выражающую силу, уверенность, храбрость и полное самооблада-
ние. Расслабление защитной «брони» на уровне рта осуществляется пу-
тем постоянного (в ходе телесной проработки) поддержания глубокого 
дыхания; надавливания при выдохе на мышцы в районе челюстного су-
става до болевых ощущений; массирования телесных зажимов в районе 
рта, подбородка, челюсти; использования рвотного рефлекса; поощре-
ния высвобождения напряжения с помощью различных эмоциональных 
и звуковых проявлений (агрессивных криков, гневных выпадов, обви-
нительных речей, плача навзрыд, мольбы о любви и помощи и т. п.). 
Если после такой телесной проработки не последует психоаналитиче-
ская работа по анализу и интерпретации полученного вербального и не-
вербального материала, а также сопротивлений его выражению, то до-
стигнутое в ходе катарсического отреагирования расслабление мышеч-
ной «брони» через некоторое время сменится восстановленным хрони-
ческим напряжением.
Райх утверждал, что постепенное и систематическое расслабление мы-

шечного панциря и восстановление свободного протекания энергии теле 
приводит к замене ригидного невротического контроля на способность 
произвольно регулировать действия собственных защитных систем: ак-
тивизировать мышечную «броню» в случае необходимости или, напро-
тив, полностью снимать ее и предаваться свободному эмоциональному 
самовыражению.
Теоретические и практические исследования Райха, проведенные им в 

«скандинавский» период, дали мощный толчок развитию различных психо-
терапевтических направлений. Вегетотерапия Райха является базовым ме-
тодом для многообразных современных видов телесно-ориентированной 
психотерапии (биоэнергетики А. Лоуэна и Дж. Пьерракоса, первичной 
терапии А. Янова, метода Фельденкрайса, структурной интеграции, ме-
тода Александера, танцевальной терапии и др.). Основные идеи Райха 
оказали сильное влияние на основателя гештальт-терапии Ф. Перлза, ко-
торый проходил личный психоанализ у Райха и в дальнейшем включил 
многие теоретические положения и практические техники вегетотерапии 
в гештальт-терапию. Такие экзотические методы психотерапии, как «ды-
хательные» (ребефинг, вайвэйшн, холотропная терапия С. Грофа и др.), во 
многом воспроизводят технику работы с пациентом в вегетотерапии, но 
упрощенно интерпретируют возникающие у него переживания с мисти-
ческой точки зрения.
Райх продолжал говорить о развитии психоаналитических концеп-

ций, но его творческая активность все больше направлялась на постро-
ение собственного научного фундамента для разрабатываемых им идей. 
Таким «гнездом для орлиного яйца» стала сначала сексуальная экономи-
ка и вегетотерапия, а позднее теория оргона. Пытаясь сделать свою науку 
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автономной, Райх поставил своих учеников и сотрудников перед выбо-
ром: или они идут с ним до конца, или уходят. Компромиссы были исклю-
чены.
Психоаналитики и психотерапевты, приезжавшие из разных стран в ин-

ститут к Райху для обучения характероанализу и прохождения личного ана-
лиза и супервизии, попадали в сложную ситуацию. Обучение Райх ставил 
в прямую зависимость от их участия в биологических экспериментах. Для 
многих психоаналитиков это было непонятно и неприемлемо. Известный 
норвежский психиатр Ник Вааль14, близкий друг и коллега Райха, поддер-
жавшая его в Люцерне, принимавшая его сексуально-экономический под-
ход, характероанализ и вегетотерапию, отказалась исследовать совместно 
с Райхом оргономию, объясняя свой отказ непониманием оргонной тео-
рии. За это Райх разорвал с ней дружеские отношения и прекратил всякие 
контакты. Позднее Ник Вааль говорила Ильзе Оллендорф, что жалеет об 
их разрыве и продолжает считать Райха своим учителем (Ollendorff, 1969, 
p. 41). Активное пропагандирование Райхом своих идей, бескомпромисс-
ный стиль его выступлений, абсолютная уверенность в своей правоте и 
отрицание других точек зрения отчуждали от него самостоятельных та-
лантливых сотрудников и коллег, вызывали раздражение, которое часто 
переходило во враждебность.
В сентябре 1937 года в норвежских газетах началась кампания, направ-

ленная против Райха. Статьи дискредитировали профессиональный ста-
тус Райха, унижали его человеческое достоинство, насмехались над его 
идеями и разработками, содержали и явную ложь, и полуправду и клеве-
ту. Зная Райха, можно было бы предположить, что он включится в навя-
зываемую ему борьбу. Однако, несмотря на советы друзей и коллег, он 
отказался от публичной самозащиты и не стал принимать участие в дис-
куссиях, объясняя свою позицию тем, что не должен опускаться до уров-
ня тех, кто нападает на него, что рано или поздно правда о нем и его ра-
ботах восторжествует. Райх не отвечал атакующим его газетчикам, но, по 
свидетельству Ильзы Оллендорф, возникавшие при этом раздражение и 
злость вымещал на близких ему людях, находившихся от него в полной 
зависимости: жене, сотрудниках института. «Ухудшающийся процесс», о 
котором говорила Анни Райх, по-видимому, еще больше усилился. После 
начала кампании подозрительность и недоверчивость Райха значитель-
но обострились. Он стал бояться, что все хотят украсть у него его науч-
ные идеи. Именно в этот момент он ввел правило, за выполнением кото-
рого неукоснительно следил до конца жизни: все его коллеги, с которыми 
он работал, должны были записывать свои идеи, ставить подпись и дату.
Можно, конечно, вслед за Дж. Фейдименом и Р. Фрейгером считать, что 

внешний мир был слишком жесток по отношению к Райху и поэтому с его 
стороны «некоторая доля параноидальности представляла вполне реали-
стичную оценку ситуации, а вовсе не иррациональную или неоправдан-
ную склонность» (Фейдимен, Фрейгер, 1992, с. 35). Тем не менее, с моей 

14 Ник Вааль – основательница и руководитель Центра терапии психических заболеваний детей 
в Осло. В настоящее время это Институт Ник Вааль.
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точки зрения, происходящее вновь и вновь укладывается в иную цепоч-
ку: желание получить признание (прощение) – страх фрустрации – про-
воцирование неудачи – снятие с себя ответственности за неудачу и пере-
нос вины на внешнюю, фрустрирующую силу – уход в новый поиск при-
знания – и круг повторяется.
Усилившаяся агрессивность по отношению к сотрудникам и автори-

тарный стиль руководства Райха резко контрастировали с его теорети-
ческими концепциями. Такое же несоответствие возникло и в его психо-
терапевтической практике. С переходом к вегетотерапевтическим техни-
кам Райх свел до минимума психоаналитическую работу с пациентами. 
Многие коллеги и пациенты Райха стали обвинять его в том, что в соб-
ственной клинической практике он перестал осознавать свой контрпере-
нос и владеть им. Претензии к Райху заключались в том, что он бессозна-
тельно усиливал позитивный перенос пациентов на себя, привязывал их 
к себе. Дело дошло до того, что один из ближайших коллег Райха, доктор 
Филипсон, назвал его диктатором, который не дает другим стать свобод-
ными, самостоятельными личностями (Ollendorff, 1969, p. 46). Райх реа-
гировал на такие атаки крайне болезненно, отвергая все обвинения и на-
стаивая на своей правоте. Он напоминал, что многие известные психоана-
литики, члены Международной психоаналитической ассоциации, прош-
ли у него анализ, обучение, супервизию и сейчас шли собственным, неза-
висимым от него путем.
Тем не менее недоверие к Райху как практикующему аналитику возрас-

тало. Одна из стратегий проработки позитивного переноса в начальной 
фазе анализа заключалась в том, чтобы помочь пациенту осознать его как 
защиту от более глубоких негативных эмоций. Райх поощрял пациентов 
выражать агрессивность по отношению к нему, создавая при этом атмос-
феру безопасности и защищенности. Пациент, если он чувствует себя в 
безопасности и доверяет аналитику, может перестать сопротивляться пе-
реносу и выплеснуть агрессивные эмоции, имеющие отношение к значи-
мым фигурам его детства, на аналитика. Если же терапевт в этот момент 
будет не в состоянии осознать свой контрперенос и овладеть им, а, напро-
тив, отреагирует возникшие у него ответные агрессивные чувства (пере-
ведет их в действия), то деструктивные последствия для пациента могут 
быть очень значительными. Райх отмечал, что главным условием прове-
дения такой терапии является способность психоаналитика осознавать, 
прорабатывать и включать в анализ свой контрперенос, а также проработ-
ка значительной части своих личных психологических проблем. Ученик 
Райха, американский психотерапевт Э. Бейкер, в связи с этим подчерки-
вал, что «терапевту не следует заниматься пациентом, у которого про-
блемы те же, какие он не смог преодолеть в себе, и не следует ждать, 
что пациент сможет то, чего сам терапевт не смог сделать» (Фейдимен, 
Фрейгер, 1992, с. 58).
Возвращаясь к проблемам, возникшим у Райха в Осло в конце 30-х го-

дов, можно предположить, что непроизвольные вспышки агрессивности, 
направленные на близких и коллег, проявили себя и в его психотерапев-
тической практике. Он мог контролировать свои внутренние конфликты, 



31Журнал клинического и прикладного психоанализа. Том I. № 4. 2020 г.

Классики психоанализа

когда напряжение было не так велико, но при их сильной активизации 
Райх, видимо, уже не мог справляться с контрпереносом и эмоционально 
«разряжался» в ответ на проявление агрессии у пациента.
Газетные статьи, обвиняющие Райха во всех смертных грехах, старая 

боль, связанная с отношениями к матери и отцу, подавленная агрессия 
и неуверенность в себе стали проявляться в усилении ревности. Эльза 
Линденберг, вторая жена Райха15, не давала для этого никакого повода. Он 
же был уверен, что она изменяет ему. Эльза, не выдержав приступов его 
ревности, вынуждена была уйти. Ильза Оллендорф писала, что ей самой 
пришлось пережить то же самое спустя пятнадцать лет, когда Райха пре-
следовало Федеральное продовольственное и лекарственное управление 
США (Ollendorff, 1969, p. 44). 
Вспышки агрессии, направленные на сотрудников, приводили ко все 

большей изоляции Райха. В 1938 году он пришел к тому результату, к 
которому, возможно, бессознательно мазохистски стремился – к ощуще-
нию глубокого внутреннего одиночества и отчаяния. Остался один, уже 
наработанный выход – бегство от старых конфликтов и уход от них в но-
вую ситуацию в надежде на лучшие условия. В 1939 году Райх принима-
ет приглашение занять пост профессора медицинской психологии Новой 
школы социальных исследований в Нью-Йорке и эмигрирует в США.
Динамика «американского» периода жизни и творчества Райха, на мой 

взгляд, ничем не отличается от «австро-немецкого» или «скандинавско-
го». Он проводит экспериментальные исследования и на основе их ре-
зультатов делает вывод об открытии «универсальной первичной энер-
гии», которая получает название «оргон». Эйфория первых лет, ожидание 
признания его теории оргона как открытия мирового масштаба, встре-
ча с Эйнштейном в надежде на его поддержку сменяются последующим 
нарастанием разочарования и поиском виновной в возможном пораже-
нии стороны. Райх провоцирует агрессию извне, чтобы не испытывать 
боль от неудачи. Такой силой, ответственной за его непризнание, стало 
для Райха «зараженное эмоциональной чумой» общество, а конкретным 
палачом – Федеральное продовольственное и лекарственное управление 
США. Его ученик, создатель самой известной неорайхианской телесно-
ориентированной психотерапии (биоэнергетики) Александр Лоуэн, пи-
сал, что после смерти Райха он «понял, что человека нельзя спасти во-
преки ему самому» (Лоуэн, 1997).
В 1950 году Райх начал разрабатывать специальные технические 

устройства, которые, как он считал, аккумулируют атмосферную оргон-
ную энергию. С их помощью он стал лечить различные психические и 
психосоматические заболевания. Характероаналитическая вегетотерапия 
преобразовалась в биофизическую оргонную терапию.
Прослеживая динамику психотерапевтической работы Райха с пациен-

тами на протяжении всех трех его жизненных этапов (австро-немецкого, 
скандинавского и американского), можно обнаружить, что с течением 

15 Их брак был гражданским (не был зарегистрирован).
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времени он все больше уходил в противоположную сторону от своих 
идей и разработок 20-х годов. Если тогда он настаивал на спокойном и 
кропотливом анализе сопротивления и переноса, то в 30-е годы роль осо-
знанной активности пациента уменьшилась и приоритет в терапии полу-
чили эмоциональная разрядка и телесные воздействия. В 40-е годы зна-
чение усилий самого пациента начало сводиться к минимуму – все реша-
ли внешние приборы. Психоаналитика 20-х годов заменил телесный пси-
хотерапевт 30-х. Его, в свою очередь, в 40-е годы потеснил оргонный те-
рапевт, который, по словам Райха, «является по существу биотерапевтом, 
а уже не просто психотерапевтом» (Райх, 1999, с. 241).
В 1954 году Федеральное продовольственное и лекарственное управ-

ление США запретило Райху производство и распространение оргон-
ных аккумуляторов. Райх игнорировал запрет и продолжал свою деятель-
ность. В мае 1956 года состоялся суд, на котором он был признан вино-
вным. Его приговорили к двум годам тюремного заключения. Все кни-
ги Райха, в которых развивалась его оргонная теория, по постановлению 
суда были сожжены, а сделанные приборы-аккумуляторы уничтожены. 
3 ноября 1957 года в возрасте 60 лет Вильгельм Райх умер от инфаркта в 
федеральной тюрьме США.
Психоаналитическое и телесно-ориентированное наследие Райха ока-

залось в тени его поздних работ, посвященных теории оргона. Многие 
его идеи без каких-либо ссылок на первооткрывателя нашли свое вто-
рое рождение в различных психоаналитических, психотерапевтических 
и околопсихологических концепциях. Но можно сказать вполне опреде-
ленно, что именно те теоретические, клинические и технические подхо-
ды, которые изложены в данной книге16, сумели пережить все перипетии 
развития психоанализа. Они не просто повлияли на развитие психоанали-
тической техники, но и в значительной мере определили ее и вновь воз-
родились в современном психоанализе. Разработанная же Райхом теория 
оргазма была предана забвению и в психоаналитических кругах, и в ака-
демической науке. Тем не менее последующие работы Райха, основанные 
на идее решающего значения функции оргазма для психического здоро-
вья, легли в основу всего обширного спектра телесно-ориентированных, 
дыхательных (трансперсональных) и отчасти гештальт-терапевтических 
методов психотерапии. 
Проведенные же Райхом исследования оргонных излучений живых ор-

ганизмов и человека дали пищу для многочисленных спекуляций со сто-
роны людей, оперирующих в своих рассуждениях о человеке преимуще-
ственно понятиями «энергия», «космос», «биополе» и т. п.
Русский читатель наконец-то начинает знакомиться с исследова-

ниями Райха по первоисточникам, а не по критическим обзорам, ак-
центирующим какие-либо фрагменты его работы, или по восторжен-
ным поверхностным интерпретациям, делаемым в угоду моде или лич-
ным интересам. В настоящее время в России даже в среде психологов, 

16 Этот текст был написан в 1998 г. и издан в качестве вступительной статьи к первому изданию 
на русском языке книги В. Райха «Характероанализ». 
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психотерапевтов и психоаналитиков представления о вкладе Райха в раз-
витие психоаналитической теории и техники в большинстве случаев огра-
ничиваются ассоциациями о «мышечной броне», «разрядке эмоций» и т. 
п. Характероаналитическая вегетотерапия свелась в общественном и про-
фессиональном сознании к чисто телесным способам психотерапевтиче-
ского манипулирования. Наибольший отзвук в нашей стране, как, впро-
чем, и в мире, получают сегодня теория оргона и идея построенных на ее 
основе биоэнергетических аккумуляторов17. Результатами третьего аме-
риканского периода исследований Райха, как это ни парадоксально, инте-
ресуются в основном экстрасенсы, оккультисты, мистически ориентиро-
ванные исследователи, то есть то сообщество людей, защитные стереоти-
пы познания и поведения которых сам Райх беспощадно раскрывал в сво-
их психоаналитических и социологических работах.
Мне кажется чрезвычайно важным, чтобы понимание такой многогран-

ной, сложной и противоречивой личности, как Вильгельм Райх, и изучение 
его вклада в развитие психоанализа и психотерапии происходило спокой-
но и осмысленно, по ту сторону отрицаний и восторгов. Метафизическое 
почитание Райха как учителя жизни, «райхианский бум» в околопсихоте-
рапевтических кругах, который назревает у нас в стране, способны поро-
дить лишь толпы дилетантов, спекулирующих на имени Райха и дискре-
дитирующих его научные идеи и методы работы с пациентами.
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Приложение

Всю свою зрелую жизнь (с конца 20-х годов и вплоть до смерти) 
Вильгельм Райх записывал свои научные мысли, идеи, проблемы, возни-
кающие в ходе исследований, материалы своей собственной рефлексии, 
протоколы клинической практики. Он тщательно сохранял всю личную и 
профессиональную переписку, которую вел.
Весь этот материал был очень важен для Райха не только в плане его 

личного использования в научном процессе, но также предназначался 
для будущих поколений ученых-исследователей, которые, как он пола-
гал, пойдут вслед за ним. В дневниках и рабочих тетрадях Райха встре-
чаются места, которые характеризуют его не с самой лучшей стороны. 
Разумеется, определенная редакция собственных записей была продела-
на автором. Однако Райх полагал, что он не волен перекраивать историю 
своей личной и научной жизни. В 1952 году, за пять лет до своей смерти, в 
интервью, которое у него брал хранитель архива Фрейда доктор Эйсслер, 
Райх говорил: «Я никогда не хотел скрывать свою переписку на 100 лет18. 
Напротив, я собираюсь ее опубликовать в течение моей жизни. Мне нече-
го скрывать»19.
Внезапная смерть Райха нарушила эти планы. Во время неразберихи, 

последовавшей после его смерти, были украдены практически все его ар-
хивы с личными и профессиональными записями. После расследования 
при помощи судебного иска была возвращена большая часть материалов, 
тем не менее дневники и записи с 1922 по 1934 год не были найдены. 
Последующие попытки вернуть документы также не увенчались успехом 
Сейчас сложно делать какие-либо предположения относительно этого по-
хищения, однако, используя логику детектива: «Чтобы понять преступле-
ние, надо найти мотив», следует обратить внимание, что пропали мате-
риалы именно «психоаналитического» периода творчества Райха. Можно 
предположить, что лицо или лица, которые сделали это, отдавали себе от-
чет в научной ценности именно этих материалов.
Первая публикация более поздних материалов из архива Райха 

(1934–1939) состоялась только в 1994 году. Нижеследующая статья 
Е.А. Смирновой, в которой рассматриваются некоторые темы его запи-
сей, основывается на анализе именно этих документов.

А.В. Россохин

18 Райх здесь имеет в виду то обстоятельство, что значительная часть архива Фрейда закрыта 
для пользования сроком на 100 лет.

19 Reich Speaks of Freud. Ed. M. Higgins and С. M. Raphael. N. Y., 1967. P. 113.
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ДОН КИХОТ ПСИХОАНАЛИЗА
(читая письма и дневники В. Райха)

Е.А. Смирнова

«Я не могу контролировать безумие этой жизни,
но я могу сохранить ее логику. Там, где жизнь

требует исполнения своих законов, 
я могу и должен бороться и защищать их».

В. Райх

Вильгельм Райх был яркой и неоднозначной фигурой. Он удивляет мно-
гогранностью своего таланта и глубиной научных поисков. Но до сих пор 
не утихают споры о его личности и научной деятельности, осталось мно-
го противоречивых мнений и свидетельств о нем.
Знакомство с перепиской и дневниками Райха (за период с 1934 по 1939 

год)20 позволяет немного приоткрыть завесу над тем, каким же в действи-
тельности был этот человек. За свою жизнь ему пришлось выслушать не-
мало обвинений в свой адрес. В чем только его не обвиняли! Вот что он 
сам пишет по этому доводу: «Что же они говорили? Что я соблазнитель 
детей, психопат, душевнобольной, шарлатан, ненадежный и эгоистичный 
человек»21. Но он всегда надеялся, что «когда-нибудь, – в один прекрас-
ный день, лет через 30 или 300, всплывет правда о том, каким я был в дей-
ствительности»22.
Первое, что поражает при чтении писем и дневников Райха, – это его 

противоречивость. С одной стороны, он находился в гуще научной жиз-
ни и был окружен большим количеством людей, с другой – он оставался 
необыкновенно одиноким и несчастным, не пытаясь и не желая понять 
причины своего одиночества. Вообще же тема одиночества отчетливо 
проступает во многих его письмах и дневниковых записях, определяя его 
восприятие мира, людей и самого себя. Вот лишь некоторые из его выска-
зываний на этот счет: «Ужасно тяжело осознать тот факт, что ради обще-
го дела нужно стать более одиноким, что нельзя жить, как живут челове-
ческие существа среди других подобных существ»23. «Я не "фанатик" и 
не "сумасшедший". Просто я погряз в своей работе так, что это постепен-
но, но верно добивает меня. Люди любят меня, хотят помочь, но они так-
же хотят жить собственной жизнью, независимо от меня. И это так! Это 
действительно так для других, для каждого! Но мой случай исключитель-
ный в том Смысле, что меня не могут удовлетворить иллюзии, связан-
ные с браком, семьей или чем-то еще. По крайней мере, у них есть свое 
собственное "положение", своя "броня", свои деньги и свое коварство. 

20 Отрывки из писем и дневников В. Райха приводятся по изданию: Reich W. Beyond Psychology. 
Letters and Journals. 1934–1939. N. Y.: Farrar, Straus and Giroux, 1994.

21 Ibid. P. 104.
22 Ibid. P. 6–7.
23 Ibid. P. 58.
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Моя глубокая интуиция по отношению к другим людям когда-нибудь по-
губит меня... Как ужасно быть одиноким и вынести то, что я должен вы-
нести. Все хотят от меня любви. И я должен им ее дать!»24

Тема одиночества перекликается с темой отчуждения от внешнего 
мира, от людей. «Я чувствую себя комфортно лишь в собственной комна-
те. Здесь я все тот же Вилли Райх. А там, в "реальной жизни", в кафе или 
кино, я – "особенный человек", "чужой"»25. «Я чувствую себя комфортно 
лишь на работе или в объятиях любимой женщины»26. Райх боялся «ре-
альной жизни», обвиняя других людей в своей оторванности от нее. «Во-
первых, ошибочной является не моя агрессивность, а моя снисходитель-
ность. Во-вторых, когда я обращаюсь к людям, они, чувствуя себя при-
влекательными, боятся оказаться в затруднительном положении и бегут 
прочь. Я не давлю на людей, но пробуждаю у них страх попасть в ловуш-
ку»27. «Моя изоляция кажется неизбежной. Люди боятся приглашать меня 
в общество, потому что я имею "разрушительное влияние". Почему? Они 
чувствуют себя обиженными, так как я прекрасно их вижу. Я же, в свою 
очередь, чувствую себя лишним, поскольку они не правы. Они прячутся 
и остаются поверхностными. Подобно насекомым, они слетаются на свет 
моего интеллекта, испытывая при этом страх»28.
Еще один пласт противоречий – двойственное отношение к близким 

людям. С одной стороны – повышенная потребность в любви и призна-
нии, с другой – неумение принять эту любовь и дать ее. Следующий от-
рывок из письма Райха к его бывшей жене Анни Райх от 5 января 1935 
года наглядно это демонстрирует:

«...Конечно, это ужасно – зависеть от меня в материальном плане, но 
совсем по другой причине, чем ты подозреваешь. Не потому, что я не вы-
ношу обязательств. Вся моя жизнь является добровольным29 обязатель-
ством; я приношу огромное количество жертв и вынужден тащить гораз-
до более тяжелый воз обязанностей, чем это можно ожидать от некото-
рых моих критиков. Я лишь сопротивляюсь неразумным, бессмыслен-
ным обязанностям, которые мешают или однажды помешают выполнить 
мою главную задачу... Ты пишешь, что можешь свободно разговаривать со 
мной, лишь когда тебе ничего от меня не нужно. Ты попала в самую точ-
ку. Эксперименты, которые я в последние месяцы провел с людьми, зави-
симыми от меня в материальном отношении, окончательно помогли мне 
решить эту задачу. Главная проблема не в том, что я скуп и не хочу дать 
денег. Напротив, мои друзья, как мужчины, так и женщины, странным об-
разом реагируют (и до сих пор мне это непонятно) на другую, совершен-
но нормальную мою черту. Я окружаю огромной любовью и заботой че-
ловека, от которого я чего-нибудь ожидаю, будь то в личном или в мате-
риальном плане. Моя броня слишком тяжела для меня. Следовательно, 

24 Ibid. P. 181.
25 Ibid. P. 188.
26 Ibid. P. 225.
27 Ibid. Р. 28–29.
28 Ibid. Р. 115.
29 Курсив в письмах и дневниковых записях – В. Райха.
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я провоцирую другого человека так вести себя по отношению ко мне, 
как он вел бы себя по отношению к собственной матери со всеми выте-
кающими отсюда противоречиями. Я слишком много вмешиваюсь во все 
дела. Я так растворяюсь в другом человеке, что он не может этого выне-
сти. Когда же я отхожу, разочарованный, то это бывает иногда ужасно и 
жестоко, потому что я обладаю способностью отделяться. Обычно это 
происходит очень поздно. Мои надежды и ожидания так велики. И в этом 
моя ошибка; я сливаюсь с другим человеком... Это мой самый главный 
и досадный недостаток. Я так люблю, что затем вынужден ненавидеть и 
отражать тяжелые удары. В действительности я обладаю иной структу-
рой характера, структурой, которая не вписывается в этот мир, и поэто-
му многие люди мне сочувствуют. Я окружил Эльзу30 (как и тебя в пер-
вые годы) "нежной заботой и любовью", ничего не оставляя себе. Это 
было ошибкой. Ты гораздо более сдержанна и когда любишь, и когда не-
навидишь. Характеристика, которую я дал, позволяет мне схватывать ре-
альные процессы жизни проще и быстрее, чем это может сделать сред-
ний человек, но мне приходится платить за это большими страданиями. 
Например, я не знаю, сколько людей способно, как и я, распознать, почув-
ствовать или заметить малейшие признаки разрушительной катастрофы, 
которая надвигается на нас в форме национал-социалистического движе-
ния. Именно благодаря этой способности я вижу эмоции других людей 
до их проявления; собственно это и сделало из меня характероаналитика. 
В этом и заключается причина. Мне не хватает терпения выносить ир-
рациональное поведение, в том числе и мое собственное. Я определяю 
малейшие признаки подобного поведения и часто размышляю над этой 
странной способностью. Иногда мне очень нелегко, потому что это не-
обычно и "ненормально". Лили, это и ничто другое составляет мое забо-
левание. Правда и в том, что мне приходится сталкиваться с опасностью 
личного (необъективного) одиночества, но в этом и заключается сущ-
ность моей исследовательской работы. Это, если хочешь, рок, сопрово-
ждающий великое открытие.
Я чувствую себя совершенно способным работать, ненавидеть и лю-

бить и лишь боюсь, что устану от невротической ситуации, которая мо-
жет сложиться при этом для меня. Вообще же я спокоен и борюсь толь-
ко с собственной потребностью в броне. Я опасаюсь того, что постепен-
но потеряю свои лучшие интуитивные качества. А это уже серьезно!»31 
Райх не раз настойчиво пытался доказать себе и миру, что не он виноват 

в своем одиночестве и изоляции. Ему трудно было допустить мысль, что, 
возможно, он сам должен был бы измениться, чтобы исправить существу-
ющее положение. «Люди покрыты броней! Эго чувствуется при каждом 
стремлении к прогрессу. Это равнодушие и профессиональная беспри-
страстность!»32 «Ясно, что моя работа будет мне стоить моих детей; мир 
жесток... Одиночество неизбежно»33. «Я очень осторожен, оправданно 

30 Эльза Линденберг, вторая жена В. Райха.
31 Reich W. Beyond Psychology... Р. 18–19.
32 Ibid. Р. 5.
33 Ibid. Р. 58.
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осторожен. Люди способны что-то понять лишь в ограниченной степе-
ни. Я несправедлив только тогда, когда упрекаю их в том, что 1) они со-
противляются неврозам, 2) не знают, что обманывают самих себя, обещая 
больше, чем могут выполнить».
Нередко Райх писал о так называемых «тяжелых полосах» в своей жиз-

ни, которые еще больше отдаляли его от людей. «Снова я попал в полосу 
большого внутреннего кризиса. Необходимо порвать с прошлым! Нужно 
забыть! Идти вперед»34. Но реально ли забыть прошлое? Родителей, жену, 
детей от первого брака, друзей, коллег, Фрейда, с которым он к этому 
времени порвал? Все вновь и вновь возвращалось и преследовало его. 
Переживая эти мучительные периоды, Райх либо начинал обвинять во 
всем себя, самоуничижаясь и страдая, либо, напротив, непомерно возве-
личивал свою личность, неадекватно оценивая как свои, так и чужие чув-
ства, мысли, поступки: «Я ничто, буквально ничто... Я боюсь за работу 
и за самого себя, когда сталкиваюсь с эмоциональными реакциями моих 
лучших сотрудников... Возможно, что чем шире круг людей, тем более 
одиноким я становлюсь. Этот кризис снова требует разрыва со старым, 
привычным. Какой чертовски хороший у меня нюх на людей, слишком 
хороший, благодаря моей интуиции! Если бы я мог лучше его использо-
вать. Это мое слабое место»35. «Я умнею и учусь подавлять свою ярость 
по поводу глупости и не поддаваться чужим идеям. Я борюсь с пробле-
мой жизни и смерти, и никто об этом не подозревает. Тяжелая ноша – это 
знание»36. «В сущности, я великий человек, редкость, так сказать. Но я 
сам до конца в это не верю, поэтому и борюсь против этой роли вели-
кого человека»37. «Огромная известность станет причиной моего полно-
го одиночества! Уже сейчас людям лестно находиться в моем обществе, 
но это является для них одновременно и обузой. Я нежеланный гость в 
собственном доме. Я нарушаю их душевное спокойствие. Они счастли-
вы, когда я отсутствую несколько дней. Я, так сказать, стал авторитетом. 
Это оказывает "подавляющее" воздействие – люди хотят чего-то просто-
го, удобного, беззаботного. Они не желают, чтобы "строгие требования" 
осложняли их жизнь»38.
Райх искал и находил убежище в своей работе: «Я действительно от-

крыл жизнь. Это совершенно невероятно. Я, ничего из себя не пред-
ставляющий, не академик, сексуальный мошенник в буржуазном смыс-
ле этого слова, сделал величайшее открытие столетия. Вчера сказал 
Вульфу39, что считаю себя значительнее Фрейда»40. «Мои ученики посто-
янно пытаются убедить меня в том, что их путь лучше, чем мой собствен-
ный. Но прошлое не раз показывало мне, что мой путь хотя и опасный, 

34 Ibid. Р. 101.
35 Reich W. Beyond Psychology... Р. 101.
36 Ibid. Р. 167.
37 Ibid. Р. 215.
38 Ibid. Р. 110.
39 Теодор Вульф, нью-йоркский психиатр.
40 Reich W. Beyond Psychology... Р. 247.
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но все же единственно верный»41. «Я кричу и реву, ищу и исследую, оста-
ваясь ужасно несчастным»42. Считая себя значительнее Фрейда, а свой 
путь единственно верным, Райх относился к себе как к человеку, который 
в одиночку борется с превратностями судьбы и мировым злом – то есть 
как к Дон Кихоту. Следующий отрывок из письма Райха к Анни Райх (от 
17 ноября 1934 года) как нельзя лучше показывает его отношение к соб-
ственной научной деятельности и к своей роли в ней.

«Дорогая Анни!
Твое письмо очень обрадовало меня, и я счастлив выполнить твою 

просьбу больше рассказывать о своей жизни. Сейчас я переживаю слож-
ный, ужасный, необычайно трудный период. Я приехал в Осло соглас-
но ранее достигнутой договоренности проводить свои эксперименты; но, 
как всегда, я опять сталкиваюсь с человеческой неуживчивостью, рав-
нодушием и притворным, глубоко парализованным желанием помочь. 
Потребуется немало усилий для того, чтобы преодолеть все это... Твой 
вопрос о моей нынешней жизни по сути является более содержательным. 
Позволь мне приступить к нему. Видишь ли, Анни, когда около тринадца-
ти лет назад я рассказал тебе о моем абсолютно мрачном состоянии духа 
и столкнулся лишь с непониманием с твоей стороны, я не знал и даже не 
предполагал, насколько я увяз в этом ужасном, прозябающем существо-
вании с едва заметными признаками жизни и с погубленной надеждой на 
счастье, на чем и основывается реакционный мистицизм. Есть три выхода 
из этой ситуации: можно стать покорным или меланхоличным циником... 
можно сломаться, как все психопаты в мире; или можно бороться против 
мирового зла, подвергая себя риску стать еще одним Дон Кихотом. Сам 
того не сознавая, я выбрал последний путь и стал сексологом – и работаю 
над открытием функции оргазма. Мой выбор оказался одновременно не-
избежным и горьким. Я продолжаю борьбу с многочисленными трудно-
стями и немалого добился, но задача так велика, что не видно ни ее кон-
ца, ни способа, как ее изменить. Проблемы увеличиваются, подобно раз-
горающемуся огню. Позволь привести несколько примеров. Закон нако-
пления напряжения, который я рассматриваю в качестве основы оргаз-
ма, похоже, контролирует процессы деления клетки; ты обязательно про-
читаешь, что антитезис сексуальности – тревога – ведет к обобщенной 
точке зрения на вегетативный аппарат. И это не моя вина, что я сделал 
наблюдение, которое вскрыло такое количество материала для обсужде-
ния. Мы, ученые, подобно рыбакам, сидим в полном неведении на бере-
гу реки под названием "жизнь" и забрасываем наугад наши удочки. Один 
вытягивает только грязь и сорную траву; другому везет – и он вытаскива-
ет кусочек золота; ну а третьему случается ухватиться за нечто такое, что 
может изменить часть этого мира. Ты должна понять, что я глубоко по-
гружен в предмет исследования и, значит, смогу видеть перспективы за-
долго до того, как это сделает кто-либо другой, менее сведущий и заин-
тересованный в этом. Часто такие люди принимают меня за психопата... 

41 Ibid. Р. 240.
42 Ibid. Р. 245.
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Я не страдаю манией величия. Я лишь обладаю мучительно хорошей 
интуицией. Я чувствую многие вещи до того, как действительно начи-
наю понимать их. И наиболее важные "проявления интуиции" обычно 
оказываются правильными, как то мое убеждение, которое я высказал в 
Зеефельде в 1923 году, что эрекция идентична избавлению от псевдопо-
дии, что тревога является бегством в себя. Сейчас, 11 лет спустя, целая 
новая область в физиологии вращается вокруг этого...
Иногда я впадаю в такое отчаяние. Повсюду столько проблем, с кото-

рыми я хотел бы разобраться с биопсихологической точки зрения, прежде 
чем приступить к сексуально-социологической стороне. Враждебность за 
враждебностью, сознательная или бессознательная, как ни верти. Люди 
не могут выдержать, когда им говорят, что они впустую проводят жизнь, 
что они губят ее. И это не просто сексуальное сопротивление с их сто-
роны. Они боятся осознать собственное вегетативное существование... 
И разве это недостаточно реальные факты? Поэтому я все еще борюсь и 
не смогу отступить, даже если и захочу...
Но все еще гораздо более запутано. Мне определенно нужно укрыться 

от твоих сомнений, потому что я любил тебя и был вынужден бороться с 
Фрейдом, рисковать своим положением, оставить детей, сделать своими 
врагами многих людей.
Я часто тоскую по спокойной, мирной работе, но я ведь так много знаю. 

В Скандинавии у меня сложилась группа из 20 умных, образованных и 
порядочных человек. Один из них однажды сказал мне: "Почти невоз-
можно обладать таким умом, так много понимать и знать о человеческой 
жизни". Время и общество, в которых мы живем, пока что против нас. 
Мы зверски работаем, стараясь поддерживать и ободрять друг друга. Мы 
не утописты-мечтатели; мы продвигаемся шаг за шагом, от детали к дета-
ли с основополагающим взглядом на жизнь, который мы постоянно про-
веряем. Мы можем в конце концов сломаться, но мы можем и совершить 
прорыв. Вот как я живу...
Очень часто я начинаю колебаться и сомневаться в вещах, которые 

когда-то казались мне незыблемыми. Но потом появляется множество 
подтверждающих фактов из газет, научных движений (как, например, из 
Оксфордского движения), из тысяч деталей; и я оказываюсь не в состоя-
нии удержать все это. Я страдаю от этого качества, но в то же время я во-
одушевлен и счастлив быть столпом для значительной группы людей...»43 
Итак, Райх пытается решить мировые проблемы, как и Дон Кихот, пред-

принимая огромные усилия. Иногда ему кажется, что дело проиграно: 
«Я похож на ростовщика, вложившего миллионы в разные предприятия, 
которые прогорели. Теперь у него ничего не осталось, кроме нескольких 
старых и бесполезных вещей. Но он все еще надеется. Он оглядывает-
ся назад, спрашивая себя, сможет ли он еще извлечь какую-нибудь вы-
году. Но это невозможно, когда дело не имеет смысла. Мне не хватает 
свежих сил, чтобы принять тот факт, что проигранное дело безнадежно. 

43 Reich W. Beyond Psychology... Р. 5–8.



42 Журнал клинического и прикладного психоанализа. Том I. № 4. 2020 г.

Классики психоанализа

И вот я занимаюсь огромной лабораторией и удивительными проблемами 
в ожидании шестой эмиграции, без паспорта, потрясенный, недоверчи-
вый и испуганный. Мое положение не из завидных. Что-то внутри меня 
сломалось»44. Райху казалось, что люди неблагодарны и не могут оценить 
его усилий: «Слабость моих друзей и учеников, ненависть моих врагов, 
беспомощность моих обожателей и грязные поступки бюрократов вы-
нуждают меня пересечь океан»45. «Я начинаю понимать, что никто, кро-
ме меня, не сможет заниматься моим делом или защищать его. Для этого 
потребуется время и даже много времени»46. «Не нужно работать "ради 
человечества"... Люди в их настоящем положении лишь сводят на нет все 
усилия. Было бы глупо работать "ради них". Но "работа" на них продол-
жается»47.
Райх, как и Дон Кихот, страстно мечтает о спасении мира. И кажет-

ся, что он сознательно взваливает на себя всю тяжесть этой ноши: 
«Мир не хочет, чтобы его спасали. И у меня отпадет всякое желание 
его спасать, если я буду продолжать работу над своей собственной ча-
стью правды» 48. «Я спрашиваю себя, неизбежно ли моя судьба связа-
на с моей работой или же она определяется моей внутренней слабо-
стью – то есть тем, что из-за желания победить в своей борьбе я сам 
становлюсь жестким, ригидным и недостаточно уступчивым в моих 
личных отношениях. Я уверен, что сам должен позаботиться о том, 
чтобы спасти себя от крушения...»49 И затем: «Несмотря на професси-
ональный успех, я чувствую себя таким несчастным. Когда же все это 
оплатится?»50

Райх искал счастья и любви, но очень не хотел, чтобы они его связы-
вали: «Вот как дела обстоят на настоящий момент: в то время как я про-
должаю заниматься проблемой жизни, в то время как норвежцы запреща-
ют меня и мои взгляды, я бегаю по улицам в поисках любви. Я ищу люб-
ви; очень простой, открытой и понятной любви. Женщину, самку с бедра-
ми, которая даст любовь и возьмет ее без глупых ужимок. Но этого нет в 
нашем мире. Они хотят замуж или желают, чтобы их любили, то есть за-
ботились о них до конца жизни. Но я хочу удовольствия, простого, есте-
ственного удовольствия... Кто будет любить меня? Кто возьмет меня?.. 
Я хочу очень простой вещи: женщину, которая лишь скажет без всякой 
задней мысли: "Приди, любимый, и сделаем друг друга счастливыми"»51.
Райх продолжает работать над «своей собственной частью правды», ис-

следуя жизнь и ее законы. Тема жизни, как и тема одиночества, постоян-
но присутствует в письмах и дневниках Райха. Вот лишь некоторые из 
его высказываний: «Дети, которые цветут, цветы, которые растут, груди, 

44 Ibid. Р. 210.
45 Ibid. Р. 211.
46 Ibid. Р. 165.
47 Raich W. Beyond Psychology... P. 247.
48 Ibid. P. 129.
49 Reich W. Beyond Psychology... Р. 71.
50 Ibid. Р. 72.
51 Ibid. Р. 129–130.
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которые набухают, губы, которые целуют, руки, которые обнимают, – 
это жизнь, жизнь»52. «Я создаю теории жизни, но жизнь не зависит от 
меня – она просто существует... Жизнь должна утверждаться: развитие, 
радость, удовольствие, дети и рост... Объединение и разделение – жизнь 
заключена в этих антитезисах... Человек живет, чтобы умереть, и это ре-
альность. Но истина содержится в ритме, экстазе, любви»53.
Итак, жизнь – это радость и любовь. В конечном счете Райх был боль-

шим жизнелюбом: «Я люблю свою жизнь – какая удовлетворительная ра-
бота!»54 «Как логично и честно вела меня жизнь последние 20 лет, вела 
за руку, так сказать, нежно и верно. Она относилась ко мне лучше, чем 
моя собственная мать, лучше, чем другие женщины. Она была логич-
ной. Она открывалась для меня постепенно, вознаграждая каждое откры-
тие другим открытием. Она любила меня, давая озарения и удачу, чтобы 
распознать ее. И я останусь верным ей»55. «Моя жизнь – мое единствен-
ное и самое большое удовольствие. И оно постоянно увеличивается»56. 
«Существует так много возможностей и радостей, несмотря на несчастья. 
Я хочу жить»57.
Довольно часто Райх задумывался над тем, как он прожил тот или иной 

промежуток времени, что успел сделать, что приобрел и что потерял. 
В день своего сорокалетия он в очередной раз подвел итог прожитой жиз-
ни. Вот что он записал в своем дневнике:

«Мое сорокалетие. Возможно, уже прожито от 2/3 до 3/5 моей жиз-
ни. Жизни, полной борьбы, боли, удовольствия, жизни, богатой опытом, 
включая открытие жизненного процесса – моего самого главного празд-
ничного подарка.
Возможно, уже достигнута вершина. Задача великого человека состоит 

не в том, чтобы справиться с ненужными страданиями в этом мире. Моим 
достижением является открытие наиболее важных причин этих страда-
ний. Но разве этого достаточно? Начинается новая эра, эра естественно-
сти, не тоски по счастью, а достижения этого счастья. Через сто лет люди 
смогут понять наше время не лучше, чем мы понимаем сожжение ерети-
ков на костре.
Подводя итог сорока годам моей жизни, я думаю в первую очередь о 

детях – Еве и Лоре, – которые так далеки от меня и так изолированы от 
меня, что не смогут понять ни моих желаний, ни моей работы...
Я открыл саму жизнь, но мне пришлось заплатить за это частью своей 

жизни – удовольствием наблюдать, как взрослеют мои дети!!
Итак, мне 40 лет! Я благодарен Эльзе, несмотря ни на что. Я думаю 

о моей матери, которая заботилась обо мне, любила и лелеяла меня, 
как бы просто и непостижимо это ни казалось сегодня. Спасибо, мама. 

52 Ibid. Р. 98.
53 Ibidem.
54 Ibid. P. 173.
55 Ibid. P. 247.
56 Ibid. P. 198.
57 Ibid. P. 200.
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Ты передала мне часть этого страстного желания познать жизнь и полу-
чить ее не мистическим, а самым реальным способом.
Что касается меня, то я бы сказал, что искал и даже нашел часть исти-

ны. Я сделал честную попытку жить справедливо, несмотря на ошибки и 
глупости, которые могли все омрачить.
Я любил и все еще люблю детей. Жизнь продолжается.
Я боролся за свое дело, за лучшее существование.
Я чувствовал, как пульсирует вселенная; возможно, я даже чувствовал 

ее первый шаг вперед. Это могло быть так. Если нет, то я знаю, что я же-
лал этого, боролся, страдая за это. Жизнь нельзя уничтожить!»58 
Сорок лет – значительный отрезок жизни для каждого человека. Райху 

было суждено прожить 60 лет. Одиночество и непонимание преследова-
ли его до конца дней. Он, подобно Дон Кихоту, так и не смог победить 
мировое зло и решить проблемы человечества. Он, подобно Дон Кихоту, 
в глубине души был наивным романтиком. Но он, в отличие от Дон Кихота, 
так и не осознал своих ошибок и не отказался от своих иллюзий относи-
тельно спасения мира. И он, в отличие от Дон Кихота, умер в полном оди-
ночестве, до конца оставаясь верным принципу: «Победить или оказать-
ся побежденным»59. 

58 Ibid. Р. 103–104.
59 Reich Ж Beyond Psychology... P. 188.


